


El	 arma	 salió	 disparada	 de	 la	 mano	 de	 Reinmar,	 cuyos	 pies	 perdieron
contacto	con	el	suelo;	en	ese	momento	sólo	tuvo	tiempo	para	pensar	que	al
aterrizar	de	espaldas	quedaría	 indefenso	ante	el	ataque	de	una	daga	o	de
unos	 dientes,	 y	 que	 sería	 aún	 peor	 si	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 y	 perdía	 el
conocimiento.	 Cuando	 el	 hombre	 bestia	 saltó,	 un	 brazo	 de	 Sigurd	 trazó
precipitadamente	 un	 enorme	 arco	 horizontal,	 con	 la	 mano	 extendida.	 Ésta
impactó	contra	el	cuello	del	hombre	bestia	y	Reinmar	escuchó	el	chasquido
de	la	columna	de	la	criatura	al	partirse.	Todo	acabó	de	repente.	No	obstante
no	 era	 una	 victoria,	 pues	 ahora	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 había	 monstruos
sueltos	por	las	colinas.

En	 las	profundidades	del	 umbroso	pie	de	 las	Montañas	Grises,	 un	 joven	e
inocente	comerciante	descubre	un	oscuro	y	mortal	complot.	Una	misteriosa
desconocida	 conduce	al	 joven	Reinmar	Weiland	 a	 un	 lugar	 donde	 tropieza
con	 los	 secretos	 del	 mundo	 subterráneo	 oculto	 debajo	 de	 los	 mismísimos
cimientos	 del	 desprevenido	 imperio,	 y	 se	 entera	 de	 arcanos	 conocimientos
relacionados	con	un	elixir	legendario:	el	vino	de	los	sueños.
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Para	Graham,	un	día	éste	será	el	nombre	para	los
héroes,	y	no	simplemente	el	nombre	de	los	héroes.

Con	mi	gratitud	a	Jules,	McCabe,	Marc	Harrison,	y	en
recuerdo	del	Trigésimo.
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Uno

Una	 de	 las	 cosas	 que	 había	 aprendido	 Reinmar	 Wieland	 tras	 asumir	 sus
responsabilidades	de	adulto	era	que	las	primeras	horas	de	la	tarde	resultaban	siempre
un	momento	tranquilo	en	la	tienda	de	un	comerciante	de	vinos.	Eilhart	era	un	pueblo
dominado	por	las	convenciones,	y	las	convenciones	dictaban	que	las	amas	de	casa	de
la	población	hicieran	las	compras	a	hora	temprana,	cuando	la	leche	y	la	carne	estaban
todavía	frescas	y	aún	podían	encontrarse	las	mejores	verduras	y	frutas	en	los	puestos
de	la	plaza	del	mercado.

Por	supuesto,	no	era	necesario	comprar	el	vino	 fresco;	de	hecho,	 se	 trataba	más
bien	de	lo	contrario.	La	primerísima	de	las	muchas	máximas	que	su	padre,	Gottfried,
estaba	intentando	meterle	en	la	cabeza	era	que	«el	buen	vino	envejece	bien».	Al	igual
que	todas	las	máximas,	ésa	estaba	sujeta	a	toda	clase	de	excepciones,	ya	que	el	valor	de
una	 botella	 concreta	 dependía	 de	 su	 origen,	 así	 como	 de	 la	 edad;	 pero	 eso	 no	 le
impedía	 a	 Gottfried	 Wieland	 entonar	 las	 palabras	 como	 si	 fueran	 un	 mandato
sagrado.	Y	 tampoco	 era	óbice	para	que	 las	 amas	de	 casa	de	Eilhart	 adquirieran	 sus
botellas	de	vino	blanco	del	Reik	en	el	mismo	momento	en	que	salían	a	comprar	todas
las	provisiones	del	día,	a	primeras	horas	de	la	mañana.

A	consecuencia	de	ese	hábito,	Reinmar	tenía	que	levantarse	a	las	seis	de	la	mañana
y	ocupar	su	sitio	ante	el	mostrador	antes	de	que	la	campana	de	la	torre	del	mercado
de	maíz	diera	las	siete.	Esto	no	habría	sido	tan	terrible	si	hubiese	podido	echar	cerrojo
a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 cuando	 los	 dueños	 de	 los	 tenderetes	 del	 mercado
empaquetaban	 sus	mercancías,	 caballetes	 y	 tablas,	 y	 se	marchaban	 a	 casa,	 cosa	 que
hacían	inevitablemente	antes	de	las	cuatro	de	la	tarde.	Por	desgracia,	el	comercio	de
vinos	 siempre	 tenía	 un	 segundo	 período	 de	 actividad	 al	 caer	 la	 noche,	 cuando
obreros,	 jornaleros	 y	 aprendices	 emprendían	 el	 camino	 a	 casa	 desde	 sus	 diferentes
lugares	de	trabajo.	Todos	los	que	no	tenían	compromisos	—los	solteros	y	viudos,	y	los
que	 se	 hospedaban	 en	 lugares	 que	 no	 incluían	 comida—	 se	 aprovisionaban	 por	 su
cuenta	al	caer	la	noche.

Para	 los	 clientes	de	 la	 segunda	 tanda,	 el	 vino	era	dos	veces	más	 importante	que
para	 los	miembros	 de	 casas	más	 grandes	 y	 cuidadosamente	 administradas,	 porque
tenían	que	alimentarse	con	las	peores	carnes	y	las	verduras	y	frutas	más	comidas	por
los	gusanos.	Un	sorbo	de	vino	entre	bocados	hacía	más	apetitosos	los	alimentos.
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En	 las	 grandes	 ciudades	 del	 Imperio,	 según	 le	 había	 informado	 a	 Reinmar	 su
padre,	había	toda	clase	de	especias	con	las	que	disfrazar	la	podredumbre	de	la	carne
mala;	 sin	 embargo,	 conseguir	 semejantes	 lujos	 era	 más	 difícil	 en	 Eilhart	 que	 en
Altdorf	o	Marienburgo.

—Por	lo	que	tú	y	yo	debemos	estar	profundamente	agradecidos	—había	añadido
Gottfried	Wieland—,	ya	que	eso	aumenta	 la	demanda	de	nuestros	productos	y,	por
tanto,	 su	 valor.	 Sin	 duda,	 oirás	 a	 otros	 comerciantes	 que	 se	 preguntan	 por	 qué	 los
Wieland	nunca	hemos	intentado	ampliar	la	envergadura	de	nuestro	negocio	más	allá
de	Holthusen,	pero	a	las	ciudades	que	están	más	abajo	en	el	curso	del	Schilder	llegan
fácilmente	 los	 barcos	 fluviales	 que	 ofrecen	 su	 cargamento	 a	 lo	 largo	 del	 Reik,	 y	 se
encuentran	por	tanto	en	el	límite	de	un	mercado	mucho	más	grande	y	competitivo.

»Siempre	que	oigas	a	nuestros	barqueros	renegar	a	causa	de	la	dificultad	de	llevar
las	 gabarras	 por	 las	 esclusas	 que	 hay	 entre	 Eilhart	 y	Holthusen,	 y	 los	 oirás	 cuando
aprendas	 ese	 aspecto	 del	 negocio,	 debes	 dar	 gracias	 porque	 eso	 asegura	 nuestro
práctico	monopolio	del	comercio	de	 la	zona	y	mantiene	a	distancia	 las	especias	que
reducirían	la	demanda.

Pero,	 ¡ay!,	 a	 Reinmar	 le	 resultaba	 difícil	 sentirse	 agradecido	 cuando	 el	 efecto
principal	 de	 ese	 problema	 era	 la	 segunda	 ola	 de	 clientes	 que	 cada	 día	 demoraba	 la
hora	 de	 cierre	 hasta	 que	 él	 estaba	 deshecho	 de	 cansancio.	 No	 era	 tan	 malo	 en
invierno,	cuando	la	noche	caía	antes	de	que	la	campana	del	mercado	diera	las	cinco;
pero	 en	 verano	 la	 luz	 reinaba	 durante	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 día,	 y	 los	 que
trabajaban	en	exteriores	lo	hacían	con	tanto	ahínco	que	entraban	dando	traspiés	por
la	puerta	—con	una	 sed	 inevitablemente	aterradora—,	 incluso	cuando	sólo	 faltaban
tres	horas	para	medianoche.	Por	supuesto,	Reinmar	le	había	sugerido	a	su	padre	que,
en	verano,	la	tienda	podía	cerrarse	unas	horas	más	temprano	sin	que	se	produjera	una
pérdida	 apreciable	 de	 beneficios,	 pero	Gottfried	Wieland	 no	 era	 el	 tipo	 de	 hombre
que	podía	tomarse	a	bien	semejante	sugerencia.

—¡Cerrar	la	tienda!	—había	exclamado	como	si	la	idea	fuese	la	peor	de	las	herejías
—.	¡Sin	pérdida	apreciable	de	los	beneficios!	¿Qué	clase	de	comerciantes	seríamos	si
no	estuviésemos	disponibles	para	nuestros	clientes	a	cualquier	hora	que	les	viniese	en
gana	llamar	a	nuestra	puerta?	Esto	es	el	Imperio,	muchacho	mío,	no	Estalia	ni	Tilea.
Somos	 gente	 civilizada	 e	 industriosa.	 Es	 posible	 que	 pienses	 que	 la	 vida	 es	 dura
porque	a	veces	debes	permanecer	detrás	del	mostrador	durante	quince	horas	en	un
día.	Pero	¿qué	me	dices	de	los	hombres	que	se	afanan	en	los	campos	y	las	forjas?	¿Qué
me	dices	de	los	que	cargan	y	descargan	las	gabarras,	o	de	los	que	suben	a	los	bosques
para	 cortar	 leña	 y	 hacer	 carbón?	 Nuestra	 vida,	 Reinmar,	 es	 extraordinariamente
buena	y	cómoda	en	comparación	con	la	que	lleva	la	gran	mayoría	de	los	hombres,	y
ha	sido	el	afán	honrado	lo	que	la	ha	hecho	así.	No	somos	aristócratas,	eso	es	seguro;
no	 obstante,	 en	 el	 comercio	 hay	 una	 dignidad	 y	 un	 propósito	 que	 nunca	 podrán
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valorarse	 demasiado.	 Los	 carpinteros	 hacen	mesas,	 los	 zapateros	 hacen	 botas	 y	 los
curtidores	 hacen	 sillas	 de	 montar,	 pero	 los	 comerciantes	 hacemos	 dinero.	 En	 el
mundo	 exterior	 hay	 hombres	 que	 están	 resentidos	 con	 los	 comerciantes	 y	 dicen
despreciarlos	 porque	 son	 usureros	 disfrazados;	 nosotros,	 sin	 embargo,	 tenemos	 la
gran	 fortuna	 de	 vivir	 en	 Eilhart,	 donde	 incluso	 la	 gente	 ordinaria	 reconoce	 que	 lo
mejor	 que	 puede	 decirse	 de	 un	 hombre	 es	 que	 «hace	 dinero».	 Y	 de	 todas	 las
mercancías	 con	 las	 que	 un	 hombre	 puede	 comerciar,	 no	 existe	 ninguna	 de	mayor
excelencia	que	el	vino.	El	vino	barato	hace	tolerable	 la	vida	de	 los	pobres,	y	el	buen
vino	es	el	mejor	de	todos	los	placeres	de	que	disponen	los	de	posición	desahogada.

Gottfried	Wieland	hacía	hincapié	en	la	primera	palabra	siempre	que	pronunciaba
la	 sentencia	 «buen	 vino».	 Estaba	 tan	 obcecado	 ante	 su	 mercancía	 que	 parecía
considerar	que	sus	mejores	caldos	eran	 la	virtud	en	estado	 líquido.	Se	 sabía	que	 los
policías	locales	y	el	magistrado	del	pueblo	tenían	un	punto	de	vista	distinto	acerca	de
los	 caldos	 de	 peor	 calidad	 que	 prefería	 la	 fracción	 indudablemente	 pequeña	 de
delincuentes,	 pero	 sus	 bajas	 opiniones	 no	 impresionaban	 en	 lo	 más	 mínimo	 a
Gottfried.

—Los	borrachos	beben	cualquier	cosa	—decía	con	tono	irascible—.	Mejor	es	que
se	emborrachen	con	honrado	vino	que	con	cualquier	otra	cosa	peor.

Reinmar	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 se	 suponía	 que	 significaban	 las	 palabras
«cualquier	otra	cosa	peor»,	pero	sí	sabía	que	la	tienda	de	los	Wieland	no	despachaba
schnapps,	 y	 que	 Gottfried	 siempre	 pronunciaba	 las	 palabras	 «brandy	 bretoniano»
como	si	escupiese	ácido.	Para	Reinmar,	Bretonia	era	un	lugar	fabuloso,	material	de	los
relatos	de	los	viajeros.	Sus	fronteras	se	encontraban	a	no	más	de	cuarenta	leguas	al	sur
a	vuelo	de	pájaro,	pero	era	necesario	ser	un	pájaro	para	llegar	hasta	ellas,	porque	las
Montañas	 Grises	 resultaban	 prácticamente	 infranqueables	 en	 aquella	 zona.	 Por	 las
proximidades,	 no	había	ningún	paso	 conveniente	 que	no	 fuera	 el	 del	Mordisco	del
Hacha,	que	estaba	a	cuarenta	leguas	al	este.

Reinmar	 sabía	 que	 algún	 día	 tal	 vez	 bajaría	 por	 el	 río	 hasta	 la	 confluencia	 del
Schilder	con	el	Reik,	pero	no	más	allá	de	ese	punto	si	se	contentaba	con	ser	un	hijo
obediente.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 ensoñaciones	 con	 las	 que	 se	 entretenía	 durante	 las
tranquilas	tardes,	a	menudo	jugaba	con	la	idea	de	que	una	vez	que	se	hubiese	alejado
tanto	de	casa	resultaría	bastante	fácil	coger	una	barca	que	se	dirigiera	hacia	el	oeste,
hasta	Marienbeg,	o	hacia	el	este,	hasta	Altdorf.	Tal	vez	jamás	vería	Bretonia,	pero	sí	la
civilización	 en	 su	 esplendor:	 un	mundo	 en	 el	 que	 un	 hombre	 libre	 podría	 sacar	 el
máximo	partido	de	su	libertad.

En	sus	fantasías,	Reinmar	anhelaba	ser	libre.	Ansiaba	un	mundo	mejor	que	el	que
conocía,	en	el	que	 los	 logros	de	un	hombre	eran	medidos	por	su	afán	honrado,	y	 la
virtud	por	el	vino	que	prefería.

La	 esperanza	de	 que	un	día	 sería	 capaz	de	desafiar	 el	más	 severo	 consejo	de	 su
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padre	era	lo	que	ocupaba	a	Reinmar	durante	todas	las	solitarias	horas	que	tenía	que
pasar	detrás	 del	mostrador	de	 la	 tienda	 vacía,	 y	 esa	 esperanza	 aumentaba	 con	 cada
año	 mientras	 transcurrían	 su	 decimocuarto,	 decimoquinto	 y	 decimosexto
cumpleaños.	 A	 medida	 que	 crecía,	 sus	 deberes	 se	 incrementaban	 y,	 con	 ellos,	 la
intensidad	de	su	frustración.

—Siempre	es	así	—decía	su	abuelo	cuando	iba	a	verlo	para	quejarse.
Incluso	el	abuelo,	que	parecía	estar	reñido	de	continuo	con	el	padre	de	Reinmar,

se	había	vuelto	cicatero	con	las	manifestaciones	compasivas,	aunque	se	trataba	de	un
anciano	enfermo,	que,	por	lo	general,	demandaba	más	conmiseración	de	la	que	estaba
dispuesto	a	dar.	La	vecina	más	próxima	de	Reinmar,	 y	 su	mejor	 amiga	de	 infancia,
Margarita,	 era	 infinitamente	 más	 generosa,	 pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 había
vuelto	mucho	menos	imaginativa.

—Pero	si	siempre	es	así	—le	decía—.	Así	es	la	vida.

*	*	*
El	 decimoséptimo	 cumpleaños	 de	 Reinmar	 fue	 el	 primero	 en	 que	 el	 cuidado	 de	 la
tienda	se	convirtió	en	una	ocupación	de	jornada	completa,	lo	que	no	le	dejaba	tiempo
para	 la	 educación.	 Incluso	 su	 entrenamiento	 en	 las	 artes	de	 la	 autodefensa,	 del	 que
siempre	había	disfrutado,	se	consideró	entonces	acabado.	A	partir	de	ese	momento,	si
Gottfried	Wieland	 se	 salía	 con	 la	 suya,	 la	 vida	 de	 Reinmar	 sería	 exclusivamente	 el
trabajo.	A	veces,	 el	muchacho	se	preguntaba	 si	no	era	preferible	marcharse	con	sus
destrezas	a	la	ciudad	y	hacerse	soldado	de	la	Guardia	del	Reik.	Por	supuesto,	Reinmar
siempre	había	 sabido	que	el	negocio	de	 la	 familia	 se	 convertiría	 en	 su	 trabajo,	pero
mientras	 tuvo	oportunidades	 para	 jugar	no	 fue	 capaz	de	 comprender	 el	 demoledor
peso	 con	 que	 las	 responsabilidades	 iban	 a	 aplastarlo.	 A	medida	 que	 los	 días	 de	 su
decimoséptimo	 año	 de	 vida	 se	 alargaban	 desde	 el	 invierno	 a	 la	 primavera	 y	 de	 la
primavera	al	verano,	su	imaginación	transformó	la	tienda	en	una	prisión,	y	comenzó
a	temer	que	una	vez	que	estuviese	totalmente	dedicado	a	ella,	ya	jamás	recobraría	la
libertad.

Sin	 embargo,	 aparte	 de	 las	 ensoñaciones,	 había	 una	 perspectiva	 que	 podía
aguardar	 con	 ilusión,	 y	 la	 expectativa	 evitó	 que	 se	 desesperase.	 Cuando	 las
plantaciones	hubiesen	madurado	al	sol	del	verano	y	hubiese	concluido	la	cosecha,	él
subiría	a	 las	colinas	con	Godrich,	el	mayordomo	de	su	padre,	y	por	primera	vez,	en
solitario,	asumiría	la	responsabilidad	de	adquirir	el	vino	de	aquel	año.

Pronto	 llegó	 el	momento	 en	 que	 empezó	 a	 contar	 los	 días	 que	 faltaban	 para	 la
expedición,	 y	 la	 cuenta	 atrás	 le	pareció,	de	modo	 inevitable,	 extremadamente	 lenta.
Para	Reinmar,	ése	iba	a	ser	inexcusablemente	un	tiempo	de	decisiones,	pues	tendría
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que	resolver	de	una	vez	por	todas	si	aceptaba	la	vida	que	le	había	preparado	su	padre,
o	si	lo	dejaba	todo	para	seguir	uno	u	otro	de	sus	especulativos	sueños.

Cuando	le	daba	vueltas	al	asunto,	suponía	que	la	elección	sería	sólo	suya	y	que	la
tomaría	 con	 entera	 libertad.	 Pero	 no	 había	 conocido	 otra	 existencia	 que	 la	 vida
cotidiana	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 de	 Eilhart,	 e	 inocentemente	 había	 dado	 por
sentado	que	una	vida	de	ese	tipo	constituía	un	ritual	invariable	e	inalterable,	a	salvo
de	todo	desbaratamiento.

Ciertamente,	esa	suposición	era	falsa	por	completo.
La	 tarde	en	que	 la	cuenta	atrás	de	Reinmar	 llegó	por	primera	vez	a	números	de

una	sola	cifra	fue	una	jornada	particularmente	fastidiosa.	El	calor	y	el	bochorno	eran
tremendos,	y	la	atmósfera	de	la	tienda	parecía	espesa	como	una	sopa.	La	concurrencia
de	la	mañana	había	acabado	temprano	porque	las	amas	de	casa	no	querían	demorarse
fuera	del	hogar	en	un	día	semejante.

Para	empeorar	aún	más	 las	cosas,	Reinmar	había	ofendido	a	Margarita	dos	días
antes.	 La	 había	 acusado	 de	 «importunarlo	 con	 trivialidades»	 y	 sabía,	 por	 larga
experiencia,	 que	 a	 menos	 que	 interviniera	 algún	 motivo	 poderoso,	 ella	 lo	 evitaría
durante	 tres	 días	 por	 lo	 menos.	 Aunque	 él	 y	 Margarita	 habían	 sido	 muy	 buenos
amigos	desde	que	él	 tenía	memoria,	Reinmar	no	estaba	ni	mucho	menos	seguro	de
querer	que	su	amistad	avanzara	por	el	camino	que	todos	parecían	esperar;	Margarita,
la	 primera.	 Sin	 duda,	 era	 una	muchacha	 bonita,	 pero	 su	 estilo	 suave	 y	 rubio	 no	 le
parecía	 tan	 atractivo	 como	 las	morenas	muchachas	 con	 ojos	 exóticos	 que	Reinmar
veía	 a	 menudo	 en	 la	 plaza,	 los	 días	 de	 mercado,	 vendiendo	 baratijas	 metálicas	 y
amuletos	medicinales.

Sin	 embargo,	mientras	Margarita	 se	mantuviera	 a	distancia,	Reinmar	no	podría
aliviar	su	aburrimiento	con	nada	más	que	 las	ensoñaciones,	e	 incluso	éstas	parecían
haberse	 vuelto	 rancias	 a	 causa	 de	 la	 reciente	 sobredosis.	 El	 consuelo	 que,	 por	 lo
general,	hallaba	en	 las	 fantasías	de	huida	y	aventura	no	iba	a	encontrarlo	ese	día,	 lo
que	lo	volvía	irritable	y	desesperado.	Para	cuando	el	cliente	entró	en	la	tienda	vacía	—
una	 circunstancia	 que	 debería	 haber	 alegrado	 a	 Reinmar	 por	 la	 distracción	 que
suponía—,	 su	 humor	 era	 demasiado	 malo	 para	 que	 pudiese	 aligerarlo	 algo	 tan
insignificante.

Si	el	cliente	hubiese	sido	más	interesante,	 tal	vez	Reinmar	habría	 logrado	vencer
su	malhumor;	pero	lo	único	que	tenía	de	interesante,	a	primera	vista,	era	el	hecho	de
ser	 forastero.	Reinmar	 tuvo	 tiempo	de	 sobra	para	 estudiarlo	mientras	 el	 hombre	 se
paseaba	 ante	 los	 botelleros	 y	miraba	 las	mercancías.	Era	 bajo,	 apenas	medio	palmo
más	 alto	 que	 Reinmar,	 y	 algo	 corpulento.	 Tenía	 el	 cabello	 oscuro,	 aunque	 no
uniformemente	negro,	 y	 su	 rostro	 estaba	 sombreado	por	una	barba	de	dos	días.	La
calidad	de	sus	prendas	de	vestir	sugería	que	probablemente	había	llegado	a	Eilhart	en
una	 gabarra,	 aunque	 no	 iba	 vestido	 como	 los	 estibadores.	 Sus	 manos	 no	 parecían
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marcadas	por	 el	 uso	habitual	 de	maromas	o	herramientas,	 ni	 su	 semblante	 tenía	 la
sana	apariencia	que	confería	la	exposición	al	sol,	aunque	resultaba	indudable	que	su
aspecto	difería	del	de	un	caballero.

Reinmar	no	era	bueno	para	calcular	la	edad	de	ningún	hombre,	y	aquél	constituía
un	enigma	particular:	podía	tener	cualquier	edad	entre	los	treinta	y	los	sesenta	años.
Sus	 ojos	 eran	 estrechos	 y	 de	 color	 marrón	 oscuro,	 pero	 poseían	 un	 brillo
sorprendente	cuando	reflejaban	los	rayos	de	sol	que	entraban	a	través	de	las	angostas
ventanas.

El	desconocido	parecía	 ser	el	 tipo	de	cliente	que	 sabe	con	 total	 exactitud	 lo	que
busca,	 aunque	 resultaba	 obvio	 que	no	 lo	 encontraba	 en	 los	 botelleros;	 no	 obstante,
Reinmar	 estaba	 de	 tan	 malhumor	 que	 dejó	 que	 el	 hombre	 continuara	 buscando
durante	cinco	minutos	antes	de	que	se	le	acabara	la	paciencia.

—¿Puedo	ayudarte,	señor?	—preguntó	Reinmar	cuatro	minutos	después	de	lo	que
exigían	la	cortesía	y	la	estrategia	del	buen	comerciante.

—Tal	vez	—respondió	el	desconocido,	que	se	aproximó	al	mostrador	en	cuanto	le
hizo	la	oferta—,	si	puedes	ir	a	buscar	a	Luther	Wieland.

Reinmar	 parpadeó,	 atónito.	 Luther	 era	 su	 abuelo,	 a	 quien	 su	mala	 salud	 había
obligado	a	dejar	el	negocio	en	manos	de	Gottfried	antes	de	que	naciera	Reinmar.	El
anciano	había	estado	postrado	en	cama	durante	los	últimos	seis	años.

—Eso	 no	 puedo	 hacerlo	 —respondió	 Reinmar—.	 Mi	 padre,	 el	 hijo	 de	 Luther
Wieland,	 está	 ahora	 a	 cargo	 de	 la	 tienda,	 y	 ni	 siquiera	 él	 se	 encuentra	 en	 este
momento	en	casa.	Me	temo	que	nadie	más	que	yo	podrá	ayudarte,	pero	si	 tienes	 la
amabilidad	de	decirme	qué	quieres,	estoy	seguro	de	que	podré	encontrarlo.	Conozco
las	bodegas.

El	 desconocido	 fijó	 en	 él	 una	 mirada	 que	 no	 era	 hostil,	 sino	 más	 bien
desconcertada.

—El	hijo	de	Gottfried	—murmuró	con	aire	pensativo—.	El	hijo	de	Gottfried,	ya
casi	un	hombre.	¿Cómo	te	llamas,	muchacho?

—Reinmar.
—Reinmar,	¿eh?	Muy	bien,	Reinmar…,	¿estás	diciéndome	que	Luther	está	muerto

y	enterrado?
—No,	 señor;	 pero	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 tiene	 mala	 salud.	 No	 participa

activamente	en	el	negocio.
—¿Y	qué	hay	de	Albrecht?
Reinmar	volvió	a	parpadear.	Albrecht	era	el	hermano	de	Luther,	aunque	Reinmar

apenas	podía	recordar	la	última	ocasión	en	que	lo	había	visto	en	la	tienda.	Además,
Gottfried	raras	veces	visitaba	su	casa,	que	se	encontraba	algo	apartada	del	pueblo.	Sin
duda,	había	habido	algún	problema	entre	ellos,	aunque	Reinmar	no	tenía	ni	 idea	de
qué	lo	había	causado.	A	su	padre	parecía	no	gustarle	Albrecht,	pero	Reinmar	no	sabía
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por	qué,	dado	que	Gottfried	nunca	mencionaba	el	tema.
—Albrecht	no	participa	en	el	negocio	—le	respondió	Reinmar	al	desconocido,	con

incomodidad.
—Pero	 tiene	 intereses	 en	 él,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dijo	 de	 inmediato	 el	 hombre—.

Albrecht	es	dueño	de	una	parte	de	la	tienda.
—Creo	 que	 lo	 fue	 en	 otros	 tiempos,	 hace	 muchos	 años	—admitió	 Reinmar—,

pero	hasta	donde	yo	sé,	mi	abuelo	compró	 la	parte	de	su	hermano	mucho	antes	de
que	yo	naciera.	Tengo	entendido	que,	cuando	mi	abuelo	muera,	mi	padre	lo	heredará
todo…,	todo	lo	que	hay	en	esta	casa,	quiero	decir.	Albrecht	tiene	su	propia	casa.	Me
parece	 que	 vive	 solo,	 excepto	por	 una	 vieja	 gitana	 que	 trabaja	 como	 ama	de	 llaves.
Estoy	 seguro	 de	 que	 me	 habría	 enterado	 si	 hubiese	 muerto,	 así	 que	 supongo	 que
podrás	 encontrarlo	 en	 su	 casa	 si	 quieres	 verlo,	 aunque	 es	 todavía	más	viejo	que	mi
abuelo	y	su	salud	podría	ser	igual	de	mala.	No	lo	he	visto	desde	que	yo	tenía	nueve	o
diez	años,	y	dudo	que	lo	reconociera	si	me	lo	encontrara	en	el	mercado.

—Una	familia	unida	—observó	el	desconocido—.	¡Qué	maravilla	de	inflexibilidad
son	estas	pequeñas	poblaciones	provincianas!	Las	riñas	pueden	durar	toda	una	vida,	y
los	viejos	amigos	pasan	uno	junto	a	otro	por	la	calle,	cada	día,	y	se	niegan	la	palabra	a
causa	 de	 algún	 insulto	 olvidado	 hace	mucho	 y	 que	 a	 la	 gente	 de	 la	 gran	 ciudad	 le
parecería	de	lo	más	trivial.

El	desprecio	que	contenía	su	voz	no	era	lo	más	adecuado	para	mejorar	el	humor
de	Reinmar.

—¿Qué	 quieres,	 señor?	 —preguntó	 Reinmar,	 que	 pronunció	 la	 última	 palabra
como	si	fuese	una	ofensa	más	que	una	cortesía.

El	 desconocido	 avanzó	 un	 paso	 más	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 mostrador	 con	 aire
confidencial.

—Lo	que	necesito	—declaró	con	una	voz	apenas	más	alta	que	un	susurro—	es	una
botella	de	vino	oscuro.
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Dos

—Estoy	dispuesto	a	pagar	el	precio	de	mercado,	dado	que	parece	necesario	—añadió
el	desconocido,	cuyo	tono	de	voz	cuestionaba,	sin	embargo,	tal	necesidad.

—No	sé	qué	quieres	decir	con	«vino	oscuro»	—le	respondió	Reinmar,	sin	más.
—Dijiste	que	conocías	las	bodegas	—contestó	el	desconocido	con	resentimiento.
—Y	así	es	—replicó	Reinmar	con	igual	aspereza.
En	 realidad,	 no	 conocía	 las	 bodegas	 tan	 bien	 como	 su	 padre	 imaginaba,	 pero

estaba	seguro	de	que	Gottfried	nunca	había	hablado	de	«vino	oscuro».	Los	vinos	de
Bretonia,	 según	 se	 decía,	 eran	 rojos	 en	 lugar	 de	 blancos,	 pero	 nadie	 de	 Eilhart	 se
habría	dignado	jamás	beber	vino	de	Bretonia	mientras	hubiese	buenos	vinos	blancos
del	Reik.	Los	vinos	con	más	color	que	había	en	la	tienda	eran	los	dulces	para	postres,
hechos	con	uva	que	había	permanecido	en	la	vid	hasta	que	la	piel	se	había	arrugado	y
había	alcanzado	un	tono	marrón	pasa;	pero	éstos	eran	de	color	paja,	y	Reinmar	jamás
había	pensado	en	ellos	como	«oscuros»	ni	había	oído	que	nadie	los	describiera	de	ese
modo.

El	desconocido	se	había	retirado	un	poco	ante	la	incertidumbre	de	Reinmar.
—Muchacho	o	no	—dijo	con	voz	grave—,	parece	que	eres	el	heredero.	Deberías

conocer	tu	mercancía.
—Y	la	conozco	—insistió	Reinmar.
—No	tienes	nada	que	temer	—declaró	el	desconocido	al	mismo	tiempo	que	volvía

a	inclinarse	sobre	el	mostrador.	Sus	ojos	relumbraban	con	un	brillo	que	sin	duda	era
antinatural,	si	se	consideraba	que	tenía	párpados	tan	pesados—.	Soy	tu	primo,	por	si
no	lo	has	adivinado…,	o	el	primo	de	tu	padre,	en	cualquier	caso.

—Mi	padre	no	tiene	primos	—le	contestó	Reinmar,	a	quien	el	fastidio	le	confirió
una	firmeza	que	en	otro	caso	podría	no	haber	mostrado—.	Mi	abuelo	no	tiene	más
que	un	hermano,	y	mi	abuela	era	hija	única.	Albrecht	nunca	se	casó.

—No	—respondió	el	desconocido,	en	cuyos	labios	apareció	una	irónica	sonrisa—,
mi	padre	no	era	de	los	que	se	casaban…,	pero	me	reconoció,	de	todas	formas.	Si	no
soy	 conocido	 aquí,	 ni	 siquiera	 por	 rumores,	 debe	 ser	 que	 Luther	 lo	 mantuvo	 en
secreto,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	mi	 padre	 le	 escribió	 desde	Marienburgo	 para
darle	la	noticia.	Aunque	ciertamente	soy	tu	primo	ya	te	he	dicho	que	estoy	dispuesto	a
pagar	el	precio	de	mercado	por	las	mercancías.	Si	no	puedes	traerme	a	Luther,	debes
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llevarme	hasta	su	presencia.	Él	te	tranquilizará.
—No	lo	hará	—dijo	una	tercera	voz	desde	la	puerta	que	comunicaba	la	tienda	con

la	morada.
Reinmar	 y	 el	 desconocido	 giraron	 la	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 el	 primero	 se

sorprendió	al	ver	a	su	padre,	pues	había	esperado	que	permaneciese	fuera	durante	al
menos	dos	horas	más,	ocupado	en	asuntos	del	negocio.

—Primo	 Gottfried	 —dijo	 el	 desconocido	 con	 afabilidad—.	 Me	 alegro	 de
conocerte,	por	fin.

—Yo	no	tengo	ningún	primo	—replicó	Gottfried	con	frialdad—.	¿Qué	quieres?
—Ha	 pedido	 vino	 oscuro	 —intervino	 Reinmar,	 ansioso	 por	 evitar	 cualquier

acusación	que	pudiera	surgir	sobre	su	aparente	incapacidad	para	hacer	bien	el	trabajo
—.	Le	dije	que	no	sabía	qué	quería	decir.

—Lo	 cual	 era	 verdad	—declaró	 Gottfried,	 que	 aún	 hablaba	 con	 la	 frialdad	 que
solía	 reservar	 para	 sus	 sirvientes	 cuando	 éstos	 se	 hacían	 acreedores	 de	 su	 más
profunda	desaprobación,	 y	 en	 ocasiones	 para	 su	 hijo	 cuando	 éste	 hacía	 algo	 que	 él
creía	muy	equivocado—.	No	tenemos	nada	semejante	en	nuestras	bodegas.

—Vamos,	 primo	 —insistió	 el	 desconocido	 con	 tono	 dócil—.	 Te	 aseguro	 que
puedes	confiar	en	mí…,	y	si	tienes	dudas,	hay	cosas	que	podría	decirle	al	tío	Luther
que	le	proporcionarían	tranquilidad.	¿Tendré	que	regresar	acompañado	de	mi	padre
cuando	yo	había	esperado	llegar	a	su	casa	con	un	regalo	adecuado?	Traigo	noticias…,
malas	noticias,	por	desgracia;	sin	embargo,	tenéis	que	oírlas.

—No	disponemos	del	vino	que	 tú	quieres	—respondió	Gottfried	con	 firmeza—.
Hace	veinte	años	o	más	que	no	lo	tenemos.	Ya	no	lo	tiene	nadie	en	Eilhart.	No	podrás
conseguirlo	en	ninguna	parte	en	diez	leguas	a	la	redonda.

—Me	disculparás	si	me	permito	dudar	de	eso	—replicó	el	desconocido,	sonriendo
—.	Tal	vez	debería	llevarle	las	noticias	a	alguien	que	agradezca	la	advertencia.

Reinmar	 puso	 gran	 atención	 al	 oír	 la	 palabra	 advertencia,	 pero	 Gottfried	 no
pareció	tentado	ni	intimidado.

—No	te	disculparé	—respondió	con	su	típica	severidad—.	Nadie	en	Eilhart	duda
de	mi	palabra,	y	espero	una	cortesía	similar	por	parte	de	los	desconocidos.	Te	estaré
enormemente	agradecido,	señor,	si	te	marchas	de	mi	tienda	y	no	vuelves	nunca	más.
Aquí	no	hay	nada	para	ti;	nada.	Somos	comerciantes	respetables.

El	 desconocido	murmuró	 algo	 que	 ni	 siquiera	Reinmar	 pudo	 entender,	 aunque
quizás	 incluyera	 la	 frase	 «una	 contradicción	 de	 términos»,	 y	 se	 retiró	 con	 bastante
rapidez.	Luego,	se	volvió	hacia	la	puerta	que	conducía	a	la	calle.

—Muy	bien,	primo	Gottfried	—concluyó	mientras	la	abría	y	se	disponía	a	salir—.
Tendré	que	 ir	a	ver	a	mi	padre	con	 las	manos	vacías…,	pero	si	no	vuelves	a	verme
nunca	más,	será	como	resultado	de	una	orden	suya,	no	por	mi	deseo.	¿Me	dirás	cómo
llegar	a	su	casa?
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—Si	con	ello	me	libro	de	ti,	me	alegrará	hacerlo	—contestó	Gottfried,	descortés—.
Sube	la	ladera	hasta	dejar	atrás	los	límites	del	pueblo,	y	luego	sigue	el	sendero	que	va
hacia	la	derecha.	Pasa	entre	las	dos	granjas	y	continúa	unos	quinientos	pasos.	Verás	el
tejado	 de	 pizarra	 de	 la	 casa	 de	 Albrecht	 sobre	 la	 colina	 superior,	 entre	 abetos.	 Si
pierdes	 el	 sendero	 podrás	 ir	 a	 campo	 través	 con	 facilidad…	 El	 terreno	 no	 es
traicionero.

—Gracias,	 primo	 —respondió	 el	 hombre	 moreno—.	 Lamentó	 que	 no	 hayas
querido	oír	las	noticias	que	traigo.	Buenos	días,	Reinmar.

Tal	vez	Reinmar	habría	respondido	de	no	haber	visto	los	ojos	de	su	padre,	pero	la
réplica	 murió	 en	 sus	 labios.	 El	 desconocido	 salió	 a	 la	 calle	 y	 cerró	 la	 puerta	 con
suavidad.	 Reinmar	 descubrió,	 asombrado,	 que	 el	 malhumor	 se	 había	 evaporado	 y
había	 sido	 reemplazado	 por	 una	 ferviente	 curiosidad.	 Era	 la	 sensación	 más
emocionante	que	jamás	lo	había	invadido	desde	que	tenía	memoria.

El	 silencio	 que	 se	 hizo	 cuando	 los	 pasos	 del	 desconocido	 se	 apagaron	 en	 la
distancia	 fue	 profundo.	 Reinmar	 resistió	 la	 tentación	 de	 pedirle	 a	 su	 padre	 una
explicación	 inmediata,	 y	 se	 contentó	 con	 observarlo	 mientras	 Gottfried	 se	 movía
fingiendo	 mirar	 los	 botelleros	 para	 hacer	 inventario.	 Durante	 varios	 minutos,
Reinmar	 supuso	 que	 su	 padre	 finalmente	 cedería,	 pero	 aunque	 el	 cuerpo	 fue
perdiendo	la	tensión,	él	continuó	en	silencio.

La	 madre	 de	 Reinmar	 había	 muerto	 cuando	 él	 era	 un	 niño,	 y	 el	 muchacho
siempre	había	creído	que	la	falta	de	emociones	de	Gottfried	era	una	máscara	impuesta
por	la	pérdida	de	su	esposa;	no	obstante,	entonces	se	preguntaba	si	esa	gelidez	podría
haberla	adoptado	mucho	tiempo	antes.	Al	fin,	Reinmar	ya	no	pudo	contenerse	más.

—¿El	tío	abuelo	Albrecht	tuvo	un	hijo	cuando	vivía	en	Marienburgo?	—preguntó
—.	¿Ese	hombre	podría	ser	tu	primo?

—Nadie	 de	 Eilhart	 sabe,	 ni	 le	 interesa,	 lo	 que	 Albrecht	 hizo	 cuando	 estuvo	 en
Marienbeg	—replicó	Gottfried	con	brusquedad—.	Somos	gente	respetable.

Reinmar	 apenas	 tenía	 una	 vaga	 idea	 de	 cuándo	 Albrecht	 se	 había	 marchado	 a
Marienbeg	y	cuándo	había	regresado,	ya	que	ambas	cosas	habían	sucedido	antes	de
que	 él	 naciera.	 Nadie	 le	 había	 contado	 jamás	 con	 claridad	 por	 qué	 habían	 reñido
Albrecht	y	Luther,	pero	él	sospechaba	que	tenía	que	haber	sido	por	causa	del	negocio.
Presumiblemente,	Albrecht	había	pensado	que	la	vida	era	algo	más	que	la	existencia
de	 un	 tendero,	 y	 se	 había	marchado	 en	 busca	 de	 fortuna	 y	 había	 dejado	 que	 fuese
Luther	quien	aprendiera	los	pormenores	del	oficio,	como	entonces	lo	hacía	Reinmar.
Si	en	verdad	había	sucedido	de	ese	modo,	a	Reinmar	le	resultaría	fácil	simpatizar	con
Albrecht;	pero	él	no	tenía	ningún	hermano,	y	su	padre	se	alegraría	enormemente	de
recordarle	que	Albrecht,	al	final,	no	había	hallado	ni	había	hecho	fortuna.	Después	de
un	tiempo,	el	pródigo	debió	regresar	a	vivir	en	Eilhart,	aunque	ya	no	tenía	ninguna
participación	 económica	 en	 el	 negocio	 ni	 le	 quedaban	 amigos	 en	 el	 pueblo,	 donde
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tuvo	que	instalarse	como	si	fuese	un	absoluto	desconocido.	En	ese	momento	era	un
recluso;	 aunque	 Reinmar	 pudiese	 haberlo	 reconocido,	 la	 probabilidad	 de	 que	 se
topara	con	él	en	la	plaza	del	mercado	era	ínfima.

—¿Qué	 es	 ese	 vino	 oscuro	 que	 quería	 comprar?	 —quiso	 saber	 Reinmar—.
¿Tenemos	alguna	botella	en	la	bodega?

—No,	no	tenemos	—replicó	Gottfried,	cuya	frialdad	se	transformó	en	apasionado
fervor	 con	 una	 rapidez	 alarmante—.	 Mejor	 habría	 sido	 que	 nunca	 hubieses	 oído
hablar	de	él,	pero	ya	que	lo	has	oído,	debes	creerme	si	te	digo	que	no	ha	habido	ni	una
sola	 botella	 de	 ese	 producto	 en	 esta	 casa	 desde	 hace	 veinte	 años.	No	 lo	 tenemos	 y
nunca	lo	tendremos.

—¿Por	qué?	¿Porque	es	bretoniano?
—¡Bretoniano!	 Es	 algo	 peor	 que	 eso,	 Reinmar.	 Nosotros	 no	 tenemos	 un	 licor

semejante.
—Pero	en	otra	época	sí	que	lo	tuvisteis	—señaló	Reinmar,	que	había	deducido	lo

obvio—.	O	lo	tuvo	el	abuelo	en	la	época	en	que	tú	eras	su	aprendiz.
—Lo	 que	 hiciera	mi	 padre	 cuando	 yo	 tenía	 tu	 edad,	 no	 te	 concierne	—replicó

Gottfried	 con	 firmeza—.	 Entre	 estas	 paredes	 nunca	 ha	 habido	 nada	 que	 pudiera
manchar	tu	vida	o	dañar	tu	alma,	y	así	continuará	siendo	mientras	quede	un	soplo	de
aliento	en	mi	cuerpo.	No	puedo	negar	que	existe	tu	tío	abuelo,	puesto	que	vive	a	poco
más	de	una	hora	a	pie	de	aquí,	pero	su	relación	con	esta	casa	quedó	rota	hace	muchos
años	y	jamás	se	reanudará.	No	tiene	ningún	descendiente	legítimo,	así	que	nosotros,
según	la	ley,	no	tenemos	primos…,	y	ésta	es	una	casa	en	la	que	la	ley	recibe	el	respeto
debido.

—¿Estás	diciendo	que	en	la	casa	del	tío	Albrecht	no	se	respeta	la	ley?	—preguntó
Reinmar	con	curiosidad.

—Estoy	diciendo	que	en	el	pasado	muerto	no	tiene	por	qué	preocuparte	—repitió
Gottfried—.	No	tenemos	la	mercancía	por	la	que	preguntaba	ese	hombre.	Si	regresa
mientras	 yo	 esté	 fuera,	 dile	 que	 se	marche	 de	 inmediato.	No	debe	 permitírsele	 que
ande	dando	vueltas	por	aquí,	y	tampoco	que	vea	a	mi	padre.	¿Lo	has	entendido?

—Realmente,	no	—respondió	Reinmar.
—En	 ese	 caso,	 debes	 obedecerme	 sin	 entender	 —dijo.	 Sin	 duda,	 respuesta

absolutamente	típica—.	Ya	he	dicho	lo	que	tenía	que	decir.
Y	para	dejar	eso	claro	por	completo,	Gottfried	regresó	con	pasos	sonoros	hasta	la

puerta	que	daba	a	 la	escalera	que	conducía	a	 los	dormitorios	del	piso	de	arriba,	y	 la
cerró	de	un	portazo	a	su	espalda.

Reinmar	 alzó	 una	mano	 para	 tironearse	 del	 cuello	 con	 gesto	 ausente.	 Tenía	 la
garganta	 seca,	 y	 el	 aire	 cálido	 era	 tan	 bochornoso	 que	 parecía	 necesario	 hacer	 un
esfuerzo	adicional	para	llenar	los	pulmones.	No	estaba	en	absoluto	sorprendido	por	la
reticencia	 de	 su	 padre	 a	 contarle	 algo	 más	 sobre	 aquel	 asunto,	 porque	 había	 una
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enorme	 cantidad	 de	 cosas	 acerca	 de	 las	 que	Gottfried	Wieland	 era	 propenso	 a	 dar
opiniones	 como	 si	 estuviesen	 más	 allá	 de	 toda	 posible	 discusión.	 No	 obstante,
normalmente	se	trataba	de	cuestiones	de	corrección	y	etiqueta.	Ésa	era	la	primera	vez
que	 Reinmar	 se	 encaraba	 de	 frente	 con	 la	 certeza	 de	 que	 su	 familia	 tenía	 secretos,
aunque	entonces	que	se	veía	obligado	a	considerar	esa	circunstancia,	se	dio	cuenta	de
que	 había	 otros	 indicios	 que	 podría	 haber	 advertido	 antes	 de	 haber	 sido	 más
observador.

El	hecho	de	que	casi	nunca	se	mencionara	a	Albrecht	no	 le	había	parecido	algo
particularmente	significativo,	pero	después	de	que	el	 tema	había	surgido	de	manera
tan	 repentina,	 la	 omisión	 adquiría	 una	 importancia	 nueva	 en	 los	 pensamientos	 de
Reinmar.	También	 estaba	 el	 asunto	de	 la	 enfermedad	de	 su	 abuelo.	No	había	 nada
insólito	en	que	el	anciano	fuese	un	inválido	que	nunca	salía	de	su	habitación,	pues	en
el	 vecindario	 había	 al	 menos	 otras	 cuatro	 casas	 con	 buhardillas	 que	 albergaban
ancianos	 cuyos	 nombres	 se	 habían	 convertido	 en	 leyenda.	 Sin	 embargo,	 desde	 que
había	asumido	sus	nuevos	deberes,	Reinmar	había	observado	que	cuando	los	clientes
de	más	 edad	 se	 sentían	 obligados	 a	 preguntar	 por	 la	 salud	de	 Luther	 asomaba	una
ligera	 incomodidad	 o	 azoramiento	 en	 la	 pronunciación	 del	 nombre.	 Aunque	 los
clientes	 siempre	 tenían	 buen	 cuidado	 de	 decir	 que	 se	 alegraban	 de	 cuando	 él	 les
informaba	 de	 que	 su	 abuelo	 no	 había	 empeorado,	 no	 siempre	 lograban	 que	 la
expresión	de	sus	rostros	concordara	con	sus	palabras.	Reinmar	tenía	la	impresión	de
que	no	era	que	su	abuelo	no	les	gustase,	sino	más	bien	que	le	tenían	miedo.

Por	 lo	 que	 respectaba	 al	misterio	 del	 vino	 oscuro,	 Reinmar	 no	 tenía	 ni	 la	más
remota	idea	de	qué	podía	haber	detrás	del	mismo.	¿Qué	habría	querido	decir	su	padre
con	 «peor	 que	 bretoniano»?	 ¿Por	 qué	 el	 desconocido	 había	 insistido	 tanto	 en	 que
estaba	 dispuesto	 a	 pagar	 el	 precio	 de	mercado	 por	 ese	 producto?	 ¿Cuáles	 eran	 las
noticias	que	Gottfried	se	había	negado	a	oír,	y	por	qué	había	una	advertencia	en	ellas?

Reinmar	 aún	 estaba	 rumiando	 esos	 misterios	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la
tienda	y	entró	un	segundo	desconocido.	Era	mucho	más	alto	y	pálido	que	el	primero,
y	llevaba	ropas	de	mejor	calidad,	aunque	de	color	más	apagado,	casi	negras	del	todo.
Tenía	 ojos	 azules,	 y	 su	 nariz	 ligeramente	 aguileña	 le	 confería	 un	 aspecto	 aquilino.
Reinmar	nunca	había	visto	un	águila	de	cerca,	pero	el	hombre	parecía	tener	algo	de
esa	rapaz.

Este	segundo	hombre	apenas	si	miró	en	torno	antes	de	acercarse	al	mostrador,	y
luego	metió	una	mano	en	el	zurrón	y	sacó	un	pergamino	doblado.	Levantó	una	de	las
esquinas	inferiores	para	dejar	a	 la	vista	una	zona	de	cera	de	color	rojo	oscuro,	en	la
que	habían	impreso	un	sello.

—¿Reconoces	esto?	—preguntó.
—No	—replicó	Reinmar.
—Es	 el	 sello	 del	 Gran	 Teogonista	 Volkmar	—informó	 el	 desconocido	 con	 aire
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altivo.
Reinmar	 había	 oído	 antes	 el	 nombre	 de	Volkmar,	 aunque	 tenía	 sólo	 una	 ligera

idea	 de	 qué	 podía	 ser	 un	 Gran	 Teogonista.	 Volkmar,	 según	 lo	 que	 sabía,	 era	 un
famoso	guerrero	que	cabalgaba	a	 la	batalla	 sobre	el	altar	de	guerra	de	Sigmar.	Se	 lo
conocía	 como	 la	 segunda	 persona	 más	 importante	 del	 Imperio,	 después	 del
mismísimo	 Emperador	Karl	 Franz.	Así,	 presumiblemente,	 cualquier	 documento	 en
que	estuviese	estampado	su	sello	confería	una	autoridad	considerable	a	su	portador.
Por	tanto,	el	desconocido	de	nariz	aguileña	intentaba	decirle	a	Reinmar	que	él	era	un
hombre	de	gran	importancia…,	ciertamente	muy	superior	al	burgomaestre	de	Eilhart,
y	 con	 toda	 probabilidad	 superior	 al	 barón	 en	 cuyo	 feudo	 se	 hallaba	 el	 pueblo.
Reinmar	jamás	había	visto	al	barón,	que	al	parecer	pasaba	todo	su	tiempo	en	Altdorf.

—¿Ah,	sí?	—fue	la	única	respuesta	que	logró	darle.
Aunque	no	quería	parecer	escéptico,	el	desconocido	de	negro	se	mostró	molesto.
—¡Sigmar	me	proteja	de	la	ignorancia	de	los	campesinos!	—exclamó	con	un	gesto

de	profundo	cansancio—.	¿Cómo	te	llamas?
Reinmar	 sintió	 que	 sería	 imprudente	 señalar	 que	 él	 no	 era	 un	 campesino.

Resultaba	obvio	que	el	desconocido	ya	sabía	con	total	precisión	qué	clase	de	hombre
era.

—Soy	Reinmar	Wieland	—replicó	con	tanta	cortesía	como	pudo—.	¿Quieres	que
vaya	a	buscar	a	mi	padre,	señor?	Creo	que	está	en	casa.

—¿Has	estado	todo	el	día	ante	este	mostrador?	—preguntó	el	desconocido.
—Sí,	señor	—admitió	Reinmar.
—En	ese	caso,	es	de	ti	de	quien	quiero	respuestas,	Reinmar	Wieland.	Ya	que	no

parece	 significar	 nada	 para	 ti,	 debo	 explicarte	 que	 este	 mandato	 me	 da	 derecho	 a
exigir	respuestas	sinceras,	y	que	el	no	darlas	será	castigado	con	las	penas	más	severas.
Soy	el	agente	especial	del	Gran	Teogonista.	Me	llamo	Machar	von	Spurzheim.	Piensa
con	cuidado	antes	de	responderme.	¿Esta	tienda	ha	sido	visitada	hoy	por	un	hombre
desconocido	 en	 estos	 lugares,	 tal	 vez	 medio	 palmo	 más	 alto	 que	 tú	 y	 más	 bien
corpulento,	con	cabello	casi	negro	y	complexión	morena?

Reinmar	 aprovechó	 al	 máximo	 la	 invitación	 a	 pensar	 con	 cuidado	 antes	 de
replicar.

—Sí	—dijo	al	fin.
—¿Cuándo?
Von	Spurzheim	disparó	la	pregunta	como	un	arquero	suelta	una	flecha.
—Hace	tal	vez	media	hora	—respondió	Reinmar.
—¿Qué	quería?
Reinmar	había	previsto	esa	pregunta	y	había	decidido	que	no	iba	a	dudar.
—Preguntó	por	el	vino	oscuro	—dijo—.	Nunca	había	oído	hablar	de	algo	así.	Mi

padre	 entró	 mientras	 yo	 estaba	 explicándole	 eso,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 teníamos	 nada
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semejante.
Sabía	 que	 estaba	 mostrándose	 ligeramente	 económico	 con	 la	 verdad,	 pero

instintivamente	le	pareció	la	manera	más	segura	de	tratar	con	un	agente	especial	del
Gran	Teogonista.

—¿Es	verdad	que	no	tenéis	vino	oscuro?	—preguntó	el	hombre	vestido	de	negro.
—Lo	es	—confirmó	Reinmar—.	Le	pregunté	a	mi	padre	qué	era	el	vino	oscuro,	y

no	quiso	decírmelo,	pero	afirmó	que	era	algo	con	lo	que	nosotros	no	comerciábamos
y	jamás	lo	haríamos.	Se	mostró	muy	firme	en	eso.

—¿De	 verdad?	 ¿Y	 le	 dijo	 al	 hombre	 en	 qué	 otro	 lugar	 podría	 obtener	 lo	 que
buscaba?

—No,	 señor.	 Le	 dijo	 que	 no	 lo	 encontraría	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 No	 hay	más
comerciantes	 de	 vino	 por	 los	 alrededores…	 La	 bodega	 más	 cercana	 está	 en
Holthusen,	y	también	es	nuestra.	Algunos	de	los	vitivinicultores	que	nos	abastecen	a
nosotros	 les	 venden	 vino	 directamente	 a	 sus	 vecinos	 y	 visitantes	 ocasionales,	 pero
nunca	he	oído	hablar	de	ninguno	que	produzca	vino	oscuro,	y	he	pasado	toda	la	vida
entre	esta	tienda	y	el	piso	superior.

—¡Quince	años!	—se	mofó	Von	Spurzheim.
—Dieciséis,	señor	—lo	corrigió	Reinmar—,	y	nueve	meses.
—¿Sabes	adonde	fue	ese	hombre	cuando	se	marchó	de	aquí?
—Oí	que	sus	pasos	se	alejaban	por	la	calle	—respondió	Reinmar	con	un	cuidado

exquisito—.	 Giró	 a	 la	 izquierda	 al	 salir	 por	 la	 puerta	 y	 se	 fue	 colina	 arriba,	 en
dirección	opuesta	a	la	plaza	del	mercado.

Hasta	el	momento	le	había	dicho	la	verdad	más	absoluta.
—Bien	 —dijo	 el	 agente	 del	 Gran	 Teogonista—.	 Me	 alojo	 en	 la	 casa	 del

burgomaestre.	Si	vuelves	a	ver	a	ese	hombre,	envíame	mensaje	a	mí	o	al	sargento	que
está	al	mando	de	los	soldados	que	se	alojan	en	la	posada	de	la	plaza	del	mercado…,	o
bien,	si	todo	eso	falla,	a	la	policía	local.

Dicho	eso,	giró	sobre	los	talones	y	se	marchó.
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Tres

Reinmar	no	 perdió	 un	 instante	 para	 correr	 al	 piso	 de	 arriba	 en	 busca	 de	 su	 padre,
pero	 éste	 insistió	 en	 bajar	 con	 él	 antes	 de	 oír	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle.	 Gottfried
Wieland	 era	muy	 respetuoso	 con	 las	 reglas,	 y	 la	 regla	 cardinal	 de	 llevar	 una	 tienda
consistía	en	no	dejar	nunca	la	tienda	sin	atención.	No	obstante,	una	vez	que	ambos	se
encontraron	 nuevamente	 entre	 la	 exposición	 de	 mercancías,	 el	 padre	 escuchó	 con
gran	 interés	 la	 narración	 de	 Reinmar	 acerca	 del	 segundo	 visitante,	 y	 el	 muchacho
observó	que	el	semblante	de	su	padre	se	volvía	mortalmente	pálido.

—Un	cazador	de	brujas	—replicó	Gottfried	en	voz	baja—;	un	cazador	de	brujas
importante	 si	 lleva	 el	 sello	 del	Gran	 Teogonista,	 aunque	 dudo	 que	 lo	 obtuviera	 de
manos	del	propio	Volkmar.	Es	bastante	malo	que	en	Altdorf	tengan	algún	interés	en
este	asunto,	aunque	supongo	que	los	de	allí	siempre	se	muestran	interesados	cuando
se	trata	de	la	malignidad	de	Marienburgo.	Nadie	de	los	que	quedan	con	vida	recuerda
la	secesión	ante	la	que	permanece	siempre	vigilante	el	heredero	de	Wilhelm.	¿Dijo	el
cazador	de	 brujas	 cuántos	 guardias	 ha	 traído	 consigo?	No,	 por	 supuesto	 que	no…,
pero	si	puede	alojarlos	en	 la	posada,	no	deben	ser	muchos.	Aunque	podrían	acudir
más,	 ahora	 que	 sabe	 que	 está	 sobre	 la	 pista	 correcta.	 ¿Mencionaste	 a	 Luther	 o
Albrecht?

—No	—replicó	Reinmar—.	No	quise	decirle	que	el	desconocido	me	había	llamado
primo.	¿He	hecho	bien?

—Has	hecho	bien	—confirmó	Gottfried,	aunque	sin	que	pudiera	detectarse	ni	una
pizca	de	orgullo	paternal—,	pero	si	acorrala	a	su	presa,	 la	relación	saldrá	a	 la	 luz	de
todas	formas,	y	sólo	haría	falta	una	palabra	malintencionada…

Se	interrumpió	en	seco	cuando	la	puerta	de	la	bodega	se	abrió	una	vez	más.	En	esa
ocasión	 fue	 Margarita	 quien	 entró.	 Había	 hallado	 una	 razón	 para	 interrumpir	 la
cuarentena	a	la	que	sus	sentimientos	heridos	tenían	sometido	a	Reinmar.

—¡Reinmar!	—dijo	sin	aliento—.	Hay	soldados	en	la	plaza…	Llegaron	en	grandes
caballos	negros.	 ¡Se	dice	que	vienen	con	un	cazador	de	brujas	y	que	persiguen	a	un
mago	maligno	que	iba	escondido	en	una	gabarra	que	llegó	de	Holthusen!	¡El	que	salió
de	aquí	hace	unos	minutos	era	el	mismísimo	cazador	de	brujas!

Reinmar	 no	 supo	 muy	 bien	 qué	 responder	 a	 eso,	 pero	 de	 todos	 modos	 era
probable	 que	 no	 pudiese	 haber	 dicho	 más	 de	 dos	 palabras	 antes	 de	 que	 hubiese
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intervenido	su	padre.
—Te	agradeceré	que	no	traigas	chismorreos	a	la	tienda,	jovencita	—dijo	Gottfried

—,	y	que	no	hables	de	nuestros	clientes,	cuyos	asuntos	no	nos	conciernen.
Margarita	 pareció	 momentáneamente	 abatida,	 pero	 su	 entusiasmo	 era

irreprimible.
—¿Habló	contigo,	Reinmar?	—preguntó,	jadeante.
—Sí	—replicó	Reinmar,	que	no	tuvo	tiempo	de	añadir	nada	más.
—Eso	 no	 es	 asunto	 tuyo	—intervino	Gottfried—.	 Y	 los	 asuntos	 del	 cazador	 de

brujas	no	son	cosa	nuestra,	afortunadamente.
No	obstante,	al	parecer,	estaba	equivocado.	Margarita	aún	sujetaba	la	puerta	—se

había	quedado	en	el	umbral,	dudosa	de	ser	bien	recibida	por	Gottfried,	de	pie	junto	a
Reinmar—	 cuando	 fue	 apartada	 a	 un	 lado,	 con	 suavidad	 pero	 firmeza,	 por	 dos
hombres	armados	que	entraron	en	 la	bodega.	Reinmar	no	reconoció	 los	colores	del
uniforme;	lo	único	que	sabía	era	que	no	eran	los	del	barón.

—¿Gottfried	Wieland?	—preguntó	uno	de	los	hombres,	con	tono	bastante	cortés.
—Soy	yo	—dijo	Gottfried.
—¿Podrías	 acompañarnos	 a	 la	 casa	 del	 burgomaestre,	 señor?	 —El	 soldado

continuaba	 hablando	 con	 una	 cortesía	 que	 parecía	 por	 completo	 sincera—.	 A	 mi
sargento,	Matthias	Vaedecker,	le	gustaría	hablar	contigo,	si	no	te	importa.

—¿Estoy	arrestado?	—preguntó	Gottfried	con	inquietud.
—En	 absoluto,	 señor	—se	 apresuró	 a	 responder	 el	 soldado—.	 Pero	 al	 sargento

Vaedecker	 le	 han	 dado	 tu	 nombre	 como	 el	 de	 alguien	 que	 podría	 ser	 capaz	 de
ayudarlo	y	que	estaría	más	que	dispuesto	a	hacerlo.	¿Vendrás?

No	 había	 ni	 el	 más	 leve	 rastro	 de	 amenaza	 en	 su	 voz	 pero,	 por	 el	 acento	 del
hombre,	Reinmar	sabía	que	era	de	la	gran	ciudad,	y	muy	a	menudo	le	habían	dicho
que	los	hombres	de	la	gran	ciudad	no	siempre	dicen	lo	que	quieren	decir	ni	dejan	que
sus	intenciones	se	manifiesten	en	sus	modales.

—Sí	—respondió	Gottfried—.	Os	 acompañaré.	Reinmar,	 asegúrate	de	mantener
abierta	 la	bodega	hasta	 la	caída	de	 la	noche.	No	debes	abandonar	el	mostrador	bajo
ninguna	circunstancia.	¿Me	has	entendido?

—Sí,	padre	—le	aseguró.
No	 obstante,	 Reinmar	 se	 preguntaba	 si	 había	 entendido.	 Ya	 sabía	 que	 debía

mantener	la	tienda	abierta	hasta	la	caída	de	la	noche	y	no	abandonar	el	mostrador.	El
hecho	 de	 que	 su	 padre	 se	 hubiese	 tomado	 la	 molestia	 de	 darle	 esa	 instrucción	 de
modo	explícito	y	hacer	tanto	hincapié	en	ella	tenía	que	tener	algún	otro	significado…
De	hecho,	debía	haberlo	dicho	para	que	lo	oyeran	los	soldados	más	que	él.

Reinmar	 y	 Margarita	 observaron	 en	 silencio	 cómo	 Gottfried	 salía	 con	 los	 dos
hombres	armados.	Los	tres	giraron	a	la	derecha	después	de	que	el	bodeguero	cerró	la
puerta.
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—¿Por	 qué	 piensan	 que	 puede	 ayudarlos?	 —le	 preguntó	 Margarita	 a	 Reinmar
cuando	el	silencio	se	hizo	insoportable.

—No	 lo	 sé	—replicó	Reinmar—.	Pero	 ¿quién	 sabe	más	 sobre	un	pueblo	que	 su
único	comerciante	de	vinos?	¿Quién	mejor	para	ser	consultado	acerca	de	los	secretos
de	por	aquí?

—Eilhart	 no	 tiene	 ningún	 secreto	 —declaró	 Margarita,	 repitiendo	 con	 fe	 la
opinión	 general	 de	 la	 región—.	 Es	 un	 pueblo	 agradable.	 No	 lo	 hay	más	 bonito	 ni
seguro	en	todo	el	Imperio.

La	muchacha	hablaba	 como	 si	 fuese	 innecesario	decir	que	no	podía	haber	nada
más	agradable	ni	seguro	fuera	de	las	fronteras	del	Imperio.

A	Reinmar	estar	en	el	pueblo	más	agradable	y	seguro	del	mundo	siempre	le	había
dado	 la	 impresión	 de	 que	 convertía	 su	 prisión	 en	 algo	 aún	 más	 traicionero,	 y
aumentaba	 la	 sensación	que	 tenía	desde	hacía	más	de	un	año	de	que	 se	encontraba
atrapado	en	una	vida	para	la	que	él	podría	ser	muy	inadecuado.

—Sí	que	lo	es	—asintió—.	Siempre	lo	ha	sido,	y	probablemente	siempre	lo	será.

*	*	*
Reinmar	apenas	podía	esperar	a	que	cayera	la	noche	para	escabullirse	escaleras	arriba
hasta	la	habitación	de	su	abuelo;	quería	interrogarlo.	Mientras	tanto,	se	debatía	entre
la	 esperanza	 de	 que	Gottfried	 permaneciese	 fuera	 de	 casa	 el	 tiempo	 suficiente	 para
conocer	 lo	 que	 Luther	 quisiera	 contarle	 y	 el	 temor	 de	 que	 su	 padre	 pudiese	 no
regresar	nunca	más	porque	 lo	hubiesen	metido	en	 la	 cárcel	bajo	 sospecha	de	haber
tenido	tratos	con	magos	malignos.

Margarita	se	quedó	con	él	durante	una	hora,	charlando	sobre	las	posibilidades	que
se	abrían	ante	la	llegada	del	cazador	de	brujas	y	su	escolta,	pero	Reinmar	resistió	sin
problemas	 la	 tentación	de	contarle	que	el	misterioso	desconocido	al	que	perseguían
era	primo	de	su	padre.	Ella	se	marchó	sin	tener	ocasión	de	sentirse	otra	vez	ofendida
por	el	trato	que	le	daba	el	muchacho.	Después,	la	segunda	oleada	de	clientes	comenzó
a	llegar	a	la	bodega,	tan	interesada	en	intercambiar	rumores	como	en	comprar	vino.

Reinmar	era	demasiado	prudente	para	fiarse	de	los	rumores	que	llevaban	y	traían
los	 jornaleros,	 que	 raras	 veces	 sabían	 nada	 seguro	 y	 siempre	 eran	 propensos	 a
fantasear.	 Sin	 embargo,	 sufría	 punzadas	 de	 ansiedad	 cuando	 le	 aseguraban	 que	 el
polizonte	llegado	en	la	gabarra	era	un	nigromante	de	los	Pantanos	Malditos,	situados
al	 oeste	 de	 Marienburgo,	 o	 un	 marinero	 que	 se	 había	 vuelto	 loco	 al	 naufragar	 y
quedar	 abandonado	 en	 un	 islote	 del	 Mar	 de	 las	 Garras,	 o	 un	 demonólogo	 de	 las
Colinas	Aullantes	que	había	dejado	en	libertad	a	una	hueste	de	espíritus	malignos	por
las	calles	de	Altdorf.	No	tenía	ni	idea	de	qué	eran	un	nigromante	o	un	demonólogo,	y
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sospechaba	que	 sus	 informadores	de	ojos	muy	abiertos	no	estaban	mejor	enterados
que	él,	pero	esos	títulos	parecían	preñados	de	horribles	desastres.

Justo	en	el	momento	en	que	la	afluencia	de	gente	comenzaba	a	mermar	un	poco,
Machar	 von	 Spurzheim	 regresó	 acompañado	por	 cuatro	hombres	 armados,	 uno	de
los	cuales	le	fue	presentado	a	Reinmar	como	el	sargento	Matthias	Vaedecker.

—Tu	padre	ha	tenido	la	amabilidad	de	permitir	que	registremos	sus	existencias	—
le	 informó	 a	 Reinmar	 el	 cazador	 de	 brujas—.	 Nos	 ha	 asegurado	 que	 jamás	 ha
guardado	vino	oscuro	en	 sus	bodegas,	 y	 le	 creemos,	pero	comparte	 con	nosotros	 la
ansiedad	 de	 que	 pueda	 haber	 algún	 rincón	 oculto	 en	 el	 que	 haya	 escondida	 una
antigua	reserva	de	la	que	él	nada	sepa.

La	 afirmación	 era,	 por	 supuesto,	 absurda.	 Gottfried	Wieland	 conocía	 todas	 las
jarras,	 jarros,	 barriles	 y	 botellas	 de	 sus	 bodegas,	 y	 no	 era	 un	 hombre	 que	 pudiese
tolerar	 la	 existencia	de	 rincones	ocultos	o	mercancía	 sin	 inventariar.	 Si	Gottfried	 le
había	dado	permiso	a	Von	Spurzheim	para	registrar	la	casa,	su	intención	tenía	que	ser
la	de	despejar	 cualquier	 ligera	 sombra	de	duda	que	pudiese	quedar	en	 la	mente	del
cazador	de	brujas	respecto	a	su	inocencia	en	el	tráfico	de	vino	oscuro.

—Os	mostraré	el	camino	—replicó	Reinmar.
Lo	hizo,	y	encendió	todas	las	lámparas	que	estaban	agrupadas	al	pie	de	la	escalera

de	 piedra,	 para	 que	 pudiesen	 iluminar	 a	 voluntad	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 las
laberínticas	bodegas.	Se	quedó	a	observar,	como	Gottfried	habría	querido	que	hiciera,
mientras	los	cinco	hombres	miraban	los	cargados	botelleros,	quitaban	los	tapones	de
las	jarras	de	piedra	para	oler	el	contenido	y	abrían	las	espitas	de	los	barriles	de	madera
para	 que	 cayeran	 unas	 gotas	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 No	 derramaron	 cantidades
innecesarias	ni	su	cata	condujo	a	la	más	mínima	ebriedad.

El	 registro	 habría	 sido	más	 rápido	 si	 todos	 los	 vinos	 de	 la	 bodega	 se	 hubiesen
guardado	 en	 botellas	 transparentes,	 pero	 sólo	 los	mejores	 caldos	 eran	 dignificados
con	envases	semejantes	y,	por	lo	general,	sólo	cuando	estaban	en	la	tienda.	El	vidrio
era	 demasiado	 escaso	 para	 malgastarlo,	 y	 a	 los	 clientes	 que	 se	 retrasaban	 en	 la
devolución	de	 las	botellas	vacías	para	su	reutilización	se	 los	 trataba	con	prevención.
Gottfried	Wieland	era	bien	conocido	por	su	severidad	a	la	hora	de	llevar	la	cuenta	de
tales	pecados	de	omisión	y	por	la	infalibilidad	de	su	memoria.

Machar	von	Spurzheim	insistió	en	que	Reinmar	abriera	cada	armario	y	cajonera,
mientras	el	 sargento	Vaedecker	usaba	 la	empuñadura	de	 la	daga	para	golpear	 todas
las	paredes	al	mismo	tiempo	que	escuchaba	por	si	se	producía	algún	eco	que	indicara
un	 espacio	 vacío.	 La	 totalidad	 del	 proceso	 duró	 casi	 dos	 horas,	 pero	 al	 final	 los
visitantes	parecían	satisfechos.

—Vuestras	 reservas	 están	 agotándose	—comentó	 Spurzheim	mientras	 Reinmar
abría	la	marcha	escaleras	arriba—,	y	sin	embargo	los	barriles	y	las	jarras	se	encuentran
agrupados.	Hay	muchísimo	espacio	libre.
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—Es	 verdad,	 señor	 —asintió	 Reinmar—.	 Hemos	 hecho	 espacio	 para	 la	 nueva
cosecha.	Dentro	de	nueve	días,	Godrich	y	yo	saldremos	de	viaje	para	adquirir	nuevas
existencias.	Iremos	por	carreta	hacia	el	sur	hasta	llegar	a	las	colinas,	y	visitaremos	una
docena	de	viñedos,	de	los	que	regresaremos	cargados.

—¿Quién	es	Godrich?	—quiso	saber	el	cazador	de	brujas.
—El	mayordomo	 de	mi	 padre.	Uno	 de	 los	 sirvientes	 vendrá	 con	 nosotros	 para

encargarse	de	los	caballos	y	guardar	nuestro	dinero	y	mercancías.
—¿Con	 uno	 bastará?	 —preguntó	 Vaedecker,	 solícito—.	 ¿No	 hay	 gitanos	 y

bandoleros	en	las	colinas?
—Mi	padre	ha	hecho	al	menos	un	centenar	de	 expediciones	 como	ésa	—le	dijo

Reinmar—,	 y	 nunca	 ha	 perdido	 un	 cargamento.	 Se	 han	 producido	 raterías
insignificantes,	de	 las	que	 los	gitanos	quizá	sean	responsables,	pero	suelen	culparlos
de	todas	las	desgracias	de	los	alrededores,	tanto	si	son	culpables	como	si	no.	Siempre
corren	historias	sobre	bandoleros,	y	a	veces	también	sobre	monstruos,	pero	mi	padre
dice	que	no	son	más	que	tonterías.

—¡Ojalá	 lo	 fueran!	 —le	 aseguró	 Von	 Spurzheim	 con	 tono	 sombrío—.	 Corren
malos	tiempos,	y	allí	afuera	hay	malignidad	en	todos	los	rincones	del	Imperio.	Toda	la
gente	 con	 la	 que	 hablo	 por	 aquí	me	 asegura	 que	 Eilhart	 es	 el	 lugar	más	 benigno	 y
seguro	que	pueda	 imaginarse,	 pero	mi	 experiencia	me	ha	 enseñado	que	uno	de	 los
trucos	 favoritos	 del	mal	 es	 darles	 a	 sus	 víctimas	 potenciales	 una	 falsa	 sensación	 de
seguridad.

Para	cuando	concluyó	este	discurso,	el	grupo	se	encontraba	de	vuelta	en	la	tienda,
y	 el	 sargento	 ya	 había	 quitado	 el	 cerrojo	 a	 la	 puerta.	 El	 aire	 nocturno	 que	 entró	 al
abrirla	no	 era	 inapropiadamente	 frío,	 pero	despejó	 en	pocos	 segundos	 el	 bochorno
acumulado	durante	el	día.

—Gracias,	 maese	 Wieland	 —dijo	 Von	 Spurzheim—.	 Has	 aquietado	 nuestros
temores.

—¿Cuándo	podré	volver	a	ver	a	mi	padre?	—preguntó	Reinmar.
—Pronto	—le	aseguró	el	cazador	de	brujas—.	Tengo	algunas	preguntas	más	que

hacerle,	pero	estará	de	regreso	al	amanecer.	Comprendemos	lo	ansioso	que	está	por
reanudar	su	rutina	cotidiana.

En	cuanto	 la	puerta	se	hubo	cerrado	 tras	ellos,	Reinmar	bajó	a	 las	bodegas	para
apagar	 las	 lámparas,	y	 luego	apagó	 las	 luces	de	 la	 tienda.	Estaba	 tan	 impaciente	por
consultar	 a	 su	 abuelo	 que	 subió	 corriendo	 hasta	 el	 último	 piso	 de	 la	 casa,	 donde
Luther	Wieland	tenía	una	de	las	habitaciones	situadas	bajo	el	tejado.

La	 estancia	 estaba	 iluminada	 por	 una	 sola	 vela,	 que	 una	 de	 las	 doncellas	 de	 la
servidumbre	había	llevado	allí	junto	con	la	cena	del	anciano.	Era	tan	tarde	que	Luther
debería	 haberla	 apagado	 para	 ponerse	 a	 dormir,	 pero	 había	 oído	 demasiada
conmoción	 y,	 sin	 duda,	 le	 habían	 informado	 de	 que	 antes	 habían	 entrado	 y	 salido
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soldados	de	la	vinería.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	en	cuanto	apareció	Reinmar—.	¿Por	qué	nadie

se	molesta	en	decirme	lo	que	está	pasando	en	mi	propia	casa?
El	 hecho	 de	 que	 la	 bandeja	 de	 la	 cena	 de	 Luther	 se	 encontrara	 sobre	 la	 mesa

situada	junto	a	su	cama	sugería	que	tenía	que	haber	recibido	noticias,	pero	lo	que	le
hubiese	 contado	 la	 muchacha	 de	 la	 cocina	 no	 había	 hecho	 más	 que	 aumentar	 su
curiosidad.

—Todos	hemos	estado	ocupados	—le	respondió	Reinmar—.	Godrich	está	abajo,
en	el	almacén	del	muelle,	y	mi	padre,	en	casa	del	burgomaestre.	Yo	he	estado	en	las
bodegas	 vigilando	 a	 unos	 soldados	 y	 un	 cazador	 de	 brujas	 mientras	 hacían	 un
registro.

—¿Qué	 buscaba	 el	 cazador	 de	 brujas?	 —quiso	 saber	 Luther,	 aunque	 el	 tono
cauteloso	de	su	voz	sugería	que	era	probable	que	lo	supiera	muy	bien.

—Vino	 oscuro	 —respondió	 Reinmar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 observaba	 con
atención	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 ante	 esa	 información;	 sin	 embargo,	 se	 sintió
decepcionado.

El	 arrugado	 semblante	del	 anciano	permaneció	 completamente	 impasible,	 y	 sus
ojos	no	se	estrecharon.	Los	cabellos	blancos	quedaban	casi	ocultos	del	todo,	metidos
dentro	de	un	gorro	de	lana,	y	la	camisa	de	dormir	había	sido	lavada	ese	día,	por	lo	que
todo	 su	 aspecto	 resultaba	 insólitamente	 pulcro;	 sus	 modales	 eran	 igualmente
inmaculados.	 Las	 manos	 nudosas	 yacían	 quietas	 sobre	 la	 colcha,	 con	 los	 dedos
relajados.

—No	lo	encontraron,	por	supuesto	—dijo	Luther.
—Por	 supuesto	 —repitió	 Reinmar—.	 Tampoco	 esperaban	 encontrarlo…,	 a

diferencia	del	hombre	que	vino	a	la	tienda	esta	tarde.	Parece	que	el	cazador	de	brujas
está	 persiguiéndolo,	 aunque	 no	me	 dijo	 qué	 se	 supone	 que	 ha	 hecho	 ese	 tipo,	 y	 el
hombre	 no	 quiso	 contarnos	 las	 noticias	 que	 traía	 porque	 pensó	 que	 no	 queríamos
servirlo.	 Corren	 rumores	 disparatados	 de	 nigromantes	 de	 los	 Pantanos	Malditos	 y
demonólogos	 de	 las	 Colinas	 Aullantes,	 pero	 a	 mí	 el	 hombre	 me	 pareció
completamente	normal…	excepto	porque	afirmó	que	era	tu	sobrino.

Luther	tampoco	pareció	sorprendido	por	eso.	Era	evidente	que	los	sirvientes	de	la
casa	 estaban	mejor	 informados	de	 lo	que	 tenían	derecho	 a	 estarlo,	 y	 obviamente	 la
doncella	de	la	cocina	no	había	dudado	en	compartir	su	conocimiento	con	el	hombre	a
quien	le	gustaba	que	lo	consideraran	el	máximo	señor	de	la	casa.

—¿Le	contaste	al	cazador	de	brujas	que	el	otro	hombre	afirmaba	ser	mi	sobrino?
—preguntó	Luther.

—No	—replicó	Reinmar—,	pero	acabará	por	averiguarlo.	Si	lo	encuentran	en	casa
del	tío	abuelo	Albrecht,	el	cazador	de	brujas	regresará	aquí,	y	tal	vez	la	próxima	vez
sus	hombres	no	sean	tan	cuidadosos	para	no	derramar	el	vino.
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—Albrecht	 tiene	 la	 suficiente	 sensatez	 como	 para	 no	 alojar	 al	muchacho	 en	 su
casa	—le	aseguró	Luther—.	Encontrará	alguna	clase	de	escondite	para	él,	si	no	puede
persuadirlo	de	que	se	marche.

—Según	mi	padre	—observó	Reinmar—,	Albrecht	no	tuvo	ningún	hijo.
—Nunca	me	pareció	 conveniente,	 y	mucho	menos	 ejemplar,	 contarle	nada	 a	 tu

padre	—admitió	Luther—.	Tiene	el	 tipo	de	mente	que	no	puede	 tolerar	demasiadas
confusiones.	Tú,	por	otro	lado,	es	probable	que	hayas	sido	maldecido	con	demasiada
imaginación.	 Sí,	 Albrecht	 tuvo	 un	 hijo,	 aunque	 nunca	 se	 casó.	 En	 cuanto	 a	 si	 ese
hombre	es	realmente	su	hijo…	es	otra	cuestión.	¿Le	dijiste	dónde	podía	encontrar	a
Albrecht?

—Se	lo	dijo	mi	padre.	¿Hizo	mal?
—No.	Si	es	quien	dice	ser,	supongo	que	Albrecht	podría	alegrarse	de	verlo.
Reinmar	reparó	en	que	su	abuelo	había	usado	el	condicional	podría,	pero	tenía	en

mente	 temas	 más	 urgentes	 que	 las	 probables	 emociones	 de	 su	 tío	 abuelo	 al
encontrarse	ante	un	hijo	bastardo	perdido	hacía	mucho	tiempo.

—¿Qué	 es	 el	 vino	 oscuro,	 abuelo?	 —preguntó	 Reinmar—.	 Papá	 dijo	 que	 hace
veinte	años	solíamos	tenerlo.

—Y	así	 fue	—admitió	Luther—.	Y	de	 él	 sacamos	muy	buenos	beneficios.	Es	un
caldo	 delicioso,	 tomado	 con	moderación…	 aunque	 por	 aquí	 había	 pocos	 hombres
con	bolsillos	lo	bastante	bien	provistos	como	para	tomarlo	de	otro	modo	que	no	fuese
con	extrema	moderación.	Hace	mucho	tiempo	generó	una	buena	corriente	del	oro	de
Marienburgo	hacia	el	oeste,	pero	esa	corriente	disminuyó	en	la	confusión	posterior	a
la	secesión	y	jamás	se	recobró	por	completo.	Mi	padre	nunca	se	cansaba	de	contarme
cómo	esa	tormenta	en	un	vaso	de	agua	lo	había	arruinado	todo.	Continuaba	habiendo
demanda,	claro	está,	pero	la	cadena	de	suministro	quedó	interrumpida.

»El	vino	oscuro	se	 transformó	en	un	peón	del	 juego	político,	acusado	de	ser	un
agente	del	mal	debido	a	los	sueños	que	inducía.	De	acuerdo	con	los	sacerdotes	de	la
ley,	 estimulaba	el	 apetito	por	 lujos	 antinaturales	que	debían	 ser	 aplastados.	 ¿Puedes
creerlo?	 Todos	 los	 vinos	 embriagan,	 y	 todos	 los	 licores	 estimulan	 apetito	 de	 otras
cosas…,	¿y	por	qué	tendría	que	objetar	nadie	eso?	Los	sueños	enriquecen	la	vida	con
independencia	de	lo	que	puedan	pensar	los	hombres	intransigentes	como	tu	padre,	y
puesto	que	nunca	ha	existido	un	hombre	que	no	se	deleitara	con	el	lujo,	¿cómo	puede
nadie	decir	que	el	lujo	es	antinatural?	Créeme,	Reinmar,	¡no	hay	locura	mayor	que	la
locura	de	la	razón	excesiva!

La	voz	de	Luther	había	 ido	debilitándose	a	 causa	del	 esfuerzo,	 y	 su	 cabeza	 cayó
sobre	 la	 almohada;	 pero	 Reinmar	 estaba	 decidido	 a	 escuchar	 mientras	 tuviese	 la
oportunidad.	Puso	agua	de	la	jarra	que	había	sobre	la	mesita	de	noche	en	el	vaso	de	su
abuelo,	y	luego	lo	acercó	a	los	labios	resquebrajados	del	anciano.

—Gracias	 —le	 dijo	 Luther—.	 ¡Qué	 maldición	 es	 la	 vejez!	 De	 haberlo	 sabido,
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habría…
Se	interrumpió	con	aire	de	culpabilidad,	como	si	hubiese	estado	a	punto	de	decir

algo	prohibido.
Reinmar	no	quería	presionarlo	demasiado	mientras	estuviese	dispuesto	a	contarle

una	 historia.	 Le	 resultaba	 difícil	 ser	 paciente,	 pero	 sabía	 que	 debía	 lograr	 que	 el
anciano	 comenzase	 a	 hablar	 otra	 vez,	 y	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 flujo	 de	 la
conversación	 recobrara	 su	 ímpetu,	 así	 que	 volvió	 a	 acercar	 el	 vaso	 a	 la	 boca	 del
hombre.

—No	te	preocupes,	abuelo.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo	—mintió.
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Cuatro

—En	cualquier	caso	—prosiguió	Luther	cuando	pudo	volver	a	hablar—,	río	abajo	se
hicieron	intentos	de	acabar	con	el	comercio	de	vino	oscuro,	y	nosotros	pensamos	que
lo	más	prudente	era	abandonarlo.	En	Marienburgo	continuaba	habiendo	demanda,	y
podríamos	 haber	 sacado	 buenos	 beneficios	 del	 abastecimiento	 de	 esa	 demanda
siempre	y	cuando	lo	hubiésemos	hecho	con	discreción,	aunque	tu	padre	jamás	tuvo
sentido	 alguno	 de	 la	 aventura.	 Si	 yo	 no	 hubiese	 caído	 enfermo	 habría	 corrido	 ese
riesgo,	 pero	 tu	 padre	 veía	 las	 cosas	 de	manera	 diferente.	 Se	 había	 casado	 y	 quería
formar	 una	 familia.	 Sabía	 que	 yo	 mismo	 tomaba	 un	 poco	 de	 ese	 vino	 de	 vez	 en
cuando,	pero	eso	 sólo	 logró	 fortalecer	 su	determinación.	Ahora	 supongo	que	estará
más	convencido	que	nunca	de	que	tenía	razón.

—Le	dijo	al	 cazador	de	brujas	que	en	diez	 leguas	a	 la	 redonda	no	había	ningún
sitio	donde	se	pudiera	comprar	—observó	Reinmar—.	¿Es	cierto?

—¿Cómo	puedo	saberlo	postrado	en	la	cama	como	estoy?	No	lo	había	para	mí,	en
cualquier	 caso,	 y	dudo	que	Albrecht	 tenga	 aún	alguna	 reserva,	dado	el	 grado	de	 su
sed.	No	 sé	dónde	 fue	 escondido	 y	 almacenado	 ese	 vino,	 y	 siempre	 lo	 embotellaban
antes	de	entregármelo,	pero	el	hecho	de	que	sus	productores	usaran	a	nuestra	familia
como	agente	sugiere	que	Eilhajt	quedaba	en	la	ruta	más	conveniente	hacia	el	Reik.	Si
el	vino	oscuro	y	su	gente	ya	no	usan	el	Schilder	como	conducto,	deben	utilizar	otra
ruta,	aunque	no	puedo	decirte	a	qué	distancia	está.	Si	eran	verdaderos	ciertos	rumores
que	decían	que	 los	vinos	 llegaban	desde	Bretonia	a	 través	de	un	paso	secreto	en	 las
montañas,	 puede	 ser	 que	 los	 vitivinicultores	 hayan	 tenido	 que	 desplazarse	 veinte	 o
treinta	 leguas	al	este	o	el	oeste	en	busca	de	ese	paso,	pero	nunca	he	confiado	en	ese
tipo	 de	 rumores.	 Siempre	 he	 sospechado	 que	 el	 origen	 se	 encontraba	 mucho	 más
cerca	de	aquí,	en	cuyo	caso	es	probable	que	la	actual	ruta	de	distribución	pase	a	un	día
de	marcha	de	nuestro	pueblo.

—¿Tal	vez	tan	cerca	como	la	casa	del	tío	Albrecht?	—sugirió	Reinmar.
Esa	 pregunta	 causó	 una	 inmediata	 reacción	 en	 el	 anciano.	 La	mano	 derecha	 se

crispó	antes	de	cerrarse	en	un	puño.
—No	creo	que	esté	tan	cerca	como	eso	—replicó	Luther	en	voz	baja—.	Albrecht

nunca	estuvo	hecho	para	el	comercio	del	vino,	y	te	aseguro	que	la	última	vez	que	lo	vi
no	tenía	el	aspecto	de	un	bebedor	habitual.
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—¿Por	qué	no	 estaba	hecho	para	 el	 comercio	del	 vino?	—quiso	 saber	Reinmar,
que	tenía	serios	recelos	acerca	de	su	propia	capacidad	para	vivir	de	cualquier	tipo	de
comercio—.	¿Y	qué	aspecto	tiene	un	bebedor	habitual	de	vino	oscuro?

Luther	decidió	responder	a	la	primera	pregunta	y	hacer	caso	omiso	de	la	segunda.
—Albrecht	no	tenía	la	cualidad	de	la	moderación	—declaró	Luther	con	severidad

—.	 Puede	 que	 el	 negocio	 del	 vino	 no	 requiera	 la	 disciplina	 férrea	 que	 le	 aplica	 tu
padre,	pero	sí	que	exige	moderación.

—¿Por	eso	reñisteis?	¿Por	qué	se	bebía	los	beneficios?
—¿Eso	te	ha	dicho	tu	padre?	—lo	atajó	el	anciano.
Era	 obvio	 que	 la	 conversación	 había	 derivado	 demasiado	 profundamente	 hacia

temas	de	 los	que,	al	parecer,	 a	Luther	 le	habían	prohibido	hablar,	presumiblemente
Gottfried.

—Papá	 nunca	 me	 cuenta	 nada	 que	 no	 esté	 estrictamente	 relacionado	 con	 la
dirección	 del	 negocio	 —respondió	 Reinmar	 con	 bastante	 amargura—.	 Sólo	 lo	 he
supuesto.

—No	 es	 una	 suposición	 demasiado	mala	—admitió	 Luther—.	 Fue	 algo	mucho
más	 complicado,	 por	 supuesto;	 pero	 eso	 formaba	 parte	 del	 problema.	 Albrecht
siempre	tuvo	una	gran	sed,	tanto	de	conocimiento	como	de	vino.	Tenía	la	ambición
de	 ser	 un	 erudito,	 y	 más	 aún.	 Eilhart	 nunca	 fue	 suficiente	 para	 él.	 Quería	 ser	 un
gentilhombre	de	ciudad,	pero	su	pasión	de	prosperidad	siempre	superó	a	la	paciencia
con	la	que	podría	haberla	conseguido.

—¿Es	tan	terrible	desear	algo	más	de	lo	que	Eilhart	tiene	para	ofrecer?	—preguntó
Reinmar,	vacilante.

—Tal	vez,	no	—replicó	Luther	con	cautela—;	sin	embargo,	no	existe	ningún	atajo
fiable	que	conduzca	a	la	prosperidad,	como	no	lo	hay	hacia	la	sabiduría.

—Y	sin	duda,	es	el	motivo	por	el	que	los	respetuosos	burgueses	y	amas	de	casa	de
Eilhart	son	tan	presuntuosos,	pese	a	su	ignorancia,	su	mente	estrecha	y	la	extremada
urgencia	de	 su	deseo	por	obtener	medidas	 colmadas	de	 los	 comerciantes	 locales	—
comentó	Reinmar.

Luther	 rio	 entre	 dientes.	 Reinmar	 podía	 recordar	 una	 época	 en	 que	 la	 risa	 del
anciano	 había	 sido	más	 que	 robusta,	 cuando	 atronaba	 procedente	 de	 su	 vientre	 en
lugar	 de	 rechinar	 en	 su	 garganta;	 pero	 el	 tiempo	 había	 ido	 causando	 un	 deterioro
constante	del	cuerpo,	que	se	marchitaba	con	 lentitud.	El	médico	de	 la	 familia	había
intentado	desesperadamente	encontrar	algún	tratamiento	que	acabara	por	ralentizar
el	avance	de	la	enfermedad,	que	lo	consumía	de	modo	gradual	pero	inevitable.

—Sin	duda	—asintió	 el	 anciano,	 cuya	 gorra	negra	 se	bamboleó	 sobre	 la	 cabeza,
que	 se	 movió	 de	 arriba	 abajo—.	 Sin	 embargo,	 fue	 una	 suerte	 que	 yo,	 al	 final,	 me
negara	 a	 ser	 tan	 temerario	 como	Albrecht,	 ya	 que,	 de	 lo	 contrario,	 tú	 no	 hubieses
tenido	 nada	 que	 heredar,	 a	 despecho	 de	 la	 industriosidad	 y	 tacañería	 de	Gottfried.
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Albrecht	nunca	me	lo	perdonó,	pero	yo	tenía	razón.
Se	produjo	una	pausa	mientras	Luther	 reflexionaba	 sobre	 la	 importancia	de	 esa

conclusión.	Continuaba	asintiendo	con	la	cabeza,	aunque	de	modo	mucho	más	lento
que	antes.

—¿Qué	quiere	de	nosotros	ese	hombre	que	nos	llama	primos,	abuelo?	—inquirió
Reinmar	cuando	la	gorra	negra,	al	fin,	dejó	de	bambolearse.

—No	lo	sé	—respondió	Luther—.	Si	es	quien	dice	ser,	es	probable	que	el	vino	le
interese	más	para	servir	a	su	propio	apetito	que	para	venderlo…;	pero	si	se	trata	de	un
agente	 secreto	 del	 cazador	 de	 brujas,	 estará	 buscando	 el	 mal	 para	 descubrirlo	 y
arrancarlo	de	 raíz.	 Los	 hombres	 como	 él,	 a	 veces,	 hallan	 lo	 que	 buscan,	 aunque	 en
realidad	no	exista.

—¿Qué	debo	hacer	yo?	—quiso	saber	Reinmar.
—Tu	padre,	desde	luego,	te	dirá	que	no	hagas	nada,	o	menos	que	nada	—observó

Luther	 con	 tono	 especulativo—.	 Y	 no	 me	 agradecería	 que	 yo	 te	 diera	 un	 consejo
diferente	de	ése.

—Yo	sí	que	te	lo	agradecería	—le	aseguró	Reinmar.
—No	 te	 apresures	 tanto	 a	 decir	 eso	 —le	 advirtió	 Luther—.	 Pero,	 si	 quieres,

podrías	 ir	 a	 visitar	 a	 tu	 tío	 abuelo.	 Con	 independencia	 de	 cuál	 sea	 la	 situación,
Albrecht,	sin	duda,	se	alegrará	de	que	alguien	le	avise	de	que	hay	cazadores	de	brujas
en	 el	 pueblo,	 y	 dudo	 que	 nadie	más	 se	moleste	 en	 ir	 a	 decírselo.	 Si	 el	 hombre	 que
afirma	 ser	 su	 hijo	 está	 con	 él,	 puede	 ser	 que	 también	 se	 alegre	 de	 recibir	 la
advertencia…,	y	ciertamente	es	el	más	 indicado	para	explicar	por	qué	 razón	podría
estar	buscándolo	un	hombre	como	Machar	von	Spurzheim.

Reinmar	 estaba	 dispuesto	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 que	 se	 le	 había	 planteado,
pero	aún	quedaba	una	pregunta	que	deseaba	formular.

—Si	alguien	tuviese	una	botella	de	vino	oscuro	—dijo	con	un	tono	de	indiferencia
—,	¿cuánto	costaría	hoy	en	día?	El	misterioso	visitante	no	se	mostró	muy	entusiasta
respecto	a	pagar	el	precio	de	mercado,	pero	dijo	que	estaba	dispuesto	a	hacerlo.

Luther	profirió	un	sonido	que	casi	fue	una	carcajada,	aunque	no	del	todo.
—Hace	diez	años	que	no	manejo	dinero	—respondió—,	y	hace	veinte	que	no	veo

una	botella	de	vino	oscuro.	¿Cómo	voy	a	saber	qué	precio	tiene	en	los	mercados	de
Schilderheim	y	Marienburgo?	Podría	ser	el	doble	de	 lo	que	cobra	Gottfried	por	una
botella	de	la	mejor	cosecha,	o	podría	costar	cien	veces	más…	Pero	puede	ser	que	tu
cliente	no	estuviese	pensando	en	términos	monetarios.	Si	llegó	aquí	buscándome	a	mí
tanto	 como	 a	 Albrecht,	 es	 posible	 que	 piense	 que	 soy	 un	 hombre	 que	 le	 tenía
demasiado	aprecio	al	dinero	durante	la	juventud	para	pagar	un	precio	mayor	por	lo
que	 quiere.	 Si	 vuelves	 a	 verlo,	 tal	 vez	 decida	 explicarse…,	 pero	 en	 caso	 contrario,
quizá	 sea	mejor	para	 ti	no	 saber	más.	Ciertamente,	Gottfried	 te	diría	 eso,	 y	 le	debo
demasiado	 para	 ir	 en	 contra	 de	 sus	 deseos.	 Tú,	 claro	 está,	 puedes	 tomar	 tu	 propia
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decisión.
—He	venido	a	verte	en	busca	de	respuestas	—dijo	Reinmar—,	no	de	más	enigmas,

pues	cada	uno	es	más	desconcertante	que	el	anterior.
—No	 siempre	 podemos	 obtener	 lo	 que	 queremos	 —susurró	 Luther	 al	 mismo

tiempo	 que	 dejaba	 caer	 la	 cabeza	 otra	 vez	 sobre	 la	 almohada—.	 Esa	 debería	 ser	 la
primera	lección	que	todos	los	hombres	aprendieran	en	la	vida…,	porque	bien	podría
ser	la	última	si	la	aprenden	demasiado	tarde.

Sus	ojos	 se	 cerraron	y	Reinmar	 supo	que	 aquella	noche	no	 lograría	 sacarle	más
información	 al	 anciano.	 También	 sabía	 que	 tendría	 que	 estar	 de	 vuelta	 tras	 el
mostrador	a	una	hora	incómodamente	temprana…,	pero	si	posponía	hasta	la	noche
siguiente	la	visita	a	su	tío	abuelo	Albrecht	era	probable	que	ya	no	tuviese	sentido	ir	a
verlo.	Machar	von	Spurzheim	tendría	a	 su	disposición	 todas	 las	horas	del	día,	y	 sin
duda	haría	buen	uso	de	ellas.	Si	quería	llegar	hasta	Albrecht	antes	de	que	lo	hiciera	el
cazador	de	brujas,	tendría	que	ir	a	verlo	esa	misma	noche.

*	*	*
Cuando	Reinmar	se	escabulló	en	silencio	de	la	habitación	de	Luther	era	tan	tarde	que
la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo	 se	 habían	 acostado,	 aunque	 él	 estaba	 aún
colmado	 por	 la	 emoción	 de	 aquel	 día	 extraordinario	 y	 ni	 siquiera	 se	 detuvo	 a
preguntarse	si	Albrecht	estaría	plácidamente	dormido	o	no.	No	se	atrevió	a	dejar	 la
puerta	 de	 la	 bodega	 sin	 cerrojo,	 así	 que	 se	 valió	 de	 una	 vía	 de	 escape	 que	 había
utilizado	 durante	 la	 infancia:	 salió	 por	 la	 estrecha	 ventana	 de	 su	 dormitorio	 a	 la
terraza	que	quedaba	sobre	la	tienda,	y,	luego,	descendió	por	una	serie	de	apoyos	para
pies	y	manos	que	había	hecho	quitando	el	mortero	de	las	rendijas	que	quedaban	entre
los	bloques	de	piedra	gris	que	formaban	las	paredes	de	la	casa.

El	 descenso	 le	 parecía	 cada	 vez	 más	 peligroso,	 pero	 el	 muchacho	 aún	 era	 lo
bastante	ligero	y	ágil	para	bajar	sin	riesgos.

Gottfried	había	dicho	que	la	casa	de	Albrecht	estaba	a	«poco	más	de	una	hora	a
pie»	 de	 la	 tienda,	 pero	 probablemente	 se	 había	 referido	 a	 dar	 un	 paseo	 tranquilo.
Aunque	para	guiarse	no	 tenía	más	 luz	que	el	 resplandor	de	 las	estrellas	y	no	estaba
familiarizado	con	 la	ruta,	Reinmar	 logró	hacer	el	recorrido	en	unos	minutos	menos
de	 la	 hora	 prevista	 y	 llegó	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 campana	del	mercado	daba	 la
medianoche.

No	habría	 sido	 fácil	 encontrar	 la	casa	en	medio	de	 los	abetos	 si	 ésta	no	hubiese
estado	iluminada,	pero	en	una	habitación	de	la	planta	superior	ardía	una	lámpara	con
potente	brillo	entre	las	cónicas	copas	de	los	árboles,	la	cual	guio	a	Reinmar	en	la	parte
más	difícil	del	recorrido.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Cuando	 golpeó	 la	 puerta	 con	 el	 puño	 no	 hubo	 respuesta	 inmediata,	 y	 la
impaciencia	hizo	que	volviera	a	 llamar	antes	de	que	quitaran	la	barra	de	 la	puerta	y
ésta	se	abriera	apenas.	No	era	el	ama	de	llaves	gitana	quien	había	acudido	a	abrir,	sino
el	propio	Albrecht.

Albrecht	Wieland	ya	debía	de	ser	más	alto	que	su	hermano	menor	cuando	ambos
eran	 jóvenes,	 pero	 Luther	 estaba	 tan	 consumido	 por	 la	 enfermedad	 que	 entonces
Albrecht	parecía	el	doble	de	grande	que	el	abuelo	de	Reinmar.	No	era	tan	alto	como	el
cazador	 de	 brujas,	 pero	 de	 todas	 formas	 se	 veía	 enorme	 al	 lado	 del	 muchacho.
Resultaba	evidente	que	no	estaba	habituado	a	tener	visitas;	llevaba	un	candelabro	en
una	mano	y	una	porra	en	la	otra.

—¿Quién	eres?	—preguntó	con	rudeza.
Adelantó	 el	 candelabro	 para	 que	 el	 rostro	 de	 Reinmar	 quedara	 iluminado;

resultaba	obvio	que	no	había	reconocido	a	su	sobrino	nieto.
—Soy	yo,	tío	abuelo.	Reinmar.
Albrecht	pareció	sobresaltado	por	la	información,	y	ligeramente	consternado.
—¿El	hijo	de	Gottfried?	¿Qué	quieres?	¿Acaso	mi	hermano	ha	muerto?
—No.	¿No	hay	nadie	más	aquí?	¿No	has	tenido	ninguna	visita,	hoy?
Albrecht	aún	no	se	había	apartado	para	permitir	que	Reinmar	entrara	en	su	casa,

y	 la	 perplejidad	de	 su	 rostro	 indicaba	 que	no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 estaba	hablando
Reinmar.	 Si	 el	 hombre	 que	 afirmaba	 ser	 el	 hijo	 de	 Albrecht	 había	 partido	 en	 la
dirección	indicada	por	Gottfried,	no	parecía	haber	concluido	el	recorrido.

—Nunca	recibo	visitas	—declaró	Albrecht	en	tono	terminante.
—Tendrás	alguna	mañana,	tío	abuelo	—le	aseguró	Reinmar—.	Hay	un	cazador	de

brujas	en	el	pueblo.	Sus	hombres	se	llevaron	a	mi	padre	y,	luego,	fueron	a	registrar	la
bodega.	¿Puedo	entrar?

Ante	 la	mención	del	cazador	de	brujas,	el	semblante	mal	 iluminado	de	Albrecht
había	cambiado	de	expresión;	en	un	instante,	el	desconcierto	quedó	desplazado	por	la
ansiedad.	 Ya	 había	 comenzado	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 para	 que	 entrara
Reinmar,	y	miró	con	temor	hacia	la	oscuridad	antes	de	volver	a	cerrarla	y	colocar	la
barra	en	las	abrazaderas.

—Allí	—dijo.
Albrecht	señaló	la	más	pobre	de	dos	sillas	desvencijadas	que	se	encontraban	ante

una	mesa	sembrada	de	restos	de	 las	últimas	tres	comidas,	media	docena	de	platillos
con	charcos	de	cera	de	vela	hollinienta	y	varios	pergaminos	apolillados,	que,	en	otra
época,	podrían	haber	sido	relatos	de	hechos,	cartas	o	páginas	arrancadas	de	un	libro.
Reinmar	 se	 sentó	 con	 cuidado	 y	 balanceó	 la	 silla	 a	 un	 lado	 y	 otro,	 hasta	 averiguar
sobre	 qué	 combinación	 de	 tres	 patas	 estaría	más	 cómodo.	 El	 aire	 de	 la	 habitación
estaba	impregnado	de	un	fuerte	olor	a	animal,	aunque	el	flaco	gato	que	dormía	junto
al	hogar	apenas	parecía	lo	bastante	grande	como	para	ser	la	fuente	del	mismo.	El	ama

www.lectulandia.com	-	Página	33



de	 llaves	 de	 Albrecht	—de	 la	 que	 continuaba	 sin	 verse	 rastro	 alguno—	 no	 daba	 la
impresión	de	ser	excesivamente	solícita	en	el	cumplimiento	de	sus	deberes.

Albrecht	 ocupó	 la	 otra	 silla,	 que	 era	 algo	 más	 sólida	 y	 estaba	 provista	 de
posabrazos.

—¿Qué	podría	querer	de	mí	un	cazador	de	brujas?	—preguntó	con	tono	exigente.
—El	hombre	al	que	está	persiguiendo	me	dijo	que	era	tu	hijo	—explicó	Reinmar

—.	También	me	dijo	que	vendría	a	verte,	aunque	al	parecer	aún	no	ha	llegado.
—¿Wirnt?	—Albrecht	parecía	completamente	atónito—.	¿Wirnt	está	en	Eilhart?
—No	me	 dijo	 cómo	 se	 llamaba	—respondió	Reinmar—.	 ¿Así	 que	 es	 cierto	 que

tienes	 un	 hijo?	 Mi	 padre	 parecía	 no	 saberlo.	 El	 desconocido	 llegó	 a	 la	 tienda
preguntando	si	teníamos	vino	oscuro,	y	se	mostró	decepcionado	cuando	mi	padre	le
dijo	 que	 no	 teníamos	 ni	 una	 botella.	 Tal	 vez	 fuese	 lo	mejor,	 ya	 que	 el	 cazador	 de
brujas	 llegó	poco	después,	pisándole	 los	 talones.	Los	soldados	del	cazador	de	brujas
registraron	las	bodegas,	aunque	no	puedo	imaginar	que	haya	brujería	en	el	vino.

—Todo	el	vino	es	brujería	—murmuró	Albrecht,	que,	sin	embargo,	parecía	tener
la	mente	 en	otra	parte—.	 ¿Qué	otra	 cosa	 es	 la	 borrachera	 sino	una	 forma	 suave	de
magia,	un	trastorno	placentero?

—Según	mi	padre	—le	respondió	Reinmar	a	su	anciano	pariente—,	el	buen	vino
es	la	encarnación	de	la	virtud,	e	incluso	el	vino	malo	es	un	acompañamiento	útil	para
la	mala	comida.	Soy	su	aprendiz,	pero	nunca	me	ha	dicho	una	sola	palabra	acerca	de
que	existiera	un	vino	maligno.	Es	el	motivo,	supongo,	por	el	que	ese	misterioso	licor
es	oscuro.

—El	 vino	 tiene	 más	 colores	 de	 los	 que	 imaginan	 los	 burgueses	 de	 Eilhart	 y
Holthusen	—le	dijo	Albrecht,	que	aún	hablaba	de	un	modo	algo	distraído	mientras	se
preocupaba	por	posibilidades	que	todavía	no	se	sentía	seguro	de	mencionar—,	y	los
sueños	que	estimula	son	mucho	más	complejos	y	variados	de	lo	que	pueden	suponer
tu	padre	y	sus	vecinos.	Luther	lo	sabe…,	pero	siempre	fue	un	debilucho	y	un	cobarde.
No	hay	mal	ninguno	en	el	vino,	pero	sí	que	lo	hay	en	los	hombres,	y	a	veces	el	mejor
de	los	caldos	puede	hacer	que	aflore.	El	vino	de	los	sueños	puede	revelar	más	cosas	de
las	 que	 a	 algunos	 hombres	 les	 resulta	 cómodo	 saber.	 Los	 cazadores	 de	 brujas	 y	 los
sacerdotes	de	la	ley	siempre	culpan	a	la	magia	en	lugar	de	al	hombre,	pero	los	eruditos
ven	las	cosas	de	otro	modo.

—En	Eilhart	—observó	Reinmar—,	el	tipo	de	sabiduría	que	tú	llamas	erudición	es
mirada	con	mucha	más	suspicacia	que	el	vino.

Esa	observación	hizo	que	la	mente	de	Albrecht	regresara	al	momento	presente.
—¿Crees	que	hace	falta	que	me	cuenten	eso?	—preguntó	de	modo	cortante—.	Fue

para	 escapar	 de	 una	 ignorancia	 semejante	 por	 lo	 que	me	marché	 a	Marienburgo	 y
dejé	que	mi	hermano	me	robara	mi	parte	de	la	preciosa	tienda	mediante	malas	artes.
Si	tu	padre	cree	que	puede	enviar	un	cazador	de	brujas	tras	el	tunante	de	la	familia	al
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mismo	tiempo	que	mantiene	su	casa	limpia,	se	equivoca.	Si	yo	soy	culpable	a	los	ojos
del	 cazador	 de	 brujas,	 y	 te	 aseguro	 que	 soy	 inocente	 según	 mi	 propia	 opinión,
entonces	 Luther	 también	 será	 culpable,	 y	 si	 mi	 pasado	 me	 da	 alcance,	 vuestro
precioso	negocio	está	condenado	a	verse	arrastrado	a	la	pesquisa.	Si	Wirnt	tiene	una
sola	pizca	de	sensatez…

La	interrupción	de	la	frase	causó	en	Reinmar	un	cierto	fastidio.
—No	 entiendo	 qué	 está	 pasando,	 tío	 abuelo	 —dijo—.	 Mi	 padre	 se	 niega	 a

explicármelo,	 y	 mi	 abuelo	 insiste	 en	 respetar	 los	 deseos	 de	 mi	 padre,	 por	 el
momento…,	aunque	sugirió	que	debía	renunciar	a	mis	preciosas	horas	de	sueño	para
advertirte	que	el	cazador	de	brujas	estaba	en	el	pueblo.	¿No	crees	que	tengo	derecho
de	saber	en	qué	peligro	me	encuentro?

Albrecht	 se	 contrajo	 ligeramente	ante	 esa	arremetida,	pero	parecía	hecho	de	un
material	más	fuerte	que	Luther.	Separó	los	labios	para	dejar	a	la	vista	sus	amarillentos
dientes	 y	 recorrió	 minuciosamente	 los	 incisivos	 con	 la	 lengua	 mientras	 meditaba
sobre	el	asunto.

—Aunque	no	 lo	 creerías	 si	 escucharas	 los	 chismorreos	de	 la	plaza	del	mercado,
vivimos	tiempos	tranquilos	en	un	 lugar	privilegiado	—dijo,	al	 fin,	el	anciano—.	Los
comerciantes	de	Reikland	siempre	refunfuñan,	pero	no	tienen	ni	idea	de	lo	dura	que
es	 la	 vida	 en	 zonas	menos	 prósperas	 del	 Imperio,	 ni	 de	 lo	 desesperada	 que	 fue	 la
existencia	en	Reikland	durante	otras	épocas	de	nuestra	historia.	Corren	rumores	de
acontecimientos	 terribles	 en	 remotos	 rincones	 del	 Imperio,	 y	 de	 horrores	 en	 la
mismísima	Altdorf,	pero	a	lo	largo	de	mi	vida	no	ha	sucedido	nada	comparable	con
los	tremendos	conflictos	del	pasado.	El	cerco	de	Praag	ha	sido	siempre	una	leyenda	en
Reikland,	y	los	condes	vampiros	de	sylvania	son	cocos	apropiados	sólo	para	asustar	a
los	niños	traviesos	en	estas	tierras;	sin	embargo,	tú	y	yo	tenemos	todas	las	razones	del
mundo	 para	 dar	 gracias	 por	 no	 haber	 nacido	 en	 un	 lugar	 peor	 o	 en	 una	 época
anterior.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 espantosa	 que	 es	 la	 realidad	 en	 áreas	 menos
favorecidas,	ni	de	los	males	que	acechan	en	los	desiertos	del	lejano	norte.

—Entonces,	cuéntamelo	—sugirió	Reinmar.
Albrecht	vaciló.
—Tu	 educación	 es	 responsabilidad	 de	 tu	 padre	 —respondió	 pasados	 unos

instantes.
—Tu	 hermano	 opina	 lo	 mismo	 —observó	 Reinmar—.	 Es	 demasiado	 viejo	 y

demasiado	débil	para	pensar	siquiera	en	desafiar	a	su	hijo	y	contarme	lo	que	mi	padre
prefiere	que	desconozca.	Pero	por	eso	he	recurrido	a	ti,	porque	eres	un	erudito	y	aún
puedes	mantenerte	 en	pie.	Mi	primo	ha	 llegado	a	Eilhart	 con	un	cazador	de	brujas
pisándole	 los	 talones.	Parece	que	 estamos	 todos	bajo	 sospecha.	 Se	han	 llevado	a	mi
padre,	y	tú	eres	el	único	que	puede	contarme	qué	pasa.	Eres	el	erudito	de	la	familia,
¿no?
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Reinmar	había	oído	decir	que	los	halagos	podrían	llevar	a	un	hombre	a	cualquier
parte,	y	fue	el	halago	de	oírse	llamar	«erudito	de	la	familia»	lo	que	soltó	la	lengua	de
su	tío	abuelo.

—Muy	bien	—decidió	Albrecht—.	Tal	vez	haya	llegado	el	momento	de	que	el	hijo
de	mi	sobrino	conozca	 los	secretos	de	 la	 familia…	y	creo	que	de	mis	 labios	oirá	un
relato	más	sincero	que	de	labios	de	mi	hermano	o	de	los	del	hijo	de	Luther.	¡Escucha,
pues!

Reinmar	 escuchó	 con	 mucho	 más	 entusiasmo	 del	 que	 jamás	 había	 puesto	 en
cualquiera	de	los	sermones	que	le	daba	su	padre.
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Cinco

—La	paz	relativa	de	que	disfrutamos	no	fue	lograda	con	facilidad	—le	dijo	Albrecht	a
Reinmar—.	El	precio	que	pagó	la	generación	de	mi	padre	fue	una	feroz	represión.	Si
los	eruditos	de	Marienbeg	no	se	equivocan	respecto	a	la	historia	del	mundo,	una	gran
parte	 de	 aquella	 represión	 fue	 necesaria	 y	 estuvo	 plenamente	 justificada;	 pero	 las
fuerzas	 represivas	 nunca	 saben	 cuándo	 parar	 o	 ceder.	 El	 comercio	 del	 vino	 de	 los
sueños,	que	no	es	el	único	vino	oscuro	sino	el	que	se	consume	con	más	frecuencia	y	al
que	hacen	referencia	la	mayoría	de	los	hombres	cuando	usan	ese	nombre,	hacía	siglos
que	estaba	establecido	antes	de	que	mi	padre	naciera,	pero	cuando	lo	investigaron	los
agentes	 de	 Magnus	 el	 Piadoso	 y	 sus	 teogonistas	 rápidamente	 quedó	 limitado	 su
consumo,	y	al	fin	acabaron	por	prohibirlo.

»La	supresión	de	ese	comercio	no	fue	en	absoluto	bien	recibida	en	Marienburgo,	e
incluso	 es	 posible	 que	 desempeñara	 un	 pequeño	 papel	 en	 los	 acontecimientos	 que
desembocaron	 en	 la	 secesión;	 pero	 eso	 sucedió	 antes	 de	mis	 tiempos.	 El	 tráfico	 de
vino	 oscuro	 pasó,	 entonces,	 a	 la	 clandestinidad,	 al	 menos	 en	 las	 zonas	 del	 Reik
inferior,	aunque	era	 tolerado	por	 la	gente	de	 la	 localidad,	para	quien	constituía	una
costumbre.	El	principal	efecto	de	esa	prohibición	nacional	fue	que,	de	hecho,	entre	los
que	 comerciaban	 con	 vino	 aumentó	 la	 curiosidad	 respecto	 al	 motivo	 de	 la	 mala
reputación	de	aquel	caldo.	Sí,	yo	mismo	he	bebido	vino	oscuro,	con	más	liberalidad
que	Luther,	me	atrevería	a	decir,	y	habría	continuado	bebiéndolo	si	hubiese	podido
quedarme	en	Marienburgo	o	asegurarme	el	suministro	cuando	regresé	a	Eilhart.	Sin
embargo,	una	vez	que	nuestra	familia	dejó	de	traficar	con	él,	me	resultó	tan	difícil	de
conseguir	 como	 a	 cualquier	 otra	 persona,	 y	 actualmente	 soy	demasiado	pobre	para
permitirme	hábitos	costosos.

»Si	Wirnt	ha	huido	de	Marienburgo,	deben	de	haber	 surgido	nuevos	problemas
en	 la	 ciudad	 que	 han	 interrumpido	 del	 todo	 el	 suministro	 de	 vino	 oscuro.	 Si	 un
cazador	de	brujas	y	sus	soldados	lo	siguen	a	pocas	horas	de	distancia,	el	problema	en
cuestión	 probablemente	 sea	 algún	 tipo	 de	 cruzada.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que
Wirnt	haya	podido	decirte,	dudo	que	sea	el	afecto	filial	lo	que	lo	ha	traído	hasta	aquí.
Lo	más	probable	es	que	esté	buscando	el	lugar	donde	comienza	el	tráfico	del	vino	de
los	sueños.	 Incluso	es	posible	que	abrigue	 la	esperanza	de	que	Luther	 le	diga	dónde
proseguir	la	búsqueda.
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—Preguntó	por	Luther	antes	de	preguntar	por	ti	—confirmó	Reinmar.
—Probablemente,	también	vendrá	aquí	—dijo	Albrecht	con	tristeza—.	Será	capaz

de	ir	a	cualquier	parte	en	busca	de	una	pista	y	arrastrará	al	cazador	de	brujas	tras	él.
Sólo	 espero	 que	 alguien	 pueda	 convencerlo	 de	 que	 el	 secreto	 reside	 detrás	 de	 las
montañas.	Causaría	menos	mal	por	aquí	si	fuera	en	busca	del	famoso	paso	secreto	sin
demorarse	de	manera	innecesaria.

—Mi	abuelo	no	cree	que	exista	ningún	paso	semejante	—comentó	Reinmar.
—Ni	 tampoco	 lo	 cree	 ningún	 hombre	 que	 conozca	 las	 montañas	 —asintió

Albrecht—.	Pero	durante	siglos	ha	sido	una	ficción	conveniente…	y	la	verdad	es	que
nadie	 sabe	dónde	hacen	el	 vino	de	 los	 sueños	y	 los	otros	 caldos	del	mismo	 tipo,	ni
quién	los	hace,	ni	qué	proceso	se	emplea	para	ello.	Quienes	lo	producen	guardan	bien
el	secreto,	y	es	una	sabia	medida.

—¿Qué	otros	caldos?	—preguntó	Reinmar—.	¿En	qué	son	diferentes	del	vino	de
los	sueños	los	otros	vinos	oscuros?

—El	vino	de	los	sueños	es	uno	entre	las	varias	clases	que	supuestamente	producen
los	mismos	vitivinicultores	—respondió	Albrecht	con	inquietud—,	pero	los	otros	son
aún	más	raros,	y	están	destinados	a	abastecer	los	gustos	más	exóticos.

—Mi	 padre	 piensa,	 al	 parecer,	 que	 el	 vino	 oscuro	 es	 realmente	maligno	—dijo
Reinmar	con	la	esperanza	de	provocar	más	revelaciones.

—Tu	padre	nunca	 lo	ha	probado	—contestó	Albrecht	con	un	suspiro—.	Tal	vez
sea	sabio	por	ello,	aunque	yo	nunca	he	admirado	el	tipo	de	prudencia	que	deriva	de
una	mente	estrecha.	Es	una	suerte	que	te	haya	mantenido	apartado	de	ese	vino	si	hay
cazadores	de	brujas	en	campaña.	Tal	vez	Luther	 sería	hoy	un	hombre	más	 fuerte	 si
nunca	lo	hubiese	bebido,	pero	yo	no	puedo	lamentar	las	visiones	que	obtuve	con	él.
Soy	un	erudito	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	siempre	he	estado	dispuesto	a	pagar	un	precio
a	cambio	de	la	penetración	y	la	inspiración.	El	cazador	de	brujas	no	encontrará	nada
aquí	si	viene	a	verme,	y	mis	crímenes,	si	es	que	 lo	 fueron,	quedan	ahora	demasiado
lejos	en	el	 tiempo	como	para	que	le	 interesen.	Si	vuelves	a	ver	a	Wirnt,	dile	que	me
alegraría	 verlo…,	 pero	 ruégale	 que	 tenga	 cuidado,	 por	 el	 bien	 de	 todos	 nosotros.
Ahora	será	mejor	que	te	marches.	Si	los	hombres	honrados	no	están	en	la	cama	a	la
hora	 esperada,	 despiertan	 sospechas,	 y	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 tienes	 obligaciones
con	las	que	cumplir	durante	el	día.

—Así	es	—asintió	Reinmar	con	tristeza.
Había	abrigado	la	esperanza	de	averiguar	más	cosas,	pero	no	disponía	del	tiempo

necesario.
—Regresa	cuando	todo	esto	haya	acabado.	Sé	que	tu	padre	tiene	mala	opinión	de

mí,	pero	somos	de	la	misma	familia,	y	esa	opinión	es	peor	de	la	que	merezco.
Albrecht	 se	 levantó	mientras	 hablaba,	 y	 su	 sobrino	 lo	 imitó	 y	 se	 dejó	 conducir

hasta	la	puerta.
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El	propio	Reinmar	retiró	la	barra,	aunque	había	visto	que	el	anciano	la	levantaba
sin	ninguna	dificultad.

—Volveré	—prometió—.	Si	se	produce	alguna	novedad,	vendré	a	contártela.
—Ten	cuidado	—le	aconsejó	Albrecht—.	¿Podrás	hallar	el	camino	a	la	luz	de	las

estrellas?	Las	lunas	están	apenas	en	el	comienzo	de	la	fase	creciente.
—Tengo	buena	vista	—le	aseguró	el	muchacho—,	y	cuando	vuelva	a	estar	entre

las	casas,	habrá	bastante	luz.
Siguió	 el	 consejo	 que	 le	 había	 dado	 su	 tío	 y	 avanzó	 con	 precaución	 hasta	 estar

seguro	del	camino,	e	 incluso	entonces	 tuvo	buen	cuidado	de	avanzar	discretamente
por	si	había	alguien	en	las	proximidades	a	quien	le	hubiesen	ordenado	hacer	guardia
y	 tomar	 nota	 de	 sus	movimientos.	 No	 vio	 a	 nadie,	 pero	 el	 bosque	 era	 lo	 bastante
denso	como	para	ocultar	a	una	docena	de	ojos	vigilantes.

Cuando	llegó	a	su	hogar,	la	casa	parecía	silenciosa.	El	ascenso	hasta	la	ventana	del
primer	 piso	 fue	 tan	 difícil	 como	 el	 descenso,	 pero	 logró	 deslizarse	 a	 través	 de	 la
abertura	sin	estropearse	demasiado	el	justillo.

Uno	 de	 los	 sirvientes	 había	 colocado	 una	 lámpara	 junto	 a	 la	 cama,	 aunque	 la
mecha	estaba	tan	escondida	que	la	llama	azul	era	apenas	más	brillante	que	las	estrellas
del	 exterior.	 Reinmar	 ya	 había	 decidido	 irse	 directamente	 a	 dormir,	 así	 que	 no	 se
molestó	en	aumentar	 la	 luz;	 sin	embargo,	 acababa	de	arrodillarse	para	desatarse	 las
botas	cuando	oyó	unos	pasos	silenciosos	en	el	piso	de	arriba.

Lo	primero	que	pensó	 fue	que	 tenía	que	 tratarse	de	Godrich	o	de	alguno	de	 los
sirvientes,	 aunque	 de	 todas	 formas	 avanzó	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 deslizó	 hacia	 el
corredor	con	la	esperanza	de	oír	mejor	desde	allí.	Cerró	la	puerta	tras	él	para	que	no
saliera	 al	 pasillo	 el	 resplandor	 interior	 y	 se	 quedó	 por	 completo	 inmóvil	 mientras
escuchaba	con	atención.

La	calidad	de	los	pasos	cambió	cuando	quienquiera	que	estuviese	en	la	planta	de
arriba	 llegó	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 primer	 piso.	 En	 ese
momento,	 Reinmar	 dedujo	 que	 la	 persona	 que	 descendía	 tenía	 unos	 andares	 más
inseguros	 que	 cualquiera	 de	 los	 criados.	 Además,	 un	 sirviente	 que	 estuviese
cumpliendo	con	un	cometido	habría	llevado	una	vela,	y	la	persona	que	bajaba	por	la
escalera	lo	hacía	a	oscuras.

Reinmar	no	sabía	qué	hacer.	Si	se	quedaba	donde	estaba,	el	intruso	—si	lo	era—
tendría	que	pasar	ante	él	para	llegar	a	la	escalera	que	descendía	hasta	la	tienda.	Con
toda	 probabilidad,	 el	 hombre	 —si	 era	 un	 hombre—	 se	 tropezaría	 con	 él.	 Estuvo
tentado	de	gritar	para	despertar	a	los	ocupantes	de	la	casa,	pero	no	le	gustaba	hacerlo
sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 sucedía;	 así	 pues,	 aguardó	 mientras	 los	 pasos	 se	 le
aproximaban.

Aunque	 no	 se	movió,	 no	 podía	 dejar	 de	 respirar,	 y	 los	 pasos	 se	 detuvieron	 de
modo	repentino	cuando	el	otro	se	encontraba	a	menos	de	dos	metros	de	Reinmar.	En
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el	extremo	opuesto	del	corredor,	había	una	tronera,	pero	la	débil	luz	que	entraba	era
insuficiente	 para	 que	 pudiera	 distinguir	 nada,	 a	 menos	 que	 el	 otro	 se	 situara
directamente	en	 línea	con	ella.	La	 figura,	 sin	embargo,	 se	mantuvo	contra	 la	pared,
que	usaba	para	guiarse.

Al	fin,	Reinmar	ya	no	pudo	soportar	el	suspenso.
—¿Quién	anda	ahí?
Se	sintió	muy	estúpido	porque	era	improbable	que	fuese	a	obtener	una	respuesta

pacífica	si	el	otro	no	tenía	derecho	de	estar	allí,	aunque	habría	sido	peor	saltar	sobre	él
y	trabarse	en	una	pelea	con	Godrich	o	Gottfried.

La	respuesta	que	de	hecho	obtuvo	fue	un	urgente	¡chist!,	y	no	servía	para	dilucidar
el	acento	de	la	voz.	Al	cabo	de	uno	o	dos	segundos,	Reinmar	sintió	que	unas	manos
buscaban	 su	 cuello.	 Al	 temer	 que	 estuviesen	 a	 punto	 de	 estrangularlo,	 Reinmar
intentó	luchar,	pero	el	hombre	era	mucho	más	fuerte	que	él	y,	en	sólo	tres	segundos,
lo	tuvo	bien	sujeto	y	le	tapó	la	boca	con	una	mano.

—No	 es	 necesario	 despertar	 a	 los	 criados,	 primo	—le	 siseó	 una	 voz	 al	 oído—.
Cuanta	menos	gente	sepa	que	estoy	aquí,	mucho	mejor.	¿Dónde	está	la	puerta	de	tu
habitación?

La	mano	se	 relajó	a	 fin	de	permitir	que	respondiera,	aunque	permaneció	donde
estaba	para	taparle	la	boca	de	nuevo	en	caso	de	que	intentara	gritar.

—Sólo	tenemos	que	dar	un	paso,	primo	Wirnt	—le	aseguró	Reinmar	a	su	captor,
y	tendió	la	mano	libre	para	empujar	la	puerta	hacia	adentro.

Una	vez	en	el	interior,	Wirnt	lo	soltó.	Comparada	con	la	oscuridad	del	corredor,
la	luz	de	la	lámpara	no	parecía	tan	mortecina,	aunque	le	confería	un	tinte	inquietante
al	rostro	del	hombre.

—¿Quién	te	ha	dicho	mi	nombre?	—quiso	saber	de	inmediato.
—El	tío	abuelo	Albrecht	—respondió	Reinmar—.	¿No	te	dijo	mi	abuelo	que	había

ido	a	ponerlo	sobre	aviso?
—El	tío	Luther	me	dijo	mucho	menos	de	lo	que	yo	esperaba	—respondió	Wirnt

con	amargura—.	Está	medio	muerto	de	miedo,	 tal	 vez	porque	Von	Spurzheim	aún
retiene	a	tu	padre.	¿Cómo	han	logrado	darme	alcance	con	tanta	rapidez?	Esa	gabarra
debía	 de	 ser	 más	 lenta	 de	 lo	 que	 parecía,	 y	 Von	 Spurzheim	 debe	 haber	 alquilado
caballos	para	que	él	y	sus	favoritos	pudieran	adelantarse	al	grueso	de	la	tropa.	¿Sabes
cuántas	esclusas	hay	desde	aquí	a	Holthusen?

Reinmar	 sabía	 con	 total	 exactitud	 cuántas	 esclusas	 había	 entre	 Eilhart	 y
Holthusen,	 pues	 el	 hecho	 de	 haber	 dominado	 la	 corriente	 del	 río	 era	 algo	 que
enorgullecía	a	la	ciudad,	pero	no	se	molestó	en	decirlo.

—Debes	marcharte	—declaró—.	 El	 tío	 abuelo	Albrecht	 dijo	 que	 se	 alegraría	 de
verte	 en	 otras	 circunstancias,	 pero	 que	 no	 puede	 proporcionarte	 lo	 que	 buscas	 ni
darte	 la	 información	que	quieres.	 Si	 te	marchas	 a	 las	 colinas,	 te	 resultará	muy	 fácil
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perderte.	 Cuando	 el	 cazador	 de	 brujas	 se	 haya	 marchado,	 habrá	 tiempo	 más	 que
suficiente	para	renovar	viejas	relaciones.

—Renovar	viejas	relaciones	—repitió	el	hombre	moreno	con	tono	de	burla—.	No
he	venido	hasta	aquí	para	eso,	primo…,	ni	para	oír	estupideces	sobre	pasos	secretos
hacia	Bretonia.	Debo	establecer	contacto	con	los	vitivinicultores,	tanto	por	el	bien	de
ellos	 como	por	 el	mío.	El	 pelotón	de	Vaedecker	 es	 la	 avanzadilla	 de	una	 compañía
mucho	mayor,	 y	 los	 espías	 de	 Von	 Spurzheim	 ya	 andan	 sueltos	 por	 la	 región.	 En
Marienburgo	 se	 ha	 cometido	 traición,	 y	 ahora	 las	 autoridades	 de	 allí	 saben
demasiado…,	más	que	yo,	y	más	de	lo	que	tu	abuelo	está	dispuesto	a	admitir.

—Aquí	no	estás	a	salvo	—le	dijo	Reinmar,	testarudo—.	Y	mientras	permanezcas
en	este	lugar,	tampoco	lo	estaremos	nosotros.	Debes	marcharte.

La	expresión	de	Wirnt	se	contorsionó	a	causa	del	miedo	y	 la	ansiedad,	y	por	un
momento	Reinmar	pensó	que	iba	a	negarse	a	partir;	pero	luego	se	relajó.

—Sí	 —murmuró—.	 Debo	 marcharme.	 ¿Bajarás	 conmigo	 para	 dejarme	 salir	 y
barrar	 la	 puerta?	 Subí	 por	 el	 mismo	 sitio	 que	 te	 vi	 bajar,	 pero	 estuve	 a	 punto	 de
quedar	atascado	en	la	ventana	y	no	me	gustaría	intentarlo	de	nuevo.

—Con	placer	—le	aseguró	Reinmar,	aunque	no	era	cierto,	y	cogió	 la	 lámpara—.
Espero	que	no	 te	 lo	 tomes	a	mal	 si	 te	digo	que	confío	en	no	volver	a	verte	durante
algún	tiempo.

El	otro	hombre	profirió	una	risa	seca.
—No,	 primo	 —respondió	 mientras	 seguía	 a	 Reinmar	 hacia	 el	 exterior	 de	 la

habitación—,	no	me	lo	tomaré	a	mal.	Ahora	que	he	visto	al	tío	Luther,	sé	cómo	están
las	 cosas…	 Pero	 no	 creas	 que	 este	 asunto	 acabará	 cuando	 cierres	 la	 puerta	 a	 mis
espaldas.	Von	Spurzheim	no	dejará	de	buscar,	y	no	resultará	fácil	convencerlo	de	que
ninguno	de	vosotros	puede	señalarle	 la	dirección	correcta.	Os	vigilarán,	así	que	será
mejor	que	no	des	ningún	paso	en	falso.

—¿Cómo	podría	hacerlo	—protestó	Reinmar	mientras	 avanzaba	hacia	 la	puerta
de	la	tienda—	cuando	no	sé	nada?

—Puede	 ser	 que	 eso	 no	 te	 salve	 —observó	 Wirnt	 mientras	 esperaba	 a	 que
Reinmar	 retirase	 la	 barra	 de	 la	 puerta—.	Cuando	 comienzan	 las	 cacerías	 de	 brujas,
afloran	 toda	 clase	 de	 viejos	 resentimientos.	 Vuestros	 vecinos	 podrían	 estar
denunciándoos	 a	 los	 tres	 como	 adictos	 al	 vino	 o	 hechiceros	 activos	 en	 este	 preciso
momento.	Quizá	dentro	de	poco	tengas	que	revisar	tu	opinión	respecto	a	quiénes	son
tus	amigos…	y	podrías	lamentar	la	rudeza	con	que	me	has	tratado.

En	 ese	 instante,	 Reinmar	 decidió	 que	 el	 primo	Wirnt	 no	 le	 gustaba,	 y	 lamentó
haberle	mostrado,	por	accidente,	una	vía	de	entrada	en	 la	casa,	vía	que	obviamente
podía	utilizar	a	despecho	de	su	generosa	cintura.

—Nosotros	 somos	 comerciantes	 honrados	 —dijo	 con	 tono	 tenso	 mientras
mantenía	la	puerta	abierta	para	que	saliera	el	visitante	indeseado.
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—Me	aseguraré	de	recordarlo	—prometió	Wirnt.
La	promesa,	no	obstante,	 resultaba	una	burla,	 algo	 inadecuado	para	un	hombre

que	acababa	de	poner	en	peligro	a	su	familia	y	que	se	había	negado	a	advertirles	del
riesgo	 cuando	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	 porque	 no	 pudieron
proporcionarle	 lo	 que	 buscaba.	 Reinmar	 lo	 observó	 hasta	 que	 se	 desvaneció	 en	 la
noche,	y	luego	se	fue	con	rapidez	a	la	cama.

A	pesar	de	lo	cansado	que	estaba,	no	podía	dormir.	Le	parecía	que	en	el	plazo	de
unas	 pocas	 horas,	 la	 totalidad	 de	 su	 mundo	 se	 había	 vuelto	 del	 revés.	 Todo	 era
diferente:	su	padre,	su	abuelo,	Eilhart	y	el	comercio	del	vino.	Lo	que	hasta	el	amanecer
se	le	había	antojado	muy	sencillo	—aburrido,	asentado	y	seguro—,	entonces,	bajo	una
mirada	 de	 soslayo,	 dejaba	 ver	 un	 aspecto	 subterráneo,	 oscuro,	 tan	 ominoso	 como
cargado	de	misterio.	¿Cómo	influiría	eso	en	su	vida?	¿Y	cómo	influiría	en	sus	sueños?
¿Había	 esperanza,	 además	 de	 peligro,	 en	 aquel	 repentino	 surgimiento	del	misterio?
¿Habría	una	oportunidad,	además	de	amenaza?

De	algo	estaba	seguro:	tenía	que	averiguar	más	cosas,	y	eso	no	debía	hacerlo	con
mansedumbre,	 esperando	 a	 que	 los	 demás	 le	 contaran	 lo	 que	 quisieran	 cuando	 les
diera	 la	gana.	Debía	trabajar	por	su	cuenta,	con	sus	propias	metas	y	ambiciones.	Ya
no	era	un	niño,	y	debía	establecer	una	relación	propia	con	el	enigmático	vino	de	los
sueños	 y	 los	 otros	 caldos	 afines,	 aún	más	 oscuros.	 No	 daría	 nada	 por	 supuesto	 ni
tomaría	 la	 palabra	 de	 ningún	 hombre	 como	 algo	 definitivo.	 Debía	 ser
independiente…,	pero	tenía	que	averiguar	más	cosas	si	quería	ser	el	tipo	de	hombre
en	que	ansiaba	convertirse.
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Seis

A	despecho	del	 insomnio	provocado	por	 todas	 las	 ideas	que	 le	daban	vueltas	por	 la
cabeza,	Reinmar	 logró	 levantarse	a	 tiempo	para	abrir	 la	 tienda	a	 la	hora	 indicada,	y
casi	 de	 inmediato,	 el	 local	 se	 llenó	 de	 clientes	 cuyo	 propósito	 era	 algo	más	 que	 el
simple	intercambio	de	monedas	por	jarras	de	vino.	Varios	de	ellos	le	aseguraron	que
hacía	 años	 que	 esperaban	 eso,	 aunque	 se	mostraban	 reacios	 a	 especificar	 a	 qué	 se
referían.	 Nadie	 mencionó	 el	 vino	 oscuro	 abiertamente,	 pero	 más	 de	 uno	 se
compadeció	de	que	el	legado	de	los	pecados	de	Luther	recayese	entonces	sobre	su	hijo
y	su	nieto.

—No	es	que	 el	 viejo	haya	querido	nunca	 causar	ningún	daño	—le	 aseguró	 frau
Walther—,	ni	tampoco	ese	hermano	loco	que	tiene…,	pero	no	querer	causar	daño	no
es	lo	mismo	que	no	hacerlo,	y	las	gallinas	siempre	vuelven	a	casa	a	descansar.	Ahora
hay	cosas	malignas	en	el	bosque,	 según	dicen.	Los	cazadores	 furtivos	 siempre	dicen
eso,	por	supuesto,	pero	cuando	también	lo	dicen	los	leñadores,	hay	que	tomárselo	en
serio.	No	te	salgas	del	camino	cuando	vayas	a	recorrer	las	viñas,	y	ten	cuidado	con	los
gitanos.

—Vienen	más	soldados	—le	dijo	 la	esposa	de	uno	de	los	policías—.	Todo	eso	es
muy	 bueno	 para	 vuestro	 comercio,	 supongo,	 pero	 cuando	 hay	 soldados,	 hay
problemas.	Pasarán	de	largo,	al	parecer,	en	cuanto	averigüen	adonde	deben	dirigirse,
pero	 regresarán	 cuando	 hayan	 hecho	 lo	 que	 han	 venido	 a	 hacer	 y	 arrastrarán	 los
problemas	tras	ellos.	Estar	en	el	límite	de	navegabilidad	del	río	tiene	sus	ventajas,	ya
sabes…	Éste	ha	sido	siempre	un	pueblo	muy	decente.	Aquí	nunca	hemos	necesitado	a
los	soldados.	Nunca.

Gottfried	 aún	 no	 había	 regresado	 cuando	 acabó	 la	 primera	 oleada,	 y	 Reinmar
comenzaba	a	preocuparse,	aunque	uno	de	los	clientes	leales	le	había	asegurado	que	le
haría	 llegar	 la	 noticia	 en	 caso	 de	 que	 su	 padre	 fuese	 arrestado.	 Cuando	 apareció
Margarita,	sedienta	de	noticias,	él	no	tenía	ni	idea	de	qué	contarle.

—La	gente	dice	que	es	culpa	de	tu	abuelo	—le	informó	la	muchacha,	vacilante—.
Dicen	que	se	puso	enfermo	por	meterse	con	la	magia.	Algunos	incluso	dicen	que	tu
tío	abuelo	Albrecht	es	una	especie	de	nigromante,	y	que	su	ama	de	llaves	es	bruja.

—Eso	 es	 una	 estupidez	 —le	 aseguró	 Reinmar—.	 Albrecht	 no	 es	 más	 que	 un
anciano	inofensivo.	Puede	ser	que	su	ama	de	llaves	sea	una	gitana,	pero	no	es	más	que
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un	ama	de	llaves.	Mi	abuelo	simplemente	se	puso	enfermo…	la	magia	no	tuvo	nada
que	ver	con	eso.

—No	creo	que	debas	salir	con	la	carreta	la	semana	que	viene	—dijo	ella—.	Puede
ser	peligroso.

—Somos	comerciantes	de	vino	—explicó	Reinmar	con	paciencia—.	La	uva	de	este
año	ya	habrá	sido	pisada,	y	el	vino,	metido	en	barriles,	y	la	del	año	anterior	ya	habrá
fermentado	en	 la	madera.	Tenemos	que	reaprovisionar	 la	bodega.	No	haremos	más
que	 realizar	 el	 recorrido	habitual	para	 llenar	 la	 carreta.	Godrich	vendrá	 conmigo,	 y
nos	 acompañará	 uno	 de	 los	 trabajadores…	 probablemente	 Sigurd.	 Tanto	 Godrich
como	yo	hemos	sido	entrenados	con	la	espada,	y	Sigurd	es	prácticamente	un	gigante.
Nadie	va	a	atacarnos…	y	si	en	la	región	hay	caballería	e	infantería	de	la	Guardia	del
Reik,	los	caminos	serán	aún	más	seguros	de	lo	normal.	Regresaré	en	dos	semanas.

—Se	cuenta	que	hay	monstruos	en	los	bosques	—insistió	Margarita.
—Siempre	se	ha	contado	que	hay	monstruos	en	los	bosques	—respondió	Reinmar

—	y	monstruos	en	las	montañas,	y	monstruos	en	cualquier	otra	parte,	pero	¿a	quién
conoces	que	haya	sido	herido	alguna	vez	por	uno	de	ellos?	Todos	los	viajeros	cuentan
historias	exageradas,	Margarita,	y	es	probable	que	yo	mismo	me	traiga	de	vuelta	un
par	de	ellas,	pero	el	hecho	de	que	siempre	vivan	para	contarlas	sugiere	que	el	peligro
no	es	tan	terrible	como	lo	pintan.	No	me	pasará	nada.

Posiblemente,	Margarita	hubiese	dicho	algo	más,	pero	en	ese	momento	volvió	a
abrirse	la	puerta	de	la	tienda	y,	cuando	vio	que	era	Gottfried,	recordó,	de	pronto,	el
recado	que	iba	a	hacer	para	su	madre	y	se	retiró	con	prisa	para	dejar	a	solas	a	padre	e
hijo.

—¿Te	han	dejado	salir?	—preguntó	Reinmar,	incómodo.
—No	 me	 arrestaron	 en	 ningún	 momento	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Gottfried—.

Deseaban	mi	consejo	y	se	lo	di	con	total	libertad.
—Vinieron	a	registrar	las	bodegas	—señaló	Reinmar.
—Como	les	invité	a	hacer.	No	tengo	nada	que	ocultar…,	nada.	Quería	dejar	eso

claro.
—Todos	dicen	que	vienen	hacia	aquí	más	soldados	—dijo	Reinmar,	cauteloso—.

¿Sabes	por	qué?
—Política	 —fue	 la	 sucinta	 respuesta	 de	 Gottfried—.	 Hay	 problemas	 en

Marienburgo.	Incluso	después	de	tanto	tiempo,	continúa	la	resaca	de	la	secesión.	En
Altdorf,	 muchos	 recibirían	 con	 gran	 alegría	 la	 vuelta	 de	 Marienburgo	 al	 Imperio,
aunque	 tuvieran	 que	 comprarla	 con	 sangre.	 Al	 parecer,	 el	 cazador	 de	 brujas	 tiene
amigos	 en	 la	 Guardia	 del	 Reik	 que	 están	 dispuestos	 a	 complacer	 sus	 caprichos,	 y
piensa	 que	 por	 esta	 zona	 podría	 encontrar	 algo	 que	 le	 proporcionaría	 una	 útil
influencia	sobre	los	habitantes	de	Schilderheim	y	Marienburgo.

—El	 misterioso	 lugar	 de	 origen	 del	 vino	 oscuro,	 con	 el	 que	 nosotros	 no
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comerciamos	—dijo	Reinmar.
Gottfried	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—Has	estado	hablando	con	mi	padre	—dijo	con	aversión—.	¿Qué	te	ha	contado?
—Que	 no	 existe	 ningún	 paso	 secreto	 en	 las	 montañas	 —respondió	 Reinmar

despreocupadamente—,	y	que	el	vino	oscuro	no	es	tan	negro	como	a	algunos	les	gusta
pintarlo.

—Viejo	 estúpido	 —dijo	 Gottfried	 con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 He	 decidido
adelantar	tu	viaje.	Saldrás	mañana.	Hemos	tenido	un	buen	verano,	así	que	la	cosecha
debe	de	haberse	hecho	a	tiempo,	y	los	vitivinicultores	más	industriosos	adelantarán	la
producción.	No	te	esperarán	tan	pronto,	así	que	Godrich	tal	vez	tenga	que	improvisar
un	poco,	pero	esta	noche	él	y	yo	planificaremos	la	ruta.

—Quieres	quitarme	de	en	medio	—comentó	Reinmar	sin	más.
Gottfried	vaciló	por	un	momento,	pero	luego	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 es	 verdad	 —admitió—.	 No	 tenemos	 nada	 que	 ocultar	 y	 no	 deberíamos

sentirnos	temerosos,	pero	la	gente	de	por	aquí	goza	de	buena	memoria	y	lengua	ágil.
Von	Spurzheim	querrá	hablar	con	Luther,	y	también	con	Albrecht…,	y	puede	ser	que
a	ninguno	de	los	dos	le	resulte	fácil	persuadirlo	de	que	no	pueden	ayudarlo.	Las	viejas
animadversiones	podrían	reavivarse,	y	 las	cosas	ponerse	desagradables.	No	creo	que
vaya	a	suceder	nada	malo,	pero,	por	si	acaso,	prefiero	que	estés	fuera	del	asunto.

—Quiero	 saber	 de	 qué	 va	 todo	 esto	—le	 dijo	Reinmar	 con	 firmeza—.	 Si	 soy	 lo
bastante	 mayor	 como	 para	 tomar	 parte	 activa	 en	 el	 negocio,	 también	 lo	 soy	 para
conocer	todos	sus	secretos.

—No	hay	ningún	secreto.
—Sí	que	lo	hay	—insistió	Reinmar—,	o	al	menos	lo	hubo	en	otra	época…,	y	por

muy	muerto	y	enterrado	que	pareciese	ayer	a	esta	hora,	es	evidente	que	ya	no	está	ni
muerto	ni	enterrado.	Tal	vez	puedas	evitar	que	Luther	hable	conmigo,	pero	no	puedes
impedírselo	a	Albrecht	y	Wirnt…,	y	 si	 tú	no	me	dices	de	qué	va	 todo	esto,	 ellos	 lo
harán.

—¿Quién	es	Wirnt?
—Tu	primo,	el	hijo	de	Albrecht.
Gottfried	 alzó	 una	 ceja	 inquisitiva	 y	 pareció	 a	 punto	 de	 preguntar	 cómo	 sabía

Reinmar	 eso,	 pero	 ya	 había	 deducido	 que	 el	muchacho	 había	 estado	 hablando	 con
Luther.	Al	fin,	suspiró.

—Yo	 mismo	 nunca	 he	 conocido	 ni	 la	 mitad	 de	 la	 historia,	 y	 siempre	 me	 he
alegrado	de	que	así	fuera…,	pero	creo	que	ha	llegado	un	momento	en	que	podría	ser
más	peligroso	ignorar	que	conocer	lo	que	sabe	mi	padre,	y	también	quizá	lo	que	sabe
Albrecht.	Parece	 ser	que	 las	autoridades	de	Marienburgo	han	aplastado	un	extremo
del	tráfico	de	vino	oscuro,	al	menos	por	el	momento,	pero	no	se	contentan	con	eso.
Quieren	 eliminar	 el	 origen,	 y	 tras	 haber	 seguido	 la	 pista	 hasta	 aquí,	 no	 están
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dispuestas	 a	 detenerse	 tan	 cerca	 de	 la	meta.	 Si	 nosotros	 no	 podemos	 ayudarlas,	 es
probable	 que	 supongan	 que	 el	 «no	 poder»	 en	 realidad	 es	 un	 «no	 querer»,	 así	 que
debemos	abrigar	la	esperanza	de	que	seremos	capaces	de	hacerlo.	Será	mejor	que	me
acompañes	a	hablar	con	mi	padre;	Godrich	puede	ocuparse	de	la	tienda	durante	una
hora	o	dos,	ya	que	está	tan	tranquila.

Reinmar	experimentó	un	estremecimiento	de	triunfo	al	darse	cuenta	de	que,	por
primera	vez	en	la	vida,	se	había	impuesto	a	su	padre.	Ascendió	la	escalera	con	mucha
más	ligereza	de	la	que	era	capaz	su	progenitor,	de	pesado	andar,	a	pesar	de	que	había
descansado	un	poco	menos	que	Gottfried.

Luther	pareció	claramente	incómodo	cuando	su	hijo	y	su	nieto	se	encararon	con
él,	cosa	nada	sorprendente	habida	cuenta	de	que	Gottfried	estaba	de	muy	malhumor.
La	mirada	del	anciano	iba	con	inquietud	de	uno	a	otro.

—No	pude	evitarlo	—dijo	a	la	defensiva,	mientras	se	encogía	bajo	la	ropa	de	cama
—.	No	fui	yo	quien	lo	dejó	entrar.

Gottfried	se	mostró	asombrado,	aunque	no	completamente	atónito.
—El	 corpulento	 desconocido	 regresó	 —dedujo	 de	 inmediato—.	 El	 crío	 de

Albrecht.	No	acepta	un	no	por	respuesta;	no,	de	mí,	al	menos.	Espero	que	no	esté	aún
aquí.

—No,	no	está	—replicó	Reinmar—.	Lo	vi	cuando	salía.	Ha	ido	a	ocultarse	en	las
colinas…,	a	menos	que	haya	decidido	visitar	primero	a	su	padre.

—¿Qué	le	dijiste?	—le	preguntó	Gottfried	a	Luther.
—¿Qué	podía	decirle?	—contestó	éste,	resentido—.	No	tenemos	vino	oscuro	y	no

sabemos	dónde	lo	hacen.
—¿Y	qué	te	dijo	él?	—quiso	saber	Gottfried.
—Que	 su	madre,	 cuando	 la	 encontró,	 no	 parecía	 lo	 bastante	mayor	 como	para

haberlo	dado	a	 luz…,	pero	que	 lo	 reconoció,	 y	que	continuó	visitándola	 a	pesar	de
que	 corrían	 rumores	 de	 que	 ella	 estaba	metida	 en	magia	 oscura.	Al	 parecer,	 estaba
orgullosa	de	él,	y	le	dijo	que	no	odiara	demasiado	a	su	padre	por	haberse	marchado	y
haberlo	dejado	al	cuidado	de	extraños.	Ella	fue	quien	le	hizo	probar	el	vino.	Me	dijo
que	los	sueños	eran	como	regresar	a	casa…,	como	si	llenaran	un	vacío	de	su	corazón
del	que	antes	no	había	sido	del	todo	consciente,	como	si	nunca	hubiese	comenzado	a
vivir	de	verdad	hasta	ese	momento,	como	si…	Pero	tú	ya	has	oído	esas	cosas	antes,	y
ya	entonces	no	te	gustaban.

—Pero	yo	no	—intervino	Reinmar	con	voz	queda.
Luther	 continuaba	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su	 hijo,	 en	 espera	 del	 permiso	 para

hablar.	Gottfried	vaciló	un	instante.
—Cuéntaselo	todo.
Luther	asintió	y	realizó	un	evidente	esfuerzo	por	rehacerse,	tras	lo	cual	desvió	la

mirada	hacia	su	nieto.
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—El	 vino	 oscuro	 es	 llamado	 también	 vino	 de	 los	 sueños	 —dijo	 con	 una	 voz
extrañamente	seca	y	débil—.	Existen	otros	vinos	del	mismo	tipo;	todos	son	de	color
más	oscuro	que	 el	más	dulce	 vino	del	Reik,	 y	 todos	provocan	 sueños.	Pero	 los	que
saben	del	tema	hablan	del	vino	oscuro	en	singular,	al	igual	que	del	vino	de	los	sueños.
Los	 pocos	 que	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 aburrirse	 del	 vino	 de	 los	 sueños	 han
cultivado	el	gusto	por	uno	u	otro	de	los	peculiares	vinos	afines,	pero	el	consumo	ha
sido	siempre…	esotérico.

Reinmar	deseaba	que	se	explayara	más	sobre	ese	punto,	pero	el	abuelo	no	lo	hizo.
—El	vino	de	los	sueños	es	el	más	benigno	y	generoso	de	los	caldos	producidos	por

sus	vitivinicultores	—prosiguió	Luther—,	y	los	conocedores	lo	consideran	la	esencia
misma	del	lujo,	porque	el	mayor	lujo	de	todos	es	la	juventud,	y	el	vino	oscuro	es	un
verdadero	elixir	de	juventud.	Tiene	el	poder	de	preservar	la	belleza,	el	entusiasmo,	y
un	 tipo	 particular	 de	 inocencia	 que	 nadie	 que	 no	 sea	 culpable	 puede	 apreciar.	 ¿Es
magia?	Tal	vez.	¿Quién	puede	decir	dónde	acaba	la	naturaleza	y	comienza	la	magia?
Todos	 los	 vinos	 emborrachan,	 pero	 sin	 duda	 resulta	 concebible	 que	 el	 vino	 oscuro
sólo	 sea	 el	 mejor	 y	 más	 puro	 de	 los	 vinos.	 En	 los	 tiempos	 en	 que	 Albrecht	 y	 yo
estábamos	aún	tan	unidos	como	deben	estarlo	los	hermanos,	él	solía	escribirme	que
había	oído	a	algunos	eruditos	jurar	que	el	vino	oscuro	carecía	por	completo	de	magia,
mientras	 que	 otros	 lo	 elogiaban	 como	 la	 más	 grandiosa	 magia	 conocida	 por	 el
hombre.	Otros	lo	consideraban	como	una	trampa,	una	atractiva	puerta	que	conducía
a	males	indecibles.	Albrecht,	sin	embargo,	nunca	frecuentó	la	compañía	de	ese	tipo	de
hombres	cuando	intentaba	convertirse	en	un	erudito	en	Marienburgo,	y	yo	tampoco
lo	hice	en	Eilhart.

El	 anciano	hizo	una	pausa	para	beber,	 y	Gottfried	 lo	 ayudó	 con	 la	 taza.	Lo	que
bebía	era	vino	blanco,	pero	Luther	lo	miró	como	si	hubiese	preferido	algo	mucho	más
fuerte.

—Al	mirarme	ahora,	no	pensarías	que	en	otra	época	fui	un	hombre	de	increíble
juventud	—prosiguió	Luther—,	pero	 lo	 fui.	Yo	nunca	me	tuve	en	mala	opinión	por
eso,	aunque	mi	padre	era	de	la	estirpe	de	mi	hijo…,	o	en	cierto	sentido,	peor,	porque
nunca	 permitió	 que	 ningún	 licor	 pasara	 entre	 sus	 labios.	 «Se	 necesita	 un	 hombre
abstemio	 para	 comerciar	 con	 vino»,	 solía	 decir.	 Si	 llega	 a	 gustarte	 tu	 mercancía,
acabarás	 echándote	 al	 coleto	 las	 ganancias.	 Puede	 ser	 que	 pienses	 que	 el	 amor	 que
siente	tu	padre	por	la	moderación	es	muy	severo,	Reinmar,	pero	nunca	has	tenido	la
oportunidad	de	compararlo	con	un	auténtico	pilar	de	rectitud.

»Albrecht	llevó	la	peor	parte	de	la	cólera	y	desaprobación	de	nuestro	padre,	y	eso
lo	alejó	de	casa.	Yo	era	más	joven	y	aprendí	a	ser	astuto.	Era	bebedor	mucho	antes	de
que	me	descubriera,	y	una	vez	que	hube	probado	el	vino	oscuro	perdí	el	apetito	por	la
mayoría	de	los	vicios	menores.	Pero,	¡ay!,	me	descubrió,	y	no	era	un	hombre	fácil	de
vencer	en	una	disputa.	Se	salió	con	la	suya,	aunque	tuvo	que	robarme	a	mi	propio	hijo
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para	asegurarse	la	victoria	final…	Y	su	triunfo	fue	nuestra	pérdida,	porque	mi	padre
jamás	consideró	siquiera	la	posibilidad	de	rechazar	el	comercio	de	vino	oscuro	y	otros
caldos	de	su	clase,	cosa	que	tu	querido	padre	hizo	en	cuanto	tuvo	el	látigo	en	la	mano.

—Era	la	única	manera	—murmuró	Gottfried.
—¿Lo	 era?	 —preguntó	 Luther	 con	 escepticismo—.	 ¡Qué	 consternación	 debía

producirse	 en	 Marienbeg	 cuando	 tomaste	 esa	 decisión!	 Pero	 sólo	 por	 un	 tiempo.
Como	descubrieron	hace	mucho	los	constructores	de	esclusas	de	Schilder,	el	flujo	del
río	no	puede	domarse	del	todo.	Cuando	el	agua	del	deshielo	baja	desde	las	montañas,
hay	que	abrir	completamente	las	compuertas,	y	las	peores	inundaciones	sólo	pueden
ser	desviadas;	sólo	puedes	proteger	las	tierras	de	aquí	desviando	el	agua	hacia	allá.	El
vino	oscuro	era	como	el	Schilder:	impedido	su	curso	normal,	encontró	otros	canales
que	 lo	 llevaran	 al	 Reik,	 y	 una	 vez	 allí,	 se	 desvaneció	 en	 la	 irresistible	 corriente	 del
tráfico	fluvial.

—Esto	 no	 nos	 sirve	 de	 nada	 —intervino	 Gottfried—.	 Necesitamos	 algo	 que
podamos	darle	al	cazador	de	brujas.	El	único	modo	de	quitárnoslo	de	encima	es	hacer
que	siga	la	pista	y	se	aleje.	Tú	tienes	que	tener	alguna	idea	acerca	de	dónde	producen
el	vino	oscuro	y	quién	lo	produce.

—No	la	tengo	—respondió	Luther,	testarudo.
—No	 te	 creo	 —le	 dijo	 Gottfried—.	 Albrecht	 fue	 a	 Marienburgo,	 pero	 tú	 te

quedaste	 aquí.	 Cada	 año	 ibas	 a	 las	 colinas	 para	 aprovisionarte,	 como	 yo	 he	 hecho
siempre.	No	intentes	decirme	que	nunca	buscaste	el	origen	del	vino	oscuro.

—Los	 agentes	 de	 los	 productores	 de	 vino	 oscuro	 siempre	 venían	 a	 vernos	 a
nosotros.

—¿Y	quiénes	eran?	¿Dónde	vivían?
—Eran	gitanos…	itinerantes	sin	hogar	fijo.
—Las	 gentes	 de	 por	 aquí	 culpan	 a	 esos	 viajeros	 de	 todo	 lo	 que	 sucede	 —dijo

Gottfried	con	aversión—.	Cada	vez	que	roban	un	niño,	se	lo	han	llevado	los	gitanos.
Cada	 vez	 que	 a	 una	 vaca	 se	 le	 seca	 la	 leche,	 los	 gitanos	 la	 han	maldecido.	 Si	 á	 un
hombre	 le	 duele	 el	 vientre,	 nunca	 es	 porque	 haya	 comido	 manzanas	 verdes,	 sino
porque	una	vieja	gitana	lo	miró	mal.	Ahora	tú	me	dices	que	los	gitanos	hacen	el	vino
oscuro…,	 sin	 duda,	 con	 uvas	 silvestres	 recogidas	 en	 algún	 valle	 secreto,	 cuyo
emplazamiento	sólo	conocen	sus	ancianos.

—Yo	no	he	dicho	que	lo	hicieran	ellos	—señaló	Luther—,	sino	sólo	que	lo	traían
del	sitio	en	que	era	producido…,	del	cual	no	tenían	nada,	o	casi	nada	que	decir.

—Pero	 tú	 se	 lo	 preguntabas	 —insistió	 Gottfried—,	 tan	 a	 menudo	 y	 con	 tanta
astucia	 como	podías,	dado	 lo	mucho	que	 te	 gustaba.	Y	dices	que	no	 te	dijeron	casi
nada.	¿Por	qué	ese	casi,	padre?	¿Qué	es	lo	poco	que	te	dijeron?

Luther	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada,	pero	en	su	boca	apareció	una	mueca
torcida;	se	dio	cuenta	de	que	se	había	delatado	y	sabía	que	no	podría	refugiarse	en	su
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debilidad.
—Sólo	me	dijeron	que	el	origen	estaba	protegido	por	la	magia…	y	que	un	hombre

podría	 buscarlo	 durante	 años	 sin	 atisbarlo	 siquiera,	 porque	 sólo	 era	 accesible	 para
aquellos	de	su	pueblo	que	oían	la	llamada,	y	para	quienes	los	acompañaran	con	el	fin
de	que	llegaran	sanos	y	salvos	a	destino.

—¿Qué	llamada?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 —protestó	 con	 una	 voz	 que	 volvía	 a	 debilitarse	 al

encogerse	 él	bajo	 la	 feroz	mirada	de	 su	 lujo—.	Yo	nunca	 la	oí…	aunque	escuchaba
con	atención.

—¿Cómo	 puedo	 contarle	 esto	 al	 cazador	 de	 brujas?	 —se	 quejó	 Gottfried,	 que
habló	más	para	Reinmar	que	para	Luther—.	Es	el	tipo	de	chismorreo	que	puede	oírse
en	todas	las	esquinas.	Gitanos	y	llamadas…,	cuentos	de	vieja,	muy	probablemente.	Es
una	mentira	propagada	para	distraer	a	los	ingenuos.	Tienes	que	saber	algo	más.

—Eso	fue	lo	que	me	dijeron	—se	quejó	Luther—.	Nunca	les	creí	del	todo,	pero	las
investigaciones	que	hice	no	bastaron	para	averiguar	nada	más.	Aunque	corrían	otros
rumores	 acerca	 de	 monasterios	 construidos	 sobre	 profundas	 cavernas	 y	 extrañas
flores	que	crecían	bajo	tierra,	nunca	los	tomé	en	consideración.	El	vino	de	los	sueños
no	es	producto	de	la	uva,	al	menos	no	del	todo,	pero	ninguna	fruta	puede	madurar	si
no	está	al	sol.	Si	existe	un	valle	cuya	entrada	no	se	halla	oculta	por	magia,	tiene	que
estar	muy	bien	escondido	de	algún	otro	modo.	Tal	vez,	Albrecht	sepa	algo	más.	Ha
tenido	tiempo	de	investigar	desde	que	regresó	de	Marienburgo	con	el	rabo	entre	las
piernas.	Incluso	contrató	a	una	nómada	como	ama	de	 llaves,	quizás	a	causa	de	algo
que	ella	conocía	y	las	viejas	del	pueblo	ignoraban.	Ahora	está	retirado	en	su	casa,	pero
te	 aseguro	 que	 hizo	 investigaciones	 cuando	 regresó	 y	 se	 sintió	 injustamente
desplazado.	Por	entonces,	tenía	la	ambición	de	establecerse	como	competencia,	pero
me	atrevería	a	decir	que	los	misteriosos	productores	del	vino	de	los	sueños	no	querían
a	un	hermano	mío	caído	en	desgracia	como	intermediario.	Si	él	no	pudo	encontrar	la
fuente	de	suministro	en	veinte	años	de	investigación,	tu	cazador	de	brujas	tiene	entre
manos	una	dura	tarea.	Le	deseo	suerte.

—Necesito	un	nombre	—dijo	Gottfried—;	algo	que	le	indique	a	Von	Spurzheim	a
qué	gitanos	debe	interrogar.

—¿Quién	pregunta	el	nombre	de	una	familia	gitana?	—contestó	Luther—.	¿Quién
obtiene	una	respuesta	si	lo	hace?	Los	nómadas	guardan	los	secretos	de	su	pueblo.	El
cazador	 de	 brujas	 sólo	 cuenta	 con	 una	 ventaja,	 en	 mi	 opinión,	 y	 podría	 no	 ser
suficiente.

—¿Qué	ventaja?	—exigió	Gottfried,	exasperado.
—La	estación	del	año.	Cualquiera	que	sea	 la	fruta	que	 le	confiere	al	vino	oscuro

sus	 cualidades	 especiales,	 sin	 duda,	 madura	 cuando	 lo	 hacen	 otras	 frutas,	 y	 su
manufactura	 debe	 tener	 un	 ciclo.	 Si	 todas	 las	 cosas	 vivas	 son	 prisioneras	 del
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calendario,	 la	 cosecha	de	 este	 año	debería	 estar	 lista	 ahora,	 y	 pronto	 será	necesario
convocar	 a	 los	 encargados	 de	 hacer	 la	 recolección.	 Si	 los	 espías	 de	Von	 Spurzheim
pueden	encontrar	el	último	eslabón	de	la	cadena	que	se	extiende	desde	Marienburgo
hasta	aquí,	tienen	una	posibilidad	de	que	los	conduzca	hasta	el	origen…,	pero	si	esa
oportunidad	es	real,	sólo	durará	unos	veinte	o	treinta	días.

—Las	conjeturas	de	este	tipo	no	bastan	—le	respondió	Gottfried	con	aspereza.
—Es	 lo	 único	 que	 puedo	 ofrecerte	 como	 hombre	 que	 ha	 dedicado	 la	 vida	 al

comercio	de	vino	—le	contestó	Luther	con	voz	distante	y	muy	débil.
La	cabeza	del	anciano	cayó	sobre	la	almohada	a	causa	del	agotamiento.	Resultaba

evidente	que	su	cansancio	era	real.
—Está	haciendo	lo	que	puede,	padre	—murmuró	Reinmar—.	A	él	no	le	gusta	más

que	a	ti	 la	perspectiva	de	ser	vigorosamente	interrogado	por	el	cazador	de	brujas.	Si
ese	 licor	 es	 de	 verdad	 tan	 insidiosamente	 maligno	 como	 tú	 supones,	 el	 punto	 de
origen	estará	celosamente	guardado,	¿no	crees?

—Supongo	que	sí	—concedió	Gottfried	tras	suspirar—.	Será	mejor	que	averigüe
qué	 tiene	 que	 decir	 Albrecht…,	 y	más	 vale	 que	 tú	 regreses	 a	 la	 tienda.	 El	 negocio
continúa,	pase	lo	que	pase.

Reinmar	estuvo	a	punto	de	decirle	a	su	padre	que	ya	había	ido	a	ver	a	Albrecht,
pero	 se	 calló.	 ¿Acaso	 no	 estaba	 entonces	 jugando	 su	 propio	 juego?	 ¿No	 estaba
decidido	a	hacer	sus	propios	descubrimientos	para	juzgar	por	sí	mismo?

—¿Estamos,	realmente,	en	peligro?	—preguntó.
—Espero	que	no	—replicó	Gottfried	 con	 tono	 seco—.	No	obstante,	 sería	mejor

para	todos	los	habitantes	del	pueblo	que	el	cazador	de	brujas	pasara	de	largo	lo	antes
posible.	Debemos	esperar	que	encuentre	lo	que	busca,	y	que	sus	asuntos	lleguen	a	una
rápida	y	fructífera	conclusión.

Mientras	 hablaba	 bajó	 los	 ojos	 hacia	 Luther,	 pero	 el	 anciano	 se	 había
encasquetado	el	gorro	negro	hasta	cubrirse	la	frente	y	había	cerrado	los	ojos.
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Siete

Reinmar	habría	preferido	acompañar	a	su	padre	hasta	la	casa	de	Albrecht	en	lugar	de
ocuparse	 de	 la	 tienda,	 pero	 sabía	 que	 sería	 inútil	 protestar.	 Godrich	 tenía	 cosas
mejores	que	hacer	que	quedarse	detrás	del	mostrador,	y	el	muchacho	sabía	que	haría
falta	mucho	más	que	un	cazador	de	brujas	para	que	Gottfried	Wieland	consintiera	en
cerrar	durante	las	horas	de	trabajo.

Según	resultaron	las	cosas,	no	obstante,	la	visita	de	Gottfried	fue	inútil.	Albrecht
no	 se	 encontraba	 en	 casa	porque	Machar	 von	Spurzheim	había	 enviado	 soldados	 a
arrestarlo	y	lo	había	encerrado	en	la	cárcel	del	pueblo.	Tenían	la	intención	de	arrestar
también	 a	 su	 ama	de	 llaves,	 pero	 ésta	había	huido.	Los	 rumores	que	 corrían	por	 la
población	estaban	divididos	respecto	a	si	se	había	marchado	por	su	propia	seguridad,
o	si	había	ido	a	advertirles	a	los	secretos	vitivinicultores	que	se	avecinaban	problemas.
En	cuanto	regresó,	Gottfried	se	lanzó	a	hacer	urgentes	preparativos	para	el	inminente
viaje	comercial	de	Reinmar.

Tal	 y	 como	 había	 previsto	 el	muchacho,	 designó	 a	 Sigurd	 para	 que	 lo	 sirviera,
junto	con	Godrich,	y	lo	protegiera	durante	la	expedición.	Sigurd	solía	trabajar	en	los
muelles,	 cargando	 y	 descargando	 gabarras,	 donde	 había	 desarrollado	 una
musculatura	 impresionante.	 Siempre	 que	 los	 estibadotes	 intervenían	 en
competiciones	 de	 lucha	 contra	 los	 labradores	 locales,	 Sigurd	 resultaba	 el	 hombre
clave,	pues	inclinaba	la	balanza	de	la	victoria;	además	en	cualquier	concurso	local	de
fuerza	individual,	era	el	ganador	indudable.	Nunca	había	recibido	entrenamiento	en
el	manejo	de	 la	espada,	pero	sabía	blandir	el	cayado	con	fuerza	y	astucia	terribles,	y
sus	puños	eran	como	cachiporras.	Se	trataba	de	un	tipo	de	hombre	en	cuya	compañía
se	sentiría	seguro	cualquier	mortal	inferior,	y	Reinmar	se	alegró	de	ver	que	aguardaba
junto	 a	 la	 carreta	 cuando	 bajó	 con	 su	 zurrón	 del	 piso	 de	 arriba,	 poco	 después	 del
amanecer	del	día	siguiente.

No	se	sintió	tan	complacido,	sin	embargo,	al	ver	que	Matthias	Vaedecker	con	un
zurrón,	 esperaba	 junto	 a	 Sigurd.	 No	 iba	 ataviado	 con	 el	 uniforme	militar,	 aunque
llevaba	una	ballesta.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	Reinmar	con	franco	asombro.
—Me	 han	 ordenado	 que	 viaje	 contigo	—respondió	 el	 sargento,	 alegremente—.

Herr	Von	 Spurzheim	 está	 ansioso	 por	 tu	 seguridad.	Corren	 rumores	 de	 que	 en	 las
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colinas	andan	monstruos	sueltos.
Los	ojos	de	Reinmar	 fueron	con	rapidez	desde	el	sargento	bajo	y	ancho	hasta	el

gigantesco	Sigurd.
—Siempre	 corren	 rumores	 de	 que	 hay	 monstruos	 en	 las	 colinas	 —dijo—.	 Los

hombres	sabios	saben	que	no	deben	tomarse	en	serio.
—El	hombre	sabio	de	verdad	es	el	que	sabe	cuándo	los	rumores	que	normalmente

no	deben	tomarse	en	serio	comienzan	a	tener	un	significado	maligno	—le	informó	el
sargento	con	tranquilidad.

A	Reinmar	le	parecía	obvio	que,	en	realidad,	habían	enviado	a	Vaedecker	para	que
lo	 espiara,	 o	 al	 menos	 para	 que	 aprovechara	 la	 expedición	 como	 cobertura	 que	 le
permitiese	 espiar	 a	 los	vitivinicultores	que	 tenían	 intención	de	visitar,	 y	 a	 cualquier
otro	viajero	con	quien	pudiesen	encontrarse.	Tampoco	ignoraba	que	Vaedecker	tenía
que	ser	consciente	de	que	eso	resultaba	obvio,	aunque	no	estaba	autorizado	a	decirlo
en	voz	alta.

—¿Dónde	está	tu	caballo?	—fue	cuanto	dijo	Reinmar.
—Soy	 soldado	 de	 infantería	 —replicó	 el	 sargento	 con	 tono	 agradable—.	 Los

caballos	 en	 los	 que	 yo	 y	mis	 compañeros	 llegamos	 a	 Eilhart	 eran	 alquilados,	 pues
teníamos	poco	tiempo	y	pensábamos	que	podríamos	coger	al	hombre	que	estábamos
siguiendo	 antes	 de	 que	 desembarcara.	 Estaré	 encantado	 de	 ir	 en	 la	 carreta	 con
vosotros.

Cuando	 Godrich	 se	 reunió	 con	 ellos,	 Reinmar	 le	 preguntó	 si	 su	 padre	 estaba
enterado	de	las	órdenes	que	tenía	el	sargento;	pero	fue	el	sargento	quien	respondió.

—Está	completamente	de	acuerdo	—le	aseguró	Vaedecker.
Godrich	confirmó	la	aseveración	con	un	asentimiento	de	discreto	malhumor.
Gottfried	 salió	 de	 la	 tienda	 pocos	 minutos	 más	 tarde	 para	 despedirlos,	 e	 hizo

grandes	 aspavientos	 mientras	 le	 daba	 las	 gracias	 a	 Vaedecker	 por	 prestarle	 sus
servicios.

—Vivimos	tiempos	turbulentos	—dijo,	pasando	alegremente	por	alto	el	hecho	de
que	el	único	síntoma	de	turbulencia	visible	hasta	el	momento	en	Eilhart	había	sido	la
llegada	 de	Von	 Spurzheim—,	 y	me	 sentiré	mucho	mejor	 sabiendo	 que	 un	 soldado
veterano	acompaña	a	Reinmar.	La	combinación	de	la	sabiduría	de	Godrich,	la	fuerza
de	Sigurd	y	tus	habilidades	de	guerrero	asegurarán	que	regrese	sano	y	salvo,	y	que	la
expedición	sea	provechosa.

—Haré	todo	lo	posible	—prometió	el	soldado—	para	asegurarme	de	que	el	viaje
sea	tan	provechoso	como	deseas.

Cuando	el	carro	estuvo	cargado	y	Godrich	cogió	el	látigo,	Gottfried	le	entregó	la
bolsa	 con	 las	 monedas	 que	 Reinmar	 debía	 emplear	 en	 la	 compra	 de	 los	 nuevos
suministros.

—Reinmar	—dijo—,	sé	paciente	e	inteligente	para	lograr	buenos	precios.	Intenta
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no	 parecer	 tan	 duro	 que	 provoques	 resentimiento,	 pero	 no	 olvides	 nunca	 que
tenemos	un	monopolio	real.	Mantén	una	apariencia	generosa,	pero	asegúrate	de	que
sea	sólo	la	apariencia.

—Haré	 lo	que	pueda	—prometió	Reinmar—.	Si	alguien	 intenta	aprovecharse	de
mi	juventud	e	inexperiencia,	les	diré	que	estoy	tan	aterrorizado	por	mi	padre	que	no
me	 atrevo	 a	 ofrecerles	 un	 céntimo	más	de	 la	mínima	 cifra	 que	puedo	 calcular,	 por
miedo	 a	 que	me	 azotes	 casi	 hasta	 la	 muerte	 cuando	 regrese	 con	 la	 carreta	 llena	 a
medias	y	la	bolsa	vacía.	Eso	lo	creerán	con	facilidad,	¿no?

—Lo	 creerán	 —le	 aseguró	 Gottfried,	 pero	 su	 sonrisa	 no	 fue	 tan	 ancha	 como
debería	haberlo	sido—.	Buena	suerte,	hijo	mío,	y	regresa	sano	y	salvo.

En	 circunstancias	 normales,	 Reinmar	 habría	 charlado	 con	 Godrich	 y	 Sigurd
mientras	 la	 carreta	 salía	 del	 pueblo,	 pero	 la	 presencia	 del	 soldado	 era	 un	 factor
poderosamente	 inhibidor.	 El	 único	 tema	 de	 conversación	 que	 habría	 en	 el	 pueblo
aquella	mañana	sería	el	arresto	de	Albrecht	Wieland	y	sus	probables	consecuencias,
pero	no	era	algo	que	pudiera	comentarse	 sin	riesgos	ante	Vaedecker,	y	Reinmar	no
estaba	lo	bastante	desesperado	como	para	buscar	un	tema	inofensivo.

El	camino	por	el	que	abandonaron	 la	población	era	bueno,	aunque	el	avance	se
vio	algo	ralentizado	por	el	tráfico	considerable	que	había	en	sentido	contrario.	Pese	a
que	el	día	principal	de	mercado	era	el	siguiente,	el	 flujo	de	los	productos	cotidianos
como	la	leche	y	los	huevos	se	veía	aumentado	por	el	movimiento	de	mercancías	más
voluminosas	 en	 preparación	 de	 la	 desbordante	 actividad	 de	 compra	 y	 venta.	 De
hecho,	cuanto	más	se	alejaban	del	pueblo,	más	tráfico	de	ese	tipo	encontraban,	y	más
se	 estrechaba	 el	 camino.	 Además,	 dado	 que	 iban	 pendiente	 arriba,	 más	 difícil
resultaba	avanzar.

Al	principio,	siguieron	el	curso	del	río,	que	fluía	relativamente	sin	tropiezos	a	lo
largo	una	legua	hasta	el	lago	de	Eilhart,	aunque	allí	no	era	considerado	navegable	para
los	cargueros.	En	el	agua	había	muchos	botes	de	remos	y	transbordadores	de	fondo
plano	 que	 transportaban	 a	 carreteros	 y	 viajeros	 desde	 la	 otra	 orilla,	 donde	 los
senderos	eran	menos	transitables.	Al	 llegar	a	 la	confluencia	del	Schilder	con	uno	de
sus	afluentes	menores,	giraron	hacia	el	suroeste,	y	el	camino	se	hizo	más	empinado.
Los	 picos	 de	 las	 Montañas	 Grises	 eran	 visibles	 incluso	 desde	 Eilhart,	 aunque	 las
colinas	 intermedias	 tendían	 una	 franja	 verde	 sobre	 el	 inhóspito	 horizonte;	 no
obstante,	 cuanto	 más	 se	 adentraban	 en	 las	 boscosas	 laderas,	 más	 zonas	 grises
aparecían	en	cada	cresta,	y	se	hacía	mucho	más	fácil	apreciar	la	verdadera	mole	de	las
montañas.

Hacia	mediodía,	 habían	 dejado	 atrás	 las	mejores	 tierras	 de	 cultivo	 y	 avanzaban
hacia	 el	 interior	 de	 tierras	 de	 secano,	 más	 adecuadas	 para	 las	 viñas	 que	 para	 los
cereales	 o	 los	 tubérculos.	 Reinmar	 sabía	 que	 en	 pleno	 invierno	 el	 sol	 apenas	 podía
alzarse	 por	 encima	 de	 los	 lejanos	 picos,	 y	 esas	 tierras	 parecían	 desiertas	 y
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abandonadas;	pero	cuando	el	sol	estaba	más	alto	y	brillaba	sobre	ellas,	los	valles	tenían
un	aspecto	mucho	más	fértil.	Las	mejores	viñas	crecían	en	las	laderas	que	miraban	al
sur,	 que	 se	 encontraban	al	 otro	 lado	de	 las	 colinas,	 así	 que	 las	pendientes	 a	 las	que
primero	llegaron	parecían	áridas	y	nada	prometedoras.	En	ellas	pastaban	rebaños	de
cabras	escuálidas.	Cuando	 la	carreta	avanzó	hasta	alcanzar	el	otro	 lado,	aparecieron
los	 viñedos	 de	 la	 vertiente	 sur,	 cada	 uno	 dominado	 por	 una	 casa	 de	 piedra	 gris,
rodeada	por	las	cabañas	de	los	jornaleros.	Algunos	de	esos	grupos	de	viviendas	eran	lo
bastante	 grandes	 como	 para	 ser	 considerados	 pueblos,	 con	 su	 propia	 posada	 y
cementerio.	La	mayoría,	 sin	embargo,	 estaban	 situados	a	una	cierta	distancia	de	 las
viviendas	 que	 se	 hallaban	 junto	 a	 la	 orilla	 de	 arroyos	 y	 cerca	 de	 los	 sotos,	 donde
crecían	árboles	frutales	y	se	reunían	los	guardabosques.

Reinmar	hizo	la	primera	compra	cuando	ya	acababa	el	día,	y	esa	noche	se	alojaron
en	casa	del	vitivinicultor.	Reinmar	no	dio	ninguna	explicación	acerca	de	la	presencia
de	Vaedecker,	y	el	vitivinicultor	supuso	que	estaba	allí	por	solicitud	de	Gottfried,	con
el	 fin	 de	 proporcionarle	mayor	 protección	 a	 su	 hijo.	 Esto	 le	 permitió	 a	 Vaedecker
formular	algunas	sutiles	preguntas	acerca	de	las	posibles	dificultades	con	que	podrían
enfrentarse	al	adentrarse	más	en	las	colinas.

—Ninguna	de	la	que	pueda	dar	fe	—le	aseguró	el	dueño	de	la	casa—.	Se	cuentan
muchas	historias	sobre	monstruos	y	magia	negra,	pero	ese	 tipo	de	cuentos	corre	en
abundancia	cuando	la	gente	de	los	poblados	quiere	tener	una	excusa	para	acosar	a	los
gitanos.	 El	 verano	 ha	 sido	 malo;	 algunos	 campesinos	 han	 tenido	 cosechas	 escasas
aunque	 cualitativamente	 satisfactorias,	 mientras	 que	 otros	 han	 visto	 las	 suyas
arruinadas	 por	 completo	 a	 causa	 de	 feroces	 tormentas.	 Eso	 ha	 hecho	 disminuir	 la
demanda	 de	 temporeros,	 por	 lo	 que	 hay	 bastantes	 desempleados	 recorriendo	 las
tierras	en	busca	de	lo	que	puedan	encontrar,	y	la	situación	ha	inflamado	los	celos	que
siempre	 se	 enconan	 entre	 esas	 gentes.	 «¿Por	 qué	 yo?	 —se	 preguntan	 los	 menos
afortunados	en	esas	circunstancias—.	¿Por	qué	yo	y	no	él?	¿Quién	me	ha	maldecido
con	 esta	 terrible	 desgracia?».	 Toda	 la	 violencia	 que	 despierta	 en	 estas	 situaciones
tienden	a	sufrirla	los	gitanos,	a	los	que	se	culpa.	Dudo	que	alguien	vaya	a	molestaros.

A	Reinmar,	esa	explicación	le	pareció	dictada	por	el	buen	sentido	común,	aunque
Vaedecker	no	se	veía	del	todo	satisfecho.

Lo	que	observaron	durante	 los	 tres	días	 siguientes	 confirmó,	de	 algún	modo,	 la
opinión	 de	 Reinmar.	 Las	 colinas	 más	 altas	 sufrían	 a	 menudo	 tormentas	 violentas,
aunque	localizadas,	que	podían	azotar	campos	y	edificios	con	granizadas,	incluso	en
los	meses	más	 cálidos;	 semejantes	 fenómenos	 destruían,	 a	 veces	 completamente,	 el
fruto	de	los	afanes	de	un	hombre	durante	un	año,	y	al	mismo	tiempo	dejaban	intacta
la	 cosecha	 del	 vecino.	 En	 los	 años	 buenos,	 los	 vecinos	 se	 ayudaban,	 y	 aliviaban	 el
desastre	con	una	porción	de	los	excedentes,	pero	cuando	la	producción	no	llegaba	a	lo
esperado	se	mostraban	menos	generosos	y	se	acumulaban	los	resentimientos.	El	enojo
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reprimido	solía	estallar	de	modo	que	no	amenazara	las	relaciones	permanentes,	y	se
descargaba	 en	 desconocidos	 y	 chivos	 expiatorios.	 Siempre	 que	 se	 encontraban	 con
grupos	 de	 gitanos,	 Reinmar	 percibía	 claros	 signos	 de	 tensión	 entre	 ellos	 y	 los
pobladores.

Gottfried	siempre	le	había	dicho	a	Reinmar	que	procurase	tratar	a	los	gitanos	con
la	misma	 cortesía	 que	 a	 cualquier	 otra	 persona,	 dado	 que	 el	 trabajo	 temporal	 que
aportaban	los	nómadas	era	vital	para	la	producción	de	buenos	vinos.	Esto	se	debía,	en
parte,	a	que	el	tiempo	constituía	un	factor	importante	para	la	cosecha	y	el	procesado
de	 la	uva	y,	en	parte,	a	que	muchos	gitanos	y	gitanas	no	sólo	eran	hábiles,	sino	que
tenían	una	sensibilidad	instintiva	para	el	arte	de	hacer	vino.	«Sin	la	contribución	de
los	 gitanos	 —le	 decía	 Gottfried	 a	 Reinmar—,	 con	 frecuencia,	 los	 productos	 que
vendemos	 serían	 de	 inferior	 calidad,	 y	 el	 mayor	 perjuicio	 lo	 sufrirían	 las	 mejores
cosechas».

Por	 su	 parte,	 Reinmar	 siempre	 se	 había	 sentido	 fascinado	 por	 los	 gitanos	 que
acudían	al	mercado	de	Eilhart,	en	especial	por	aquellos	que	intentaban	ganarse	la	vida
mediante	 variadas	 y	 exóticas	 actuaciones:	 leían	 la	 buenaventura,	 tocaban
instrumentos	 musicales	 inventados	 y	 hechos	 por	 ellos,	 y	 bailaban.	 Siempre	 había
tenido	la	sensación	de	que	la	música	gitana	encerraba	algo	mágico	y	que,	a	su	manera,
era	tan	embriagadora	como	el	buen	vino.

Con	 todo	esto	 en	mente,	Reinmar	 realizó	un	esfuerzo	particular	para	mostrarse
cortés	 y	 amistoso	 con	 los	 gitanos	 con	 los	 que	 se	 cruzó	 por	 el	 camino,	 y	 se	 sintió
ligeramente	 herido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 respuestas	 fuesen,	 a	menudo,	 breves	 y
suspicaces.	Al	 principio,	 lo	 atribuyó	 al	 legado	de	 insultos	 lanzados	 contra	 ellos	 por
otras	 gentes	 prósperas,	 pero	 al	 final	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 presencia	 de	Matthias
Vaedecker	 constituía	 un	 factor	 adicional	 y	 que	 causaba	 tal	 reacción.	 Aunque	 el
sargento	vestía	supuestamente	ropas	civiles,	la	falta	de	uniforme	destacaba	aún	más	la
ballesta;	además,	su	actitud	hacia	 los	gitanos	no	se	veía	afectada	por	las	razones	que
modificaban	los	modales	de	sus	compañeros	de	viaje.

Al	 final,	Reinmar	decidió	 reprender	a	Vaedecker	mientras	 la	 carreta	avanzaba	a
través	de	un	bosque	particularmente	sombrío.

—No	deberías	mirarlos	con	una	hostilidad	tan	abierta	—dijo—.	Son	gente	como
tú	 y	 como	 yo,	 que	 responden	 a	 una	 sonrisa	 o	 una	 palabra	 amable	 tan	 bien	 como
cualquier	otra	persona.	¿Cómo	te	sentirías	si	en	todas	partes	te	recibieran	con	mirada
de	pedernal	y	signos	que	supuestamente	neutralizan	el	mal	de	ojo?

—Las	tribus	nómadas	son	terreno	abonado	para	el	mal	—le	aseguró	Vaedecker—.
No	 digo	 que	 sean	 todos	 magos,	 pero	 sí	 que	 cualquiera	 que	 desee	 vender	 su	 alma
puede	encontrar	 entre	 ellos,	 sin	problema	alguno,	 recetas	para	 la	 autodestrucción	y
profesores	de	hechicería.	Su	cultura	es	corrupta…	y	si	hay	que	creer	a	tu	padre,	ellos
son	los	que	saben	dónde	se	hace	el	vino	oscuro.
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—Si	ése	fuera	el	caso	—le	informó	Reinmar,	incapaz	de	ocultar	la	irritación—,	un
espía	sabio	haría	todos	los	esfuerzos	posibles	para	mostrarse	cortés,	servicial	y	alegre.

Para	su	sorpresa,	pareció	que	Vaedecker	se	tomaba	en	serio	aquella	observación.
—Tienes	 razón,	por	 supuesto	—dijo	 el	 sargento	con	un	 suspiro—.	Este	no	es	 el

tipo	de	trabajo	para	el	que	fui	entrenado.	Soy	un	guerrero,	no	un	agente	secreto.	Estoy
habituado	a	enfrentarme	con	el	enemigo	cara	a	cara.	Soy	natural	de	Reikland	de	pies	a
cabeza,	pero	cuando	un	hombre	ha	realizado	un	largo	viaje	hacia	el	norte,	donde	 la
vida	 es	 dura	 para	 todos	 y	 el	 mal	 se	 manifiesta	 de	 manera	 clara,	 el	 sur	 acaba	 por
parecer	un	territorio	encalmado,	propio	de	los	sueños.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —inquirió	 Reinmar,	 desconcertado	 por	 aquel	 repentino
acceso	de	confidencias.

—La	gente	que	lleva	vidas	ordenadas	y	cómodas	en	pueblos	como	Eilhart	supone
que	 su	 manera	 de	 vivir	 es	 como	 debería	 vivirse	 la	 existencia	 humana	 —observó
Vaedecker—.	Piensan	que	con	que	sólo	la	gente	de	todas	partes	fuese	como	ellos,	es
decir	 trabajadores,	 serios	 y	 escrupulosos,	 el	 mundo	 entero	 sería	 como	 Eilhart,	 tan
próspero	 y	 feliz	 como	 cualquier	 comunidad	 tiene	 derecho	 a	 ser.	 No	 es	 así.	 En	 el
mundo	hay	lugares,	sitios	que	no	sólo	se	encuentran	en	las	fronteras	del	Imperio	sino
también	dentro	de	 sus	propios	 límites,	 donde	 la	 actitud	 trabajadora	 y	 seria	 obtiene
por	recompensa	una	muerte	prematura	e	ignominiosa,	que	sólo	puede	posponerse	si
se	dedica	hasta	la	última	fibra	de	fuerza	y	gramo	de	valentía	que	posee	un	hombre	a
luchar	contra	los	enemigos	del	orden.

—Eso	dicen	todas	las	historias	de	los	viajeros	—comentó	Reinmar.
Vaedecker	 no	 se	 sintió	 ofendido	 por	 el	 escepticismo	 que	 manifestaba	 el

muchacho.
—Tú	oyes	historias	que	dicen	que	hay	monstruos	en	las	colinas,	maese	Wieland,	y

tu	 reacción	 automática	 es	 comentar,	 entre	 carcajadas,	 que	 siempre	 corren	 historias
que	dicen	que	hay	monstruos	en	 las	colinas.	Bueno,	Reinmar,	yo	he	 luchado	contra
ejércitos	enteros	de	monstruos	que	tenían	dardos	y	flechas,	espadas	y	garrotes…,	y	a
veces,	 al	 final,	 iban	 armados	 sólo	 con	 las	 manos	 desnudas	 y	 ensangrentadas.	 Los
monstruos	 han	 estado	 tan	 cerca	 de	 desgarrarme	 la	 garganta	 que	 nunca	 puedo	 reír
cuando	oigo	esa	palabra.	Los	he	visto	formar	en	tan	terribles	centenares	ante	las	picas
de	mis	compañeros	y	las	lanzas	de	la	guardia	que	me	pone	enfermo	y	me	descorazona
oír	que	hombres	como	tú	suponen	con	indiferencia	que	sólo	los	estúpidos	creen	que
semejantes	cosas	son	un	peligro.	Soy	una	especie	de	viajero,	pero	te	aseguro	que	 las
historias	que	podría	contarte	son	verdaderas,	y	aún	más	espantosas	de	lo	que	parecen.
El	mundo	no	es	como	Eilhart,	amigo	mío…,	y	si	el	estado	de	cosas	que	reina	en	otros
lugares	 llegara	a	extenderse	hasta	Eilhart,	podrías	encontrarte	con	que	despiertas	de
ese	 encantador	 sueño	 en	 el	 que	 has	 vivido	 toda	 tu	 existencia	 a	 una	 realidad	 de
pesadilla.
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Si	esas	palabras	hubiesen	sido	dichas	cuando	 la	carreta	estaba	bañada	por	 la	 luz
del	sol,	o	mientras	 los	cuatro	hombres	que	viajaban	en	ella	se	encontraban	sentados
en	 torno	 al	 ardiente	 fuego	 del	 hogar	 de	 un	 próspero	 vitivinicultor,	 no	 habrían
parecido	 tan	 amenazadoras.	 De	 hecho,	 el	 cielo,	 casi	 invisible	 tras	 las	 ramas	 de	 las
enormes	coníferas,	estaba	azul	sólo	en	el	norte.	Las	cumbres	de	las	montañas	del	sur
se	 encontraban	 envueltas	 en	 espesas	 capas	 de	 nubes	 grises,	 cuyos	 bordes,	 que
avanzaban,	se	extendían	sobre	sus	cabezas	como	toldos	ominosos.

En	 esas	 circunstancias,	 Reinmar	 apenas	 pudo	 reprimir	 un	 estremecimiento
mientras	las	palabras	del	sargento	lo	atravesaban	y	le	penetraban	en	el	corazón.	No	se
le	ocurrió	ninguna	réplica	adecuada.

—Así	 que,	 como	 comprenderás	 —añadió	 Vaedecker—,	 no	 puedo	 mirar	 a	 los
gitanos	con	unos	ojos	tan	generosos	y	confiados	como	los	tuyos.	No	dudo	que	tienes
razón,	y	que	muchos	de	ellos	son	almas	buenas	y	honradas	que	no	nos	desean	ningún
mal…,	pero	el	conocimiento	de	que	uno	de	cada	cien	no	lo	es	basta	para	inquietar	a
un	 hombre	 como	 yo.	 No	 obstante,	 seguiré	 tu	 consejo	 e	 intentaré	 reprimir	 mis
sentimientos,	 no	 porque	 sea	 una	 actitud	 cortés,	 sino	 porque	 es	 diplomática.	 Soy,
como	has	tenido	la	amabilidad	de	recordarme,	un	espía,	y	debo	hacer	todo	lo	posible
por	observar	a	la	gente	con	la	que	nos	encontremos	con	tanta	atención	como	te	vigilo
a	ti.

La	 última	 frase,	 que	 contenía	 una	 acusación	 velada,	 contribuyó	 a	 que	 Reinmar
superara	el	azotamiento.	Vio	que	Godrich	volvía	 la	cabeza	y	reparó	en	la	mirada	de
advertencia	de	su	criado,	pero	hizo	caso	omiso	del	silencioso	consejo.

—Para	un	guerrero	como	tú,	debe	ser	una	indignidad	verse	reducido	a	hacer	de
espía	—observó	Reinmar—.	En	efecto,	tiene	que	ser	una	humillación	tremenda	para
un	 osado	 héroe	 habituado	 a	 luchar	 con	 legiones	 de	 monstruos	 que	 lo	 manden	 a
perseguir	a	contrabandistas	de	licor	por	las	tierras	más	felices	del	reino.

—¿Tiene	que	 serlo?	—contestó	Vaedecker—.	Me	he	encontrado	cara	a	cara	con
hombres	 bestia	 y	 ogros,	 y	 he	 deseado	 estar	 en	 cualquier	 otra	 parte	 del	 mundo,
dedicado	a	cualquier	otro	tipo	de	trabajo.	El	deber	no	siempre	nos	impulsa	a	realizar
proezas	espectaculares.	Siempre	he	empleado	mis	fuerzas	al	servicio	de	la	virtud,	por
servil	que	fuese	 la	 tarea…,	aunque	no	puedo	esperar	que	eso	 impresione	a	hombres
cuya	 noción	 del	 trabajo	 está	 completamente	 determinada	 por	 su	 experiencia	 en
levantar	y	trasladar	barriles	de	vino.

Incluso	Sigurd	frunció	el	entrecejo	al	oír	eso,	aunque	afortunadamente	no	era	la
clase	de	hombre	que	reacciona	ante	naderías.	Si	no	 tenía	 intención	de	moverse	con
fuerza	demoledora,	no	se	movía	en	absoluto.

—Paz,	amigos	—intervino	Godrich	al	mismo	tiempo	que	se	volvía	en	su	asiento
—.	La	carreta	ni	siquiera	está	llena	hasta	la	mitad,	y	aún	nos	queda	mucho	camino	por
delante.	El	tiempo	pasará	con	más	facilidad	si	podemos	evitar	las	querellas.	No	somos
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adversarios.	En	este	asunto	del	vino	oscuro,	estamos	todos	del	mismo	lado.
«¿Lo	estamos?»,	se	preguntó	Reinmar;	pero	refrenó	la	lengua.	Se	obligó	a	asentir

con	 la	 cabeza	 y	 a	 suavizar	 la	 expresión	 del	 rostro.	No	 era	 una	 disculpa,	 pero	 sí	 un
gesto,	 y	Matthias	Vaedecker,	 que	 tal	 vez	 pensaba	 que	 él	mismo	 había	 hablado	 con
demasiada	franqueza,	estaba	dispuesto	a	hacer	algo	más	que	igualarlo.

—Sí	—dijo—.	Tu	hombre	tiene	razón.	No	estoy	habituado	a	alejarme	de	los	míos
de	esta	manera	y	me	siento	inquieto.	No	tenía	intención	de	ofenderte.

—Tampoco	 yo	—se	 vio	 obligado	 a	 responder	Reinmar—.	Ya	 había	 estado	 aquí
antes,	pero	 siempre	 con	mi	padre	para	guiarme.	Supongo	que	 también	yo	 estoy	un
poco	inquieto…,	y	no	me	gusta	ver	esas	nubes	que	se	están	reuniendo	alrededor	de
los	picos	de	las	montañas.	Fue	una	borrasca	como	ésa	la	que	desató	las	tormentas	que
han	causado	tantas	desdichas	por	esta	zona.

—No	pasará	nada	hasta	la	caída	de	la	noche	—le	aseguró	Godrich,	que	se	mostró
rápido	en	aprovechar	 la	oportunidad	para	cambiar	de	 tema—.	Más	adelante	hay	un
pueblo	que	 tiene	una	posada	y	un	herrero	que	podrá	cuidar	de	 los	caballos,	así	que
estaremos	 abrigados	 en	 cualquier	 caso.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 el	 cielo	 estará
despejado	por	la	mañana.

«Y	 sin	 suerte	—pensó	 Reinmar—,	 algunos	 podrían	 estar	 buscando	 a	 alguien	 a
quien	culpar	por	el	granizo	que	caiga	sobre	nuestras	desdichadas	cabezas».
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Ocho

Según	 quiso	 la	 mala	 fortuna,	 las	 cosas	 comenzaron	 a	 ir	 mal	 mucho	 antes	 del
anochecer.	 El	 pueblo	 que	Godrich	 había	 considerado	 como	 refugio	 potencial	 tenía
una	posada	y	una	fragua,	en	efecto,	e	incluso	una	especie	de	plaza	de	mercado	entre	el
patio	de	la	posada	y	la	fuente	del	pueblo.	No	obstante,	cuando	la	carreta	se	detuvo	en
la	plaza,	el	lugar	parecía	cualquier	cosa	menos	un	puesto	avanzado	de	la	civilización
de	Reikland.

Era	 probable	 que	 el	 conflicto	 que	 estaba	 en	 pleno	 apogeo	 sobre	 el	 empedrado
fuera	 una	 mera	 reyerta	 para	 el	 sargento	 curtido	 en	 la	 batalla,	 pero	 a	 Reinmar	 le
pareció	bastante	sangriento	y	amargo.	No	se	blandía	ninguna	arma	más	letal	que	una
horca,	pero	sabía	que	los	garrotes	podían	hacer	un	tremendo	daño	si	se	los	descargaba
con	el	vigor	suficiente,	y	no	podía	dudarse	del	entusiasmo	de	los	guardabosques	y	los
jornaleros,	que	asestaban	golpes	a	diestra	y	siniestra	con	maravillosa	furia.

El	objeto	de	la	ira	de	los	hombres	del	pueblo	era	un	grupo	de	gitanos,	no	más	de
una	docena,	incluidos	tres	mujeres	y	dos	niños	pequeños.	El	ardor	que	mostraban	no
lograba	compensar,	sin	embargo,	su	desventaja	numérica.	La	lucha	había	comenzado
presumiblemente	en	medio	de	la	plaza,	pero	los	gitanos	ya	se	habían	visto	obligados	a
retroceder	 contra	 la	 pared	 de	 la	 posada.	 Tenían	 tan	 poco	 espacio	 para	 continuar
maniobrando	 que	 sus	 intentos	 por	 permanecer	 juntos	 en	 una	 formación	 cuadrada
que	 les	permitiera	hacer	 lo	posible	por	cubrirse	mutuamente	 las	espaldas	resultaban
fútiles.

Los	 estaban	 reduciendo	 a	 una	 hilera,	 sin	 espacio	 alguno	 para	 retroceder.	 Ya
habían	 caído	dos,	 y	 uno	 era	 un	 chico	de	no	más	de	doce	 años.	 Los	 adversarios	 los
tenían	 acorralados,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 caerían	 uno	 tras	 otro	 y	 que	 todos
serían	 golpeados	 por	 cayados,	 botas	 y	 mangos	 de	 rastrillo,	 hasta	 quedar	 negros	 y
azules.

Reinmar	 no	 supuso	 que	 los	 atacantes	 de	 los	 gitanos	 tuviesen	 realmente	 la
intención	de	asesinarlos,	pero	no	se	necesitaba	más	que	una	mirada	para	ver	que	era
muy	improbable	que	fuesen	escrupulosos	a	la	hora	de	juzgar	la	extensión	del	castigo
que	estaban	infligiendo,	ni	siquiera	en	el	caso	de	las	mujeres	y	los	niños.

Tras	ponerse	 impulsivamente	de	pie,	Reinmar	 se	 llenó	 los	pulmones,	preparado
para	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 orden	 de	 que	 se	 detuvieran;	 pero	 Godrich	 fue
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demasiado	rápido	para	él.	Muy	consciente	de	su	deber,	el	hombre	aferró	con	fuerza	al
hijo	de	su	señor	y	le	plantó	una	mano	cubierta	por	el	guantelete	en	la	parte	inferior
del	rostro,	con	los	dedos	extendidos	para	ahogar	el	grito.	Furioso,	el	muchacho	alzó
una	mano	con	el	 fin	de	apartar	el	guantelete,	pero	el	mayordomo	tenía	tanta	fuerza
como	 determinación.	 Sin	 embargo,	 Godrich	 era	 lo	 bastante	 sensible	 respecto	 a	 las
necesidades	diplomáticas	de	la	situación,	y	se	volvió	hacia	el	sargento	Vaedecker.

—¡Soldado!	—dijo—.	Hablas	mucho	del	deber	y	de	 la	necesidad	de	mantener	el
orden.	¡Ejercita	tus	poderes	de	disciplina!

Resultaba	obvio	que	Vaedecker	 era	 reacio	a	 actuar,	pero	 su	expresión	demostró
claramente	que	la	apelación	a	su	sentido	del	deber	no	había	sido	inútil.	Sin	embargo,
mientras	él	vacilaba,	Sigurd	actuó.

El	gigante	no	saltó	de	inmediato	del	carro,	tal	vez	por	pensar	que	al	encontrarse
sobre	él	su	estatura	inmensa	parecería	claramente	sobrenatural	a	primera	vista.	Para
aumentar	 aún	más	 el	 efecto,	 levantó	 los	 enormes	brazos	por	 encima	de	 la	 cabeza	 y
sujetó	su	cayado	de	un	metro	ochenta	en	posición	horizontal.

—¡Basta!	—bramó—.	¡En	nombre	de	la	ley!
Por	 supuesto,	no	 tenía	ninguna	autoridad	 real	para	hablar	 en	nombre	de	 la	 ley,

pero	la	aldea	no	era	lo	bastante	grande	como	para	tener	un	policía,	así	que	resultaba
difícil	que	en	el	grupo	hubiese	alguien	que	gozara	de	una	posición	que	lo	autorizara	a
discutirle	ese	derecho.

El	volumen	del	grito	de	Sigurd	fue	notable,	pero	ni	con	mucho	tan	notable	como
el	eco	que	rebotó	de	un	lado	a	otro	contra	las	paredes	de	la	posada	y	los	establos,	 la
forja	y	el	granero	de	enfrente	y,	aunque	parezca	imposible,	los	picos	de	las	Montañas
Grises.

El	 efecto	 inmediato	 de	 la	 orden	 fue	 tan	 impresionante	 como	 Reinmar	 podría
haber	deseado.	La	pelea	cesó	al	instante,	pues	todos	los	combatientes	se	detuvieron	y
volvieron	la	cabeza	para	ver	quién	había	hablado.

Si	sólo	hubiesen	visto	a	cuatro	hombres	en	una	carreta	cargada	a	medias	y	tirada
por	dos	caballos	exhaustos,	tal	vez	los	guardabosques	y	los	jornaleros	habrían	vuelto	a
golpear	sin	más	demora,	pero	Sigurd	no	tenía	la	apariencia	de	un	simple	hombre.	En
la	luz	crepuscular	y	con	aquella	postura	de	brazos	alzados	hacia	el	cielo	bajo	cargado
de	nubes,	a	cualquiera	con	imaginación	debió	parecerle	que	era	 la	reencarnación	de
Sigmar,	el	Portador	del	Martillo.

—¡Tirad	las	armas!	—gritó	Sigurd,	aprovechando	la	ventaja.
Media	docena	de	cayados	y	mangos	de	hacha	del	grupo	atacante	repiquetearon	en

el	suelo.	Los	gitanos,	en	general,	no	estaban	ni	tan	sorprendidos	ni	tan	impresionados,
y	eso	les	proporcionó	una	fracción	de	segundo	para	reconsiderar	sus	opciones.

—¡Corred!	 —gritó	 uno	 de	 ellos,	 un	 hombre	 cuya	 tronante	 voz	 resonó	 de	 una
manera	casi	tan	impresionante	como	la	de	Sigurd.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Fue	una	decisión	sabia.	Cualquier	ventaja	que	 los	gitanos	hubiesen	aprovechado
para	emprender	una	acción	violenta	ante	el	desconcierto	de	sus	atacantes,	habría	sido
muy	breve	y	habría	provocado	una	reacción	aún	más	fuerte.	La	huida,	por	otro	lado,
no	originó	ninguna	respuesta	refleja.

Si	 los	 gitanos	 hubiesen	 tenido	 más	 espacio	 para	 maniobrar,	 tal	 vez	 habrían
logrado	ejecutar	una	retirada	sin	problemas,	e	incluso	podrían	haberse	detenido	para
recoger	a	sus	caídos.	A	pesar	de	todo,	el	hombre	que	había	gritado	la	orden	consiguió
recoger	al	niño	que	yacía	en	el	suelo	y	abrirse	paso	a	empujones,	mientras	cinco	o	seis
de	sus	compañeros	 también	 lograban	deslizarse	de	 lado	y	salir	de	 la	 línea	de	batalla
antes	de	que	nadie	pensara	 en	preguntarse	 si	 valía	 la	pena	 el	 intento	de	detenerlos.
Por	desgracia,	cuatro	gitanos	que	se	encontraban	más	alejados	del	borde	de	la	pared
de	la	posada	no	tenían	ninguna	vía	de	escape	obvia.	Debido	a	que	ocupaban	el	centro
del	grupo,	 los	adversarios	estaban	apiñados	en	mayor	número	ante	ellos	y	 tenían	el
paso	cerrado	por	cuerpos	en	todas	direcciones.

Durante	 los	 cinco	 o	 seis	 segundos	 posteriores	 al	 primer	 grito	 de	 Sigurd,	 nadie
intentó	derribar	a	 los	gitanos	restantes;	 sin	embargo,	ese	 instante	no	fue	 lo	bastante
largo	como	para	que	pudieran	encontrar	un	modo	de	escapar,	y	cuando	los	atacantes
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 objetos	 de	 su	 odio	 estaban	 huyendo,	 aún	 les	 quedaba
dentro	el	enojo	suficiente	para	volverlos	testarudos.

Nadie	 gritó	 que	 los	 detuvieran	 porque	 no	 necesitaban	 hacerlo;	 la	 curiosa
conciencia	colectiva	que	a	veces	parecen	adquirir	las	turbas	les	devolvió	a	todos	y	cada
uno	de	ellos	un	sentido	del	propósito	similar.	Palos,	puños	y	botas	volvieron	a	alzarse,
y	esa	vez	la	pelea	se	dividió	en	tres.	Un	grupo	de	gitanos	corrió	hacia	la	derecha	y	fue
perseguido;	 otro	 se	 dirigió	 hacia	 la	 izquierda	 y	 también	 fue	 perseguido.	 El	 tercero,
ante	 la	 imposibilidad	 de	 escapar,	 se	 defendió	 con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 lograron
reunir	sus	miembros.

Dada	 la	 desigual	 distribución	 de	 la	 fuerza	 atacante,	 era	 inevitable	 que	 los	 tres
grupos	 en	 los	 que	 se	dividió	distasen	mucho	de	 ser	 iguales.	 Los	 cuatro	 gitanos	que
corrieron	hacia	la	derecha	fueron	perseguidos	por	cinco	guardabosques;	a	los	tres	que
corrieron	hacia	la	izquierda	—uno	de	ellos	con	el	niño	en	brazos—	los	persiguieron
cuatro	jornaleros.	Los	cuatro	que	se	quedaron	a	resistir	se	encontraron	superados	en
número	 casi	 por	 cuatro	 a	 uno	 por	 varios	 oponentes	 de	 abundante	 musculatura.
Aquélla	habría	sido	una	pelea	muy	breve	en	verdad	si	Sigurd	y	Matthias	Vaedecker	no
hubiesen	 decidido	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 imponer	 personalmente	 su
autoridad.

Sigurd	volvió	a	gritar	para	repetir	la	orden	de	que	tiraran	las	armas,	pero	entonces
había	saltado	al	suelo,	y	el	segundo	grito,	proferido	por	el	gitano,	había	demostrado
sobradamente	 que	 la	 multiplicación	 de	 su	 voz	 no	 era,	 sobrenatural.	 También
Vaedecker	 gritó	 invocando	 los	 nombres	 de	 Sigmar,	 Magnus,	 el	 Emperador	 y	 la
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Guardia	 del	 Reik,	 pero	 cualquier	 efecto	 que	 pudiesen	 haber	 causado	 esos	 augustos
nombres	se	vio	estropeado	por	los	cacofónicos	ecos,	que	despojaron	de	sentido	lo	que
acababa	de	decir.

Ni	Sigurd	ni	Vaedecker	hicieron	el	más	ligero	intento	de	partir	cabezas	o	derribar
hombres.	 Se	 contentaron	 con	 apartar	 a	 sus	 oponentes	 a	 tirones	 y	 empujones,	 pero
cualquiera	que	 fuese	empujado	a	un	 lado	por	el	gigante	 se	quedaba	donde	 se	había
detenido,	y	Vaedecker	 sabía	cómo	manejar	a	 los	hombres	con	 firmeza	sin	causarles
ningún	daño	permanente.	Necesitaron	menos	de	tres	minutos	para	dispersar	al	resto
de	la	turba	como	espigas	bajo	la	trilladora,	pero	para	cuando	lograron	llegar	hasta	la
gente	 que	 estaba	 de	 espaldas	 contra	 la	 pared,	 no	 quedaba	 ni	 uno	 de	 pie.	 Sólo	 dos
pudieron	incorporarse	dolorosamente	en	el	momento	en	que	la	plaza	volvió	a	quedar
en	silencio.

Sigurd	llamó	con	un	gesto	a	Godrich,	que,	por	fin,	destapó	la	boca	de	Reinmar.
—Lo	 siento,	 señor	 —murmuró	 el	 mayordomo—.	 Te	 ruego	 que	 recuerdes	 que

estamos	aquí	para	hacer	negocios	y	debemos	tener	cuidado.
Dicho	eso,	se	encaminó	directamente	hacia	uno	de	los	cuerpos	caídos,	el	de	una

mujer,	que	causaba	 la	obvia	preocupación	de	Sigurd.	Vaedecker	estaba	examinando
las	heridas	del	otro	caído,	un	hombre,	así	que	Reinmar	se	encaminó	hacia	uno	de	los
que	se	habían	puesto	de	pie.

—Gracias,	señor	—dijo	el	gitano,	mientras	se	palpaba	el	brazo	izquierdo	con	los
dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 para	 comprobar	 si	 lo	 tenía	 fracturado—.	 Nos	 habrían
matado	con	toda	seguridad	de	110	ser	por	vuestra	llegada.	Eres	el	hijo	de	Gottfried	el
Comerciante,	¿verdad?	Me	llamo	Rollo…	Tu	padre	me	habría	reconocido.

—¿Qué	motivó	la	pelea?	—le	preguntó	Reinmar.
—Lo	 de	 siempre:	 trabajo	 y	 brujería.	 Nosotros	 hemos	 producido	 el	 vino	 de	 la

hacienda	que	está	situada	al	sur	del	pueblo,	y	la	producción	ha	sido	mejor	de	lo	que
merecía,	mientras	que	la	mayoría	de	las	granjas	han	tenido	un	mal	año.	Las	gallinas
no	ponen	huevos	y	hace	semanas	que	los	lazos	de	los	cazadores	están	vacíos.	Durante
todo	el	verano,	han	estado	susurrando	que	hemos	comprado	nuestra	suerte	a	costa	de
la	suya,	que	estamos	confabulados	con	los	monstruos	de	los	bosques	que	han	acabado
con	 la	 caza.	 Nos	 pagaron	 ayer	 y	 pensábamos	 gastar	 dinero	 en	 la	 posada,	 como
muestra	de	nuestras	buenas	 intenciones;	ha	 sido	 estúpido	pensar	que	una	gente	 así
podría	entender	un	gesto	generoso.

Mientras	 hablaba,	 el	 hombre	 avanzó	 para	 reunirse	 con	 su	 otro	 compañero	 y
Godrich,	 que	 se	 encontraban	 ansiosamente	 arrodillados	 junto	 a	 la	 mujer	 sin
conocimiento.	 Sigurd	 se	 apartó	 para	 dejarles	 espacio,	 y	 Reinmar	 pensó	 que	 sería
mejor	retroceder	un	paso…,	un	paso	que	lo	hizo	colisionar	con	Matthias	Vaedecker.

Reinmar	se	disculpó,	pero	el	soldado	ya	le	había	perdonado	la	torpeza.
—El	muchacho	se	pondrá	bien	—opinó	el	sargento,	haciendo	referencia	a	la	otra
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baja	 aparentemente	 grave—.	 Las	 porras	 lo	 dejaron	 sin	 aliento	 y	 le	 quedarán	 feos
cardenales,	pero,	por	lo	visto	no	tiene	nada	roto.	Tal	vez	sea	mejor	así…	No	creo	que
haya	 ningún	 reductor	 de	 fracturas	 en	 ningún	 sitio	 más	 cercano	 que	 Eilhart,	 ni
siquiera	un	barbero,	y	permitir	que	el	herrero	lo	trate	probablemente	le	haría	más	mal
que	bien;	por	accidente,	no	de	manera	intencionada.

—Me	atrevería	a	decir	que	tú	puedes	arreglar	un	hueso	roto	si	tienes	que	hacerlo
—dijo	Reinmar	con	 la	mente	puesta	aún	en	 la	mujer—.	En	caso	contrario,	Godrich
puede	arreglarlo	casi	todo.

—Nunca	he	conocido	a	un	mayordomo	que	no	se	creyera	espadachín	y	cirujano
—murmuró	Vaedecker—,	pero	cuando	más	útiles	son	es	cuando	sirven	y	esperan.

Era	obvio	que	el	gitano	que	había	hablado	con	Reinmar	tenía	más	fe	en	el	juicio
del	mayordomo,	porque	le	imploraba	ansiosamente	a	Godrich	un	veredicto	acerca	del
estado	físico	de	la	muchacha.

—No	 está	 bien,	 me	 temo	 —dijo	 Godrich—.	 Le	 han	 dado	 un	 mal	 golpe	 en	 la
cabeza.	 Tenemos	 que	 llevarla	 dentro	 de	 la	 posada	 y	 acomodarla	 sobre	 un	 colchón.
Después,	no	podremos	hacer	mucho	más	que	esperar.

—¡Esperar!	 —exclamó	 Rollo—.	 ¡No	 podemos	 esperar	 aquí!;	 no,	 después	 de	 lo
ocurrido.

—Esta	 noche	 no	 sufriréis	 ningún	mal	—le	 aseguró	 el	mayordomo—.	No	 tenéis
nada	 que	 temer	 mientras	 estemos	 con	 vosotros.	 Mañana…,	 consideraremos	 las
alternativas.

Rollo	 y	 su	 otro	 amigo	 se	 alejaron	 de	 inmediato	 un	 par	 de	 pasos	 de	 sus
rescatadores,	e	hicieron	un	aparte.	Pasados	unos	dos	minutos,	volvieron	a	separarse.

—Tam	 y	 yo	 tenemos	 que	 encontrar	 a	 los	 otros	 para	 contarles	 lo	 que	 está
sucediendo	y	averiguar	qué	quieren	que	hagamos	—dijo	Rollo—.	Regresaré	 lo	antes
posible	después	del	alba.	Si	queréis	cuidar	del	chico	y	la	muchacha	hasta	entonces,	os
estaremos	agradecidos…,	pero	después	tendremos	que	marcharnos.	Esos	patanes	tal
vez	continúen	pensando	que	tienen	una	cuenta	que	saldar.

—Los	mantendremos	a	 salvo	por	esta	noche	—se	apresuró	a	prometer	Reinmar
por	temor	a	que	el	sargento	Vaedecker	tuviese	otras	 ideas—.	Os	esperaremos	por	 la
mañana,	antes	de	ir	a	catar	el	vino	que	habéis	producido.

—Gracias,	señor	—respondió	el	gitano—.	Sin	duda,	es	una	buena	cosecha,	y	me
alegro	 de	 que	 vayáis	 a	 beneficiaros	 de	 ella.	 Os	 veré	 por	 la	 mañana…,	 pero	 no	 es
necesario	que	esperéis.	Os	encontraremos	con	facilidad	allá	donde	estéis,	y	preferiría
no	tener	que	volver	aquí.

Mientras	 tanto,	 Sigurd	 se	 había	 acercado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 que	 había
permanecido	 cerrada	 con	 llave	 y	 barrada	 durante	 la	 pelea.	 En	 aquel	 momento,	 la
estaban	aporreando.

El	 posadero	 tenía	 que	 haber	 estado	 mirando	 por	 la	 ventana,	 al	 igual	 que
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cualquiera	del	pueblo	que	tuviese	esa	oportunidad,	pero	cuando	abrió	la	puerta	fingió
quedarse	atónito	ante	lo	que	veía.

—¡Godrich!	—exclamó	como	un	hombre	que	saludase	a	un	primo	perdido	hacía
mucho	 tiempo,	 «y	 tal	 vez	 con	 tono	más	 generoso	 aún»,	 pensó	 Reinmar,	 que	 hacía
poco	 había	 visto	 la	 recepción	 que	 su	 padre	 le	 daba	 a	 un	 verdadero	 primo	 perdido
mucho	tiempo	antes—.	Este	año	os	habéis	adelantado.	¡Pasad,	pasad!

—Ayúdame	con	la	muchacha,	Sigurd	—pidió	Godrich—.	Tenemos	que	levantarla
con	mucho	cuidado,	 sujetándole	 la	cabeza,	y	hay	que	 tenderla	con	 toda	 la	 suavidad
posible.

Reinmar,	si	tú	y	el	sargento	Vaedecker	traéis	al	chico,	ahorraremos	tiempo.
El	 posadero	 no	 exageró	 la	 actuación	 hasta	 el	 punto	 de	 preguntar	 qué	 había

sucedido	 o	 quiénes	 eran	 los	 heridos;	 se	 apartó	 para	 permitir	 que	 los	 inesperados
huéspedes	transportaran	a	sus	propios	inesperados	huéspedes	a	la	sala	de	estar.

—Enviaré	 al	 muchacho	 para	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 los	 caballos	 y	 la	 carreta	 —
ofreció	el	posadero	cuando	ambos	heridos	estuvieron	acostados.

—Eres	muy	amable	—dijo	Godrich—,	pero	Sigurd	y	yo	nos	encargaremos	de	eso.
Ya	sabes	lo	mucho	que	nos	preocupamos	de	que	nuestro	cargamento	no	sufra	ningún
daño.

—Por	 supuesto	 —asintió	 el	 posadero—.	 Veré	 qué	 puedo	 encontrar	 en	 mis
bodegas…,	pero	me	temo	que	la	comida	es	escasa.	La	caza	ha	ido	fatal	durante	todo	el
verano,	 y	 apenas	ha	merecido	 la	pena	mantener	 el	mercado.	Es	probable	que	 tenga
que	traer	suministros	de	las	tierras	bajas	para	pasar	el	invierno…,	y	eso	no	le	sentará
bien	a	la	gente	de	la	región.

—Nosotros	 tenemos	 provisiones	 —le	 aseguró	 Godrich	 con	 un	 suspiro	 algo
fingido—,	y	te	invitamos	a	compartirlas	esta	noche,	por	supuesto.

—Muy	amable	—respondió	el	posadero—,	muy	amable.
—Ni	la	mitad	de	demasiado	amable	—le	murmuró	Matthias	Vaedecker	a	Reinmar

—.	Considerando	el	número	de	amigos	que	habéis	perdido	al	interrumpir	esa	pelea,
darle	una	tajada	de	jamón	a	nuestro	anfitrión	no	servirá	ni	para	empezar	a	arreglar	las
cosas.

—Ahora	es	demasiado	tarde	para	arrepentirse	—observó	Reinmar	con	tono	seco
—.	En	el	momento	de	la	pelea,	hiciste	lo	correcto.

—Así	 es	—asintió	 el	 sargento—.	Pero	 ¿y	 tú?	Yo	no	 soy	más	que	un	 soldado	de
paso,	 pero	 tú	 eres	 un	 comerciante	 de	 vino.	 Aunque	 debe	 de	 ser	 difícil	 sentirse
obligado	a	apoyar	a	ambos	bandos	en	una	pelea	como	ésa.

—Resulta	bastante	 fácil	—le	aseguró	Reinmar—	si	 te	atienes	a	 los	principios	del
sentido	común	y	la	decencia.

Esperaba	 que	Vaedecker	 frunciera	 el	 entrecejo,	 pero	 el	 sargento	 sonrió	 y	 le	 dio
una	palmada	en	un	hombro.
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—Ya	basta	 por	 un	 día,	 amigo	mío	—dijo—.	Vayamos	 a	 descansar	 un	 poco	 y	 a
comer	algo.	No	hay	nada	como	una	buena	pelea	para	despertar	el	apetito,	aunque	esa
farsa	de	ahí	afuera	no	se	parecía	en	nada	a	una	buena	pelea.

Reinmar	 lo	miró	con	suspicacia,	pero	no	vio	ningún	significado	oculto	en	aquel
intento	de	chiste,	así	que,	condescendió	en	sonreír	y	asentir	con	la	cabeza.	Luego,	se
encaminó	 hacia	 el	 jergón	 que	 se	 hallaba	 junto	 al	 fuego,	 y	 sobre	 el	 cual	 Sigurd	 y
Godrich	habían	tendido	a	la	muchacha.

Hasta	 ese	 momento,	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 hermosa	 que	 era;	 pero
entonces,	mientras	que	la	luz	de	la	lámpara	se	reflejaba	de	pleno	en	el	rostro,	vio	que
resultaba	excepcional.	En	general,	era	del	mismo	estilo	que	las	muchachas	que	había
visto	 a	menudo	bailando	 en	 la	 plaza	 del	mercado	de	Eilhart	 para	 que	 les	 arrojaran
monedas,	 con	 lustroso	 cabello	 negro	 como	 la	 brea,	 complexión	 morena	 y	 labios
llenos,	 pero	 parecía	más	 delicada	 y	 exquisita	 que	 las	 robustas	 y	 ligeramente	 toscas
mozas	que	bailaban.	Aunque	 estaba	 sin	 sentido,	 sus	músculos	 faciales	no	 se	habían
relajado.	De	hecho,	su	expresión	era	de	angustia,	como	si	al	dormirse	hubiese	entrado
en	un	sueño	perturbador.

Lejos	de	hacer	que	la	joven	resultase	menos	atractiva,	aquella	expresión	despertó
en	Reinmar	una	ferviente	compasión,	y	deseó	zambullirse	en	el	sueño	para	rescatarla
de	 las	 atroces	 amenazas.	Mientras	 la	 observaba	 vio	 que	movía	 los	 labios,	 y	 por	 un
momento	 pensó	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 despertar;	 pero	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las
palabras	que	intentaba	pronunciar	permanecieron	latentes.

Reinmar	se	arrodilló	junto	a	la	muchacha	nómada	e	inclinó	la	cabeza	sobre	ella,
pero	no	había	nada	que	oír.	Desde	ese	ángulo,	no	obstante,	pudo	ver	la	sangre	que	le
apelmazaba	 el	 cabello	 en	 el	 lugar	donde	había	 recibido	 el	 garrotazo,	 y	distinguió	 el
contorno	del	feo	chichón	que	abultaba	bajo	la	mancha	de	sangre.	Supuso	que	si	tenía
el	cráneo	partido	moriría	sin	remedio…,	pero	las	cabezas	humanas	eran	famosas	por
su	 dureza	 y	 resistencia,	 y	 quizás	 la	 joven	 fuese	menos	 frágil	 de	 lo	 que	 parecía.	 Al
menos,	así	lo	esperaba.

—No	tengas	miedo	—susurró—.	No	te	sucederá	nada	malo.	Te	lo	juro.
—No	jures	—murmuró	Godrich—.	Está	muy	mal.
Reinmar	 temió	que	 tuviese	 razón.	A	pesar	de	 todo,	estaba	dispuesto	a	prometer

cualquier	cosa	que	estuviese	en	su	poder.
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Nueve

Como	 siempre,	 Godrich	 le	 dijo	 a	 Sigurd	 que	 durmiera	 en	 la	 carreta.	 Como	 la
caballeriza	del	posadero	estaba	a	una	distancia	considerable	de	 la	posada	y	el	 riesgo
para	las	mercancías	era	mucho	mayor	que	en	la	mayoría	de	las	noches,	el	mayordomo
decidió	quedarse	 con	 el	 estibador.	 Se	disculpó	 con	Reinmar	por	dejarlo	 solo	 con	 el
soldado	para	cuidar	a	 los	gitanos,	pero	le	aseguró	que	estaría	preparado	para	acudir
en	ayuda	de	ambos	al	momento,	del	mismo	modo	que	Vaedecker,	 sin	duda,	estaría
dispuesto	a	socorrerlos	a	ellos.

Cuando	 Reinmar	 pidió	 otros	 dos	 colchones	 para	 que	 él	 y	 Vaedecker	 pudiesen
dormir	junto	a	los	dos	heridos,	el	posadero	se	encogió	de	hombros	y	envió	al	mozo	a
rellenar	con	paja	un	par	de	sacos	de	tela.	No	se	disculpó	por	la	calidad	de	la	paja,	ni	les
dijo	que	estaría	dispuesto	a	responder	al	momento	a	cualquier	otro	deseo.	Este	fallo
del	 servicio	 al	 cliente,	 presumiblemente,	 reflejaba	 la	 sospecha	 de	 que	 los
acontecimientos	de	 la	noche	podrían	dejar	un	poso	de	resentimiento	en	algunos	de
sus	clientes	habituales.

—Teníamos	que	interrumpir	la	pelea	—dijo	Reinmar	con	tono	defensivo	cuando
él	y	Vaedecker	quedaron	a	solas.

—Estoy	de	acuerdo	—respondió	el	sargento,	incondicional—.	No	soy	un	hombre
tan	 apegado	 a	 las	 reglas	 para	 pensar	 que	 las	 peleas	 deban	 quedar	 totalmente
reservadas	a	los	soldados,	pero	no	puedo	soportar	ver	a	la	gente	empeñada	en	ello	sin
pizca	de	disciplina.	Me	recuerdan	a	 las	criaturas	 ingobernables	con	 las	que,	a	veces,
tenemos	que	enfrentarnos	en	 las	campañas	del	norte.	Si	 la	gente	como	nosotros	no
puede	hacer	lo	que	le	corresponde	por	mantener	el	orden,	¿quién	puede	hacerlo?

Aunque	el	tono	de	su	voz	hizo	que	las	palabras	pareciesen	algo	menos	que	serias,
Reinmar	sospechaba	que	hablaba	completamente	en	serio.

—Hablas	de	criaturas,	monstruos	y	ogros	—dijo—.	¿Nunca	tienes	oportunidad	de
luchar	con	hombres	cuando	andas	de	aventura?

—Ya	 lo	 creo	 que	 sí	—respondió	Vaedecker—.	 Básicamente	 hombres…,	 pero	 la
distinción	 no	 siempre	 es	 tan	 clara	 como	 te	 imaginas.	 Los	 hombres	 pueden	 estar
marcados,	¿sabes?,	cuando	se	vuelven	contra	los	ideales	de	la	civilización,	el	orden	y	el
Imperio.	Es	como	si	comenzaran	a	convertirse	en	criaturas	tan	pronto	como	reniegan
de	la	disciplina	del	ser	humano.	Cuanto	más	avanzan	por	el	camino	de	la	oposición	a
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los	ideales	del	orden	y	la	armonía,	más	bestiales	se	vuelven…,	y	al	final	no	queda	nada
de	ellos	que	no	sea	un	monstruo.	Algunos	lo	comparan	con	deslizarse	por	una	ladera
resbaladiza,	pero	a	un	comerciante	como	tú	puede	resultarle	más	fácil	si	imagina	que
alguien	 encuentra	 los	 impuestos	de	 la	 sociedad	humana	demasiado	agobiantes,	 y	 la
evasión	de	esos	impuestos,	poco	a	poco,	acaba	por	convertirse	en	un	claro	fraude.

:—Los	comerciantes	no	te	gustan	mucho,	¿verdad?
—Eso,	 ni	 lo	 pienses,	 muchacho	 —respondió	 Vaedecker—.	 Conozco	 tan	 bien

como	cualquiera	los	beneficios	que	el	Imperio	obtiene	del	sano	comercio	del	Reik.	Lo
que	 me	 preocupa	 es	 que	 esa	 gente,	 a	 menudo,	 llega	 a	 considerarse	 inmune	 a	 las
amenazas	 y	 las	 tentaciones	 que	 nos	 afligen	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 no	 lo	 es.	 La	 gente
como	 tu	 abuelo	 y	 su	 hermano	 piensan	 que	 pueden	 jugar	 con	 la	 magia	 negra	 del
mismo	modo	como	juegan	con	la	evasión	de	impuestos,	pero	no	tienen	ni	idea	de	con
qué	están	jugando.	No	se	dan	cuenta	de	que	los	riesgos	que	corren	no	sólo	los	afectan
a	 ellos,	 sino	 también	 al	 resto	 de	 nosotros.	 Ya	 es	 bastante	malo	 que	 los	 nómadas	 y
gitanos	jueguen	con	la	magia,	pero	al	menos	ellos	se	encuentran	en	la	periferia	de	la
sociedad,	no	forman	realmente	parte	de	su	estructura.	Cuando	estaba	en	la	flor	de	la
edad,	Luther	Wieland	se	hallaba	en	el	corazón	mismo	de	la	sociedad	de	Eilhart,	y	su
corrupción	 podría	 haber	 sido	 un	 asunto	 muy,	 pero	 que	 muy	 serio.	 No	 puedes
imaginar	la	enorme	deuda	que	tiene	con	tu	padre	por	su	fuerza	de	determinación.	Si
él	no	hubiese	purgado	vuestro	negocio	del	vino	oscuro,	la	totalidad	de	Eilhart	podría
estar	ahora	tan	enferma,	frágil	y	demente	como	el	anciano.

—No	es	un	demente	—^protestó	Reinmar—;	sólo	es	viejo.
—Más	 viejo	 de	 lo	 que	 sería	 si	 nunca	 hubiese	 bebido	 un	 sorbo	 del	 vino	 de	 los

sueños	—opinó	Vaedecker—.	Pero	la	falsa	juventud	que	hubiera	obtenido	en	caso	de
continuar	bebiéndolo,	habría	 sido	 comprada	 a	un	precio	 terrible,	 pagada	por	 todos
aquellos	con	los	que	él	hubiese	entrado	en	contacto…,	incluido	tú.

—Eso	 dices	 tú	 —contraatacó	 Reinmar,	 pues	 las	 críticas	 habían	 provocado	 su
natural	testarudez—,	pero	oigo	constantemente	cosas	como	ésa,	y	ninguna	concuerda
con	 mi	 realidad.	 Oigo	 decir	 que	 hay	 monstruos	 en	 las	 colinas;	 pero	 los	 únicos
monstruos	que	he	visto	aquí	 son	brutos	que	atacan	a	mujeres	y	niños	con	garrotes,
rastrillos	 y	 horcas.	 Tú	me	 has	 contado	 que	 el	 norte	 tiene	 tantos	monstruos	 que	 se
reúnen	 en	 ejércitos	 para	 acosar	 a	 la	 Guardia	 del	 Reik	 y	 los	 caballeros	 de	 todas	 las
órdenes	 habidas	 y	 por	 haber;	 pero	 la	 única	 acción	militar	 en	 que	 te	 he	 visto	 fue	 el
registro	de	las	bodegas	de	mi	padre.	Los	cuentos	que	se	narran	acerca	de	la	gloriosa
historia	del	Imperio	divagan	sobre	la	gran	guerra	librada	contra	los	skavens,	 la	gran
guerra	contra	los	condes	vampiros	de	Sylvania	y	la	legendaria	victoria	de	Magnus	el
Piadoso	 sobre	una	horda	de	monstruos	 ante	 las	 puertas	de	Kislev;	 pero	 ¿hay	 ahora
skavens	o	condes	vampiros	en	el	mundo?	¿Y	qué	es	Kislev	sino	un	estado	vecino	con
el	que	comerciamos?	¿Ves	cuál	es	mi	dificultad,	sargento?
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—Demasiado	bien	—le	aseguró	Vaedecker—.	Pero	tú	no	ves	cuál	es	la	mía.	No	sé
con	seguridad	si	ahora	hay	vampiros	en	el	mundo,	pero	lo	creo.	Por	lo	que	respecta	a
los	 skavens,	 si	 es	 el	 nombre	 que	 define	 a	 los	 hombres	 convertidos	 en	 bestias	 que
adquieren	su	estigma	de	la	rata	común,	entonces	sí,	ahora	hay	skavens	en	el	mundo,	y
yo	mismo	 he	 derramado	 su	 sangre.	 En	 cuanto	 a	 Kislev,	 es	 una	 especie	 de	 estado,
donde	 los	 hombres	 luchan	 duramente	 a	 fin	 de	 hacer	 lo	 que	 sea	 necesario	 para
conservar	 la	 vida,	 incluido	 el	 comercio;	 pero	 se	 trata	 de	 un	 estado	 que	 está	 bajo	 el
asedio	 permanente	 de	 toda	 clase	 de	 malignidades	 que	 tú	 no	 pareces	 comprender.
Supongo	que	debería	abrigar	la	esperanza	de	que	el	velo	de	la	inocencia	nunca	caiga
de	 tus	ojos,	pero	no	puedo	hacerlo.	Si	 fueras	mi	hijo,	Reinmar	Wieland,	yo	querría
que	 entendieras	 qué	 tipo	 de	mundo	 es	 éste	 en	 el	 que	 vives,	 por	 dura	 que	 fuese	 la
lección.

—Bravo	—dijo	una	voz	débil—.	¿Podrías	darme	un	poco	de	agua?
Era	 el	 chico	 gitano	que,	 obviamente,	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	hacía	un

rato	y	había	aguardado	la	oportunidad	para	hacerse	oír.
Reinmar	 llenó	 un	 vaso	 de	 cuero	 con	 el	 agua	 que	 había	 en	 una	 jarra	 que	 el

posadero	había	dejado	para	ellos	sobre	la	mesa.
Cuando	 lo	 hubo	 vaciado,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hacía	 muecas	 de	 dolor	 a	 cada

movimiento	de	cabeza,	el	chico	reparó	en	la	muchacha	herida.
—¡Marcilla!	—dijo	con	enojo—.	¿Qué	te	han…?
No	pudo	acabar	la	frase.
—Aún	está	viva	—se	apresuró	a	decir	Vaedecker—.	Ha	recibido	menos	golpes	en

el	 cuerpo	 que	 tú.	 Cuando	 despierte	 del	 que	 recibió	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 dejó	 sin
conocimiento,	 probablemente	 estará	 bien.	 —Estaba	 prometiendo	 en	 exceso,	 pero
resultaba	evidente	que	no	quería	que	el	muchacho	se	agitara	en	exceso.	A	modo	de
distracción,	le	formuló	una	pregunta—.	¿Es	tu	hermana?

El	muchacho	iba	a	asentir	con	la	cabeza,	pero	se	contuvo.
—Sí	—susurró—.	 Somos	mellizos,	 pero	 no	 idénticos…,	 aunque	 nos	 parecemos

bastante,	tanto	que	yo	podría	haberme	desmayado	por	el	golpe	recibido	por	ella,	sin
que	me	hicieran	ni	siquiera	un	rasguño	en	la	cabeza.

Mientras	hablaba,	el	chico	se	valió	de	los	brazos	para	arrastrarse	por	el	suelo	sin
que	intentara	gatear	siquiera,	y	menos	aún	caminar.	Cuando	llegó	hasta	donde	yacía
su	hermana,	le	tocó	la	frente	con	el	reverso	de	la	mano,	con	suavidad.

—Lo	sabía	—dijo—.	Tiene	fiebre.	La	mitad	de	mi	dolor	de	cabeza	es	de	ella.	Puedo
sentir	la	furia	de	sus	sueños	y…	—se	interrumpió	de	modo	repentino.

—¿Y	qué?	—preguntó	Vaedecker	con	dulzura.
El	muchacho	no	contestó.	Sin	embargo,	en	respuesta	a	su	contacto	la	muchacha	se

removió	ligeramente.	Si,	como	decía	el	chico,	el	estado	de	la	joven	se	sumaba	al	suyo,
la	 ligera	mejoría	de	 la	 condición	del	hermano	 tenía	que	 reflejarse	 en	 la	de	 ella.	 Los
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globos	oculares	de	la	gitana	se	movían	con	rapidez	de	un	lado	a	otro	por	debajo	de	los
párpados	 cerrados;	 de	 sus	 labios	 temblorosos	 escapó	 el	 murmullo	 de	 unas	 pocas
palabras,	demasiado	mal	pronunciadas	para	resultar	comprensibles,	excepto,	quizás,
una	de	ellas.

Al	principio,	Reinmar	se	sintió	del	 todo	seguro	(aunque	 las	profundas	dudas	no
tardaron	más	de	dos	segundos	en	regresar)	de	que	una	de	las	palabras	que	había	dicho
era	llamada.

«Incluso	aunque	lo	sea	—se	dijo	a	sí	mismo	con	seriedad—,	podría	no	significar
nada».	Era	una	palabra	completamente	cotidiana,	de	significado	corriente.	«Y	puede
ser	 que	 no	 haya	 dicho	 llamada,	 la	 palabra	 podría	 haberla	 conjurado	 mi	 propia
imaginación	a	causa	de	lo	que	nos	dijo	mi	abuelo	en	la	víspera	de	la	partida».

Podría	haberse	dicho	más	cosas,	pero	no	tuvo	oportunidad	de	hacerlo.	Matthias
Vaedecker	lo	había	aferrado	por	un	brazo	y	se	lo	apretaba	con	fuerza.

—¿Qué	ha	dicho,	maese	Reinmar?	—exigió—.	¿Qué	ha	dicho?
«Lo	 sabe	—fue	 la	 respuesta	 refleja	 interna	 de	 Reinmar—.	 Sabe	 lo	 que	 significa

para	los	gitanos	oír	una	llamada».
—No	lo	sé,	sargento	—fue	 lo	que	dijo,	en	cambio,	en	voz	alta—.	Mi	oído	estaba

apenas	un	poco	más	cerca	de	ella	que	el	tuyo.
—¿Qué	ha	dicho?	—le	preguntó	Vaedecker	al	chico.
—Está	soñando	—fue	cuanto	dijo	el	gitano—.	Está	herida…	Pero	tienes	razón:	no

puede	morir;	no	se	permitirá	que	muera.
Reinmar	 advirtió	 que	 el	 primer	 impulso	 de	 Vaedecker	 era	 exigir	 más

explicaciones	de	 esa	última	 frase,	pero	vio	que	 cerraba	 la	boca	 como	 si	 reaccionara
ante	el	recordatorio	de	que	entonces	era	un	espía	obligado	por	el	deber	a	desarrollar
un	juego	lento	y	cuidadoso.

Cuando	 el	 sargento	 le	 soltó	 el	 brazo,	 Reinmar	 tendió	 la	 mano	 para	 tocar	 al
muchacho	del	modo	más	tranquilizador	posible.

—Si	 tu	melliza	es	 tan	 sensible	a	 tu	estado	como	 tú	 lo	eres	al	 suyo	—dijo—,	 ¿no
sería	una	buena	idea	dejar	que	descanse	tu	cuerpo	magullado	y	dormir	un	poco?

El	chico	se	volvió	a	mirarlo,	evidentemente	sorprendido	por	su	perspicacia,	o	tal
vez	por	su	preocupación.

—Sí	—susurró—.	¿Mi	padre	está	herido?	¿Por	qué	estamos	aquí?
—Tus	 compañeros	 fueron	 lo	 bastante	 sabios	 como	 para	 retroceder	 ante	 la

superioridad	 numérica	 —le	 explicó	 Vaedecker—.	 Los	 persiguieron,	 pero	 sospecho
que	 son	 rápidos	 e	 inteligentes,	 y	 habrán	 logrado	 escapar.	 Un	 hombre	 recogió	 y	 se
llevó	a	un	niño	más	pequeño.	¿Podría	ser	tu	padre?

El	chico	asintió	con	cautela,	aunque	el	gesto	le	resultó	doloroso	de	modo	obvio.
—La	pelea	se	habría	puesto	mucho	peor	para	vosotros	si	no	hubiésemos	llegado	a

tiempo	—añadió	el	 soldado—.	Nosotros	 la	 interrumpimos	y	evitamos	unos	cuantos
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centenares	 de	 magulladuras	 y,	 tal	 vez,	 salvamos	 una	 o	 dos	 vidas.	 Otros	 dos	 que
quedaban	en	pie	y	que	se	llamaban	entre	sí	Rollo	y	Tam	juzgaron	que	éramos	gente
apropiada	 para	 cuidar	 de	 vosotros	 y	 defenderos	 de	 futuros	 males.	 Prometieron
regresar	por	la	mañana.	Hasta	entonces,	estaréis	a	salvo;	tienes	mi	palabra	de	que	será
así.	 No	 soy	 un	 caballero,	 pero	 sí	 un	 soldado,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 padre
reconocería	a	este	hombre,	aunque	tú	no	lo	conozcas.	Es	Reinmar	Wieland,	hijo	del
comerciante	de	vino	Gottfried	Wieland,	cuyos	vinos	vosotros	contribuís	a	producir	y
mejorar.

El	muchacho	asentía	en	ese	momento	con	más	tranquilidad,	y	el	gesto	no	parecía
causarle	demasiado	dolor.

—He	oído	hablar	de	ti,	maese	Wieland	—confirmó—.	Puede	ser	que	también	te
haya	visto	en	alguna	ocasión	cuando	ambos	éramos	pequeños,	pero	no	 lo	recuerdo.
Me	llamo	Ulick.

—Me	ocuparé	de	tu	seguridad,	Ulick	—prometió	Reinmar—.	Y	también	de	la	de
tu	hermana.	Y	ahora,	¿seguirás	mi	consejo?

El	chico	estuvo	a	punto	de	asentir	de	nuevo	con	la	cabeza,	pero	esa	vez	pensó	que
incluso	un	dolor	suave	era	innecesario.

—Sí	—dijo.
Con	cierto	esfuerzo,	logró	ponerse	de	rodillas	y	gatear	de	vuelta	a	su	colchón.	Se

tendió	con	un	profundo	suspiro,	al	parecer	convencido	de	que	podía	confiar	en	que
sus	compañeros	cumplieran	con	la	palabra	dada.

—Será	mejor	que	nosotros	hagamos	lo	mismo	—murmuró	Vaedecker,	y	Reinmar
asintió.

Todas	 las	 confusas	 ambiciones	 de	 Reinmar	 habían	 vuelto	 a	 despertar	 por	 la
sospecha	de	que	los	delirantes	murmullos	de	la	muchacha	estaban	relacionados	con	el
extraño	relato	que	su	abuelo	 le	había	contado	antes	del	comienzo	del	viaje;	pero	no
había	 posibilidad	 de	 mantener	 el	 sueño	 a	 distancia	 tras	 el	 agotamiento	 y	 las
privaciones	 de	 los	 días	 pasados.	 Se	 sumió	 en	 la	 inconsciencia	 tan	 pronto	 como
descansó	 la	 cabeza,	 aunque	 tuvo	 extravagantes	 sueños	mientras	 dormía	 y	 despertó
antes	que	cualquiera	de	sus	compañeros,	inundado	ya	por	una	sensación	de	urgencia
y	expectación.

Ulick	 y	 Marcilla	 parecían	 profunda	 y	 plácidamente	 dormidos,	 aunque	 el
muchacho	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 muy	 frío.	 La	 mirada	 de	 Reinmar	 se	 detuvo
mucho	más	en	la	chica,	en	cuyas	facciones	había	entonces	una	serenidad	que	él	jamás
había	visto	antes	en	un	rostro	 femenino.	Su	piel	era	muy	suave,	casi	 inmaculada	en
todos	los	sentidos.

La	piel	de	Margarita	 tenía	 la	habitual	 lozanía	de	 la	 juventud,	pero	 la	 inspección
detallada	revelaba	una	hueste	de	diminutas	imperfecciones:	pecas,	pequeñas	zonas	de
piel	muerta,	poros	 tapados	y	vello	 ingobernable	 y	un	poco	más	oscuro	que	 el	de	 la
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cabeza.	 La	 belleza	 de	 Marcilla	 no	 se	 hallaba	 sujeta	 a	 ninguno	 de	 esos	 minúsculos
defectos.	 Estaba	 tan	 perfectamente	 formada,	 tan	 aparentemente	 pulida,	 que	 a
Reinmar	 le	resultaba	difícil	creer	que	fuese	un	producto	de	 la	naturaleza.	Se	parecía
más	 a	una	 estatua	que	hubiese	 cobrado	 vida;	 no	 a	uno	de	 los	memoriales	militares
tallados	en	piedra	gris	o	hecho	de	bronce	fundido,	que,	al	parecer,	podían	verse	en	el
exterior	de	los	ayuntamientos	de	todos	los	puertos	del	Schilder,	sino	a	algo	bellamente
cincelado	en	mármol	tileano,	como	los	antiguos	bustos	que	en	ocasiones	se	exponían
dentro	 de	 los	 ayuntamientos,	 como	 tesoros	 saqueados	 en	 el	 curso	 de	 expediciones
llevadas	a	cabo	hacía	siglos.

La	 indefensión	 de	 la	 joven	 aumentaba	 su	 encanto,	 y	 manto	 más	 la	 miraba
Reinmar,	 más	 protector	 se	 sentía	 hacia	 ella.	 Tendió	 una	 mano	 para	 acariciarle	 el
rostro,	y	sus	párpados	se	alzaron	con	lentitud	para	dejar	a	la	vista	un	par	de	ojos	tan
maravillosamente	 oscuros	 que	 casi	 eran	 negros	 en	 lugar	 de	 pardos.	 Los	 ojos	 lo
miraban	 con	 fijeza,	 pero	 Reinmar	 no	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 chica	 hubiese
despertado	de	 verdad.	En	 su	mirada	 carente	de	 curiosidad	había	poca	 conciencia	o
ninguna,	y	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	alguna	otra	cosa	que	no	era	la	mente	de	la
muchacha	podría	estar	usando	sus	ojos	para	estudiarlo.

Al	 parecer,	 pasó	 la	 prueba,	 porque	 una	 ligera	 sonrisa	 comenzó	 a	 alzar	 las
comisuras	de	la	boca	de	ella.

—Tranquila	—le	dijo	él—.	Estás	a	salvo.
Los	labios	de	la	joven	se	estremecieron	tan	levemente	—habría	supuesto	él	en	una

situación	normal—	que	de	ellos	apenas	salió	alguna	palabra	audible.	No	obstante,	oyó
palabras,	ya	fuesen	dichas	o	imaginadas.

—He	oído	la	llamada	—le	pareció	que	decía	la	chica—.	Debo	obedecerla.
—Debes	hacerlo	—murmuró	él.
Los	ojos	de	la	gitana	volvieron	a	cerrarse,	y	ella	se	relajó	para	entrar	de	nuevo	en	el

mundo	de	los	sueños;	pero	mientras	continuaba	acariciándole	la	mejilla,	se	dio	cuenta
de	que	la	invadía	un	repentino	helor.	Recogió	la	capa	que	la	tapaba	y,	con	ella,	arropó
a	la	muchacha.

Matthias	 Vaedecker	 alzó	 la	 cabeza	 en	 ese	 momento,	 y	 sus	 ojos	 se	 vieron,	 de
inmediato,	atraídos	por	el	movimiento	de	la	capa.

—¿Está	despierta?	—preguntó.
—Aún	 no	 —replicó	 Reinmar—.	 Parece	 que	 está	 bien,	 dada	 la	 gravedad	 de	 la

herida.	Creo	que	sobrevivirá	si	se	le	deja	el	tiempo	suficiente	para	recuperarse.
—Me	 alegro	 —respondió	 el	 sargento.	 Frunció	 apenas	 el	 entrecejo	 y	 añadió—:

Supongo	que	si	su	gente	no	puede	recogerla,	se	nos	complicarán	las	cosas.
Reinmar	 se	 encaminó	hacia	 el	 retrete	 situado	detrás	de	 la	posada	para	orinar,	 y

luego	 continuó	hasta	 la	 cuadra	para	 ver	 si	Godrich	 y	 Sigurd	 estaban	despiertos.	 Lo
estaban,	 y	 Sigurd	 ya	 se	 encontraba	 charlando	 con	 uno	 de	 los	 gitanos	 de	 la	 noche
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anterior.	Discutían,	aunque	no	con	enojo.
—Reinmar	—dijo	Godrich	en	cuanto	posó	los	ojos	sobre	su	joven	señor—.	Rollo

ha	regresado.	Al	parecer,	los	dos	de	dentro	son	hermanos,	y	tienen	un	primo	aún	más
pequeño	que	también	resultó	herido	anoche.	El	padre	de	los	chicos	ha	enviado	a	Rollo
para	 preguntar	 si	 nosotros	 podemos	quedarnos	 con	 los	 dos	 chavales	 hasta	 que	nos
encontremos	 lejos	 del	 pueblo,	 para	 que	 pueda	 recogerlos	 en	 un	 lugar	 mucho	más
seguro.	Eso	 le	permitiría	 evitar	 cualquier	 futuro	problema	con	 la	gente	de	aquí	que
aún	 tenga	 la	 intención	de	apalear	al	 resto	de	 la	 familia.	Sin	embargo,	no	estoy	muy
seguro	de	que	 la	muchacha	esté	 lo	bastante	bien	como	para	viajar	por	 caminos	 tan
malos	como	 los	de	esta	 región	en	una	carreta	que	ya	va	 sobrecargada.	La	verdad	es
que	sería	mejor	no	tener	que	moverla.

Era	obvio	que	Godrich	buscaba	que	él	apoyara	esa	opinión,	pero	Reinmar	sabía
que,	en	ocasiones,	aparentar	candidez	podía	constituir	una	ventaja,	así	que	fingió	no
entender	lo	que	se	esperaba	de	él.

—Pienso	que	el	chico	estará	mucho	mejor	hoy	—dijo—.	En	cuanto	a	la	muchacha,
no	llevamos	más	que	la	mitad	de	la	carga	que	podemos	transportar,	por	lo	que	creo
que	 podemos	 hacer	 sitio	 para	 ella.	 En	 cualquier	 caso,	 como	 los	 caminos	 son	 tan
malos,	 tal	 vez	 sería	mejor	 que	 Sigurd,	 el	 sargento	 y	 yo	 vayamos	 caminando	detrás.
Podemos	proteger	a	la	muchacha	de	modo	que	no	se	golpee	con	cada	traqueteo.

—Tenemos	negocios	que	hacer	—protestó	Godrich—.	No	 somos	niñeras…	y	 la
chica	está	realmente	malherida.

—Salvamos	 a	 esta	 gente	 de	 ser	 asesinada	 —declaró	 Reinmar—.	 Tenemos	 la
obligación	 de	 asegurarnos	 de	 que	 permanecerán	 a	 salvo	 de	 sus	 atacantes.	 Los
tendremos	con	nosotros	hasta	que	podamos	dejar	que	se	marchen	sin	peligro,	aunque
eso	requiera	que	les	demos	cobijo	durante	varios	días.

Si	 el	 mayordomo	 esperaba	 obtener	 apoyo	 de	Matthias	 Vaedecker,	 se	 llevó	 una
gran	 decepción.	 El	 sargento	 había	 entrado	 en	 la	 cuadra	 mientras	 hablaban	 para
decirles	 que	 el	 posadero	 había	 llevado	 agua	 fresca	 del	 pozo	 y	 una	 barra	 de	 pan
pretendidamente	fresca.	Al	oír	lo	que	decía	Reinmar,	asumió	un	aire	pensativo,	pero
cuando	el	mayordomo	recurrió	a	él,	se	apresuró	a	manifestar	su	acuerdo.

—Maese	Wieland	tiene	razón	—dijo—.	Es	probable	que	 los	canallas	que	anoche
atacaron	a	esta	gente	estén	acechando	entre	los	pinos,	meditando	sobre	su	derrota	y
esperando	 su	 oportunidad.	 Tenemos	 que	 quedarnos	 con	 los	 chicos	 hasta	 que	 nos
hayamos	 alejado	 bien	 de	 aquí.	 —Sin	 aguardar	 a	 que	 Godrich	 hiciese	 algún
comentario,	se	dirigió	directamente	a	Rollo—.	Diles	a	tus	ancianos	que	cuidaremos	de
ellos	hasta	que	podáis	recogerlos	sin	peligro	alguno.

Parecía	una	actitud	generosa,	pero	Reinmar	 sabía	que	no	era	 así.	El	 sargento	 se
había	 enterado,	 a	 través	 del	 cazador	 de	 brujas,	 de	 lo	 que	 Luther	 le	 había	 dicho	 a
Reinmar:	que	el	lugar	de	producción	del	vino	oscuro	podía	estar	protegido	por	magia,
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pero	 que	 el	 camino	 hasta	 él	 podría	 estar	 abierto	 para	 aquellos	 que	 «oyeran	 una
llamada»	 y	 cualquiera	 que	 los	 acompañara	 «para	 que	 llegaran	 sanos	 y	 salvos	 a
destino».

Reinmar	no	se	sintió	autorizado	a	criticar	al	soldado	por	aquel	disimulo,	dado	que
él	mismo	ocultaba	sus	propias	motivaciones,	aunque	pensaba	que	estas	últimas	eran
mucho	 más	 puras	 que	 las	 del	 sargento.	 Quería	 averiguar	 a	 qué	 obedecían	 tantos
aspavientos,	y	estaba	decidido	a	mantener	la	mente	abierta	ante	todas	las	cosas	de	las
que	Vaedecker	parecía	tan	terriblemente	seguro.

—Muy	 bien	 —concluyó	 Godrich	 tras	 aceptar	 la	 derrota—.	 Supongo	 que
podremos	hacer	 igualmente	bien	 los	negocios	que	nos	han	 traído	hasta	aquí…,	y	 si
debemos	hacer	caso	de	lo	que	aseguras,	nuestros	huéspedes	ya	han	desempeñado	un
importante	 papel	 para	 garantizarnos	 una	 buena	 mercancía	 en	 esta	 zona.	 Nos
complacerá	hacer	lo	que	nos	pides,	Rollo.

—Un	 millón	 de	 gracias	 —dijo	 el	 gitano—.	 Sois	 buenos	 hombres,	 y	 no	 lo
olvidaremos.

—¿Cómo	está	realmente	la	muchacha?	—le	preguntó	Godrich	al	sargento	cuando
Rollo	se	hubo	marchado.

—Muy	mal	—admitió	Vaedecker—,	pero	quizá	Reinmar	tenga	razón.	Si	podemos
envolverla	bien,	tal	vez	estará	más	segura	con	nosotros	durante	uno	o	dos	días	que	en
cualquier	otra	parte	de	esta	tierra	traicionera…,	y	es	una	belleza	excepcional.

Tras	la	última	frase,	le	lanzó	una	significativa	mirada	de	soslayo	a	Reinmar,	pero
el	joven	miró	hacia	otra	parte	y	fingió	no	haberlo	oído.
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Diez

Para	 cuando	 los	 caballos	 fueron	 alimentados,	 abrevados	 y	 uncidos	 a	 la	 carreta,
Reinmar	 pudo	 ver	 que	 el	 humor	 de	 Godrich	 se	 había	 vuelto	 algo	 sombrío.	 El
desayuno	 que	 habían	 tomado,	 aunque	 no	 podía	 considerarse	 bueno,	 debería	 haber
hecho	que	se	sintiera	mejor;	sin	embargo,	cualquier	efecto	positivo	que	pudiese	haber
tenido,	 había	 sido	 más	 que	 superado	 por	 la	 contemplación	 del	 tenebroso	 cielo
matinal.	Por	el	norte,	del	que	aún	no	habían	desaparecido	del	todo	los	últimos	rastros
de	 la	noche,	 el	 tiempo	estaba	despejado,	 aunque	el	 toldo	gris	que	había	descendido
sobre	los	picos	de	las	montañas	durante	la	víspera	se	había	espesado	aún	más.	Hacia	el
oeste	se	veía	tan	oscuro	que	parecía	negro	incluso	a	la	luz	del	día;	en	el	este,	con	el	sol
directamente	detrás,	la	plomiza	oscuridad	estaba	apenas	matizada	por	una	tonalidad
ocre	amarillenta.

—Se	 preparan	 tormentas	 —declaró	 el	 mayordomo—.	 Las	 nubes	 las	 escupirán
como	grandes	 flemas	de	 catarro.	 Si	nos	 tropezamos	 con	una	 esta	 tarde,	 después	de
salir	de	los	viñedos…

—Nos	 cobijaremos	 entre	 los	 pinos	 y	 pondremos	 la	 lona	 de	 la	 carreta	 —dijo
Reinmar.

En	la	parte	de	abajo	del	vehículo	había	tres	bandas	de	hierro	que	podían	quitarse	y
colocarse	 arqueadas	 sobre	 la	 caja	 del	 vehículo.	 Encajadas	 en	 las	 ranuras	 laterales,
formaban	 el	 soporte	 de	 una	 lona	 protectora	 capaz	 de	 resistir	 un	 viento	 potente
siempre	 que	 su	 fuerza	 fuese	 amortiguada	 por	 los	 árboles	 circundantes;	 además,	 los
protegería	de	 la	 lluvia	y	el	granizo	si	contaba	con	un	poco	de	ayuda	de	 las	copas	de
coníferas	añosas.

—Sería	 mucho	 mejor	 que	 no	 tuviéramos	 necesidad	 de	 hacerlo	 —murmuró	 el
mayordomo—.	 De	 todas	 fórmaselas	 tormentas	 son	 siempre	 localizadas	 y,	 por	 lo
general,	 breves.	 Es	 probable	 que	 ni	 siquiera	 coincidamos	 con	una,	 pero	 si	 tenemos
mala	suerte,	lo	cierto	es	que	no	duran	demasiado.

Aunque	 Reinmar	 se	 había	 sentido	 obligado	 a	 ofrecerse	 para	 caminar	 junto	 a
Sigurd	y	el	sargento	Vaedecker	con	el	fin	de	aligerar	la	carga	del	tiro	de	caballos,	no	le
entusiasmaba	hacerlo.	Se	sintió	aliviado	cuando	el	soldado	 le	aseguró	que	entre	él	y
Sigurd	 sumaban	 un	 peso	 lo	 bastante	 considerable	 como	 para	 hacer	 que	 el	 suyo
resultase	 insignificante.	 Ulick	 también	 declaró	 que	 era	 capaz	 de	 caminar,	 pero
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Vaedecker	tampoco	estuvo	de	acuerdo	con	eso.	Así	pues,	Reinmar	y	el	chico	gitano
acabaron	 sentados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 inconsciente	Marcilla	 para	 impedir	 que	 se
zarandeara	 de	 un	 lado	 a	 otro	 cuando	 las	 ruedas	 de	 la	 carreta	 se	 deslizaban	 por	 las
roderas,	o	pasaban	por	encima	de	una	rama	caída.

Ya	 habían	 ascendido	 tanto	 por	 las	 colinas	 que	 los	 carros	 eran	 relativamente
escasos,	 y	 los	 que	 usaban	 los	 granjeros	 de	 la	 localidad	 eran	 todos	 de	 fabricación
casera,	 sin	 muchas	 consideraciones	 hacia	 las	 normas	 de	 anchura	 del	 Imperio.	 A
consecuencia	 de	 ello,	 las	 profundas	 roderas	 abiertas	 por	 los	 carros	 de	 construcción
convencional	en	los	caminos	convencionales	y	que	el	tráfico	corriente	seguía	como	si
se	 tratase	 de	 vías,	 habían	 sido	 allí	 reemplazadas	 por	 una	 confusión	 de	 huellas	 de
ruedas	 distintas.	 Pero	ni	 siquiera	 eso	habría	 sido	 tan	malo	 si	 el	 camino	no	hubiese
sido	usado	principalmente	por	 jinetes	y	personas	que	viajaban	a	pie	y	cuyas	huellas
desdibujaban	e	interrumpían	las	roderas.	Aunque	las	caravanas	de	animales	de	carga
eran	poco	frecuentes	en	aquel	lugar	tan	alejado	del	paso	de	montaña	más	cercano,	su
tránsito	ocasional	había	causado	aún	más	estragos	en	la	superficie	del	camino,	ya	que
el	 peso	 que	 llevaban	 los	 animales	 había	 hecho	 enterrar	 profundamente	 los	 cascos
herrados	 de	 las	 mulas	 en	 el	 suelo	 ablandado	 por	 la	 lluvia,	 lo	 cual	 creaba	 una
desordenada	y	vasta	extensión	de	pozos	someros.	De	ese	modo,	al	tiro	de	caballos	le
resultaba	aún	más	duro	arrastrar	la	carreta	de	Reinmar,	por	lo	que	la	tarea	de	Godrich
como	conductor	fue	cuatro	o	cinco	veces	más	difícil	de	lo	que	ya	era	en	el	mejor	de
los	caminos.

La	 constante	 amenaza	del	 cielo,	 probablemente,	 habría	hecho	que	 el	 humor	del
mayordomo	 se	 ensombreciera	de	 verdad	 a	primeras	horas	de	 la	 tarde	 si	 la	mañana
pasada	 en	 los	 viñedos	 no	 hubiese	 sido	 tan	 buena.	Como	había	 prometido	Rollo,	 la
cosecha	había	sido	más	abundante	de	lo	que	podía	a	esperarse	del	reciente	verano,	y	el
trabajo	 dedicado	 a	 producir	 el	 vino	 había	 sido	 artístico	 y	 con	 el	 tiempo	muy	 bien
cronometrado.

—Este	vino	madurará	realmente	muy	bien	—le	aseguró	el	mayordomo	a	Reinmar
—.	Las	bodegas	se	inventaron	para	cosechas	como	ésta.	Será	una	buena	inversión.

También	el	vitivinicultor	lo	sabía,	pero	Reinmar	no	había	olvidado	lo	que	le	había
dicho	su	padre	sobre	el	valor	del	virtual	monopolio	de	la	familia.	Pensó	que	ya	había
dado	 bastante	 rienda	 suelta	 a	 su	 generosidad	 por	 un	 día,	 así	 que	 logró	 lo	 que	 le
pareció	—y	a	Godrich	también—	un	precio	excepcionalmente	bueno	a	cambio	de	una
compra	de	gran	volumen.

El	éxito	 requirió	una	buena	cantidad	de	 reorganización	de	 la	carga	a	 fin	de	que
Marcilla	pudiese	continuar	viajando	con	comodidad,	lo	que	se	consiguió	sin	tener	que
recurrir	 demasiado	 a	 los	 poderosos	 hombros	 de	 Sigurd.	 Unas	 horas	 después	 de
mediodía,	el	grupo	volvía	a	ponerse	en	marcha.

A	esas	alturas,	la	muchacha	parecía	estar	un	poco	mejor,	y	Reinmar	se	reafirmó	en
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el	 convencimiento	 de	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto.	Marcilla	 abrió	 los	 ojos	 por	 un
instante	 cuando	Ulick	 le	 dio	 un	 poco	 de	 agua,	 pero	 aún	 no	 estaba	 preparada	 para
tomar	alimentos	sólidos.	No	vieron	ni	rastro	de	sus	otros	parientes.

—¿Adonde	 iréis	 a	 pasar	 el	 invierno	 cuando	 volváis	 a	 reuniros?	 —le	 preguntó
Reinmar	al	chico	mientras	avanzaban	otra	vez	hacia	el	sur	para	llegar	al	viñedo	más
lejano	al	que	acudirían.

—No	lo	sé	—replicó	Ulick—.	A	veces,	montamos	un	campamento	de	invierno	y
nos	aprovisionamos	antes	de	las	primeras	nieves;	pero	la	caza	ha	sido	tan	escasa	este
año	 que	 de	 codas	 formas	 tendremos	 poca	 carne	 para	 salar.	 Puede	 ser	 que	 nos
marchemos	 al	 noroeste	 para	 reunimos	 con	 otros	 miembros	 del	 clan,	 o	 tal	 vez
vayamos	hacia	el	norte,	hasta	las	tierras	bajas,	para	buscar	alojamiento	en	los	pueblos.
A	 la	 gente	 de	 allí	 no	 le	 caemos	 bien,	 pero	 no	 es	 tan	 violenta	 como	 esos	 locos	 de
anoche.

El	chico	no	parecía	seguro	de	ninguno	de	esos	objetivos,	y	Reinmar	se	quedó	con
la	sensación	de	que	había	omitido	cuidadosamente	otras	posibilidades.

—Los	inviernos	suelen	ser	suaves	en	Eilhart	—observó	Reinmar—.	Sin	embargo,
si	 hace	mal	 tiempo	 en	 las	 tierras	 altas,	 nosotros	 sentimos	 sus	 efectos	 en	primavera,
cuando	el	agua	de	las	nieves	hace	que	aumente	el	caudal	del	Schilder.	El	tráfico	del	río
puede	 interrumpirse	 durante	 varios	 días	 seguidos,	 y	 si	 el	 deshielo	 se	 produce	 con
rapidez	 en	 las	 colinas,	 el	 río	 siempre	 se	 desborda	 en	 alguna	 parte.	 Mi	 padre	 y	 yo
nunca	hemos	sufrido	 las	 inundaciones,	pero	a	veces	 las	zonas	del	pueblo	cercanas	a
los	muelles	quedan	anegadas.	¿Todavía	puedes	saber	si	tu	hermana	está	soñando?

Ulick	le	lanzó	una	mirada	penetrante,	pero	aceptó	la	pregunta	como	originada	en
la	normal	curiosidad.

—Está	tranquila	—dijo—,	excepto…
—¿Excepto	qué?	—preguntó	Reinmar	tras	unos	instantes	de	silencio.
El	muchacho	sacudió	la	cabeza,	pero	era	obvio	que	no	ignoraba	lo	descortés	que

parecería	si	no	daba	una	respuesta,	así	que	cambió	de	opinión.
—Hay	 algo	 que	 ella	 y	 yo	 tendremos	 que	 hacer	 cuando	 se	 haya	 recuperado	 lo

suficiente.
Reinmar	sabía	que	era	arriesgado,	pero	decidió	mostrarse	atrevido.
—Ella	ha	oído	la	llamada	—dijo—.	Tú	y	ella	aún	tenéis	trabajo	que	hacer;	tenéis

que	ocuparos	de	otra	cosecha.
El	muchacho	le	lanzó	una	mirada	suspicaz.
—Estoy	 en	 el	 comercio	 del	 vino	—le	 recordó	 Reinmar—.	Mi	 abuelo	 es	 Luther

Wieland,	cuya	tarea	en	otros	tiempos	fue	la	de	ocuparse	del	inicio	del	largo	viaje	del
vino	de	los	sueños	hasta	Marienburgo	a	través	del	Schilder	y	el	Reik.	Mi	tío	abuelo	se
marchó	 a	Marienburgo	 para	 convertirse	 en	 erudito,	 una	 ambición	 cuyo	 guía	 fue	 el
vino	oscuro.
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—¿Por	qué	va	con	vosotros	ese	soldado?	—preguntó	el	chico.
—Mi	padre	pensó	que	 la	 carreta	necesitaba	más	protección.	Corren	 rumores	de

que	andan	monstruos	sueltos	por	las	colinas.
Durante	un	momento,	temió	que	el	chico	fuese	a	rechazar	los	rumores,	y	con	ellos

la	razón,	pero	la	reacción	de	Ulick	acabó	siendo	aún	más	sorprendente.
—Sí	—dijo—.	 Supongo	 que	ha	 sido	 una	medida	 prudente.	 Parece	 que	nosotros

tenemos	 tanto	 que	 temer	 como	 cualquier	 otro,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué	 están
reuniéndose.	¿Lo	sabes	tú?

—¿Que	si	 sé	por	qué	se	están	reuniendo	 los	monstruos?	—repitió	Reinmar,	que
no	estaba	seguro	de	haber	comprendido	bien	el	significado	de	la	pregunta—.	¿Cómo
quieres	que	lo	sepa?

—Tal	vez	nadie	lo	sepa	—dijo	Ulick	al	mismo	tiempo	que	se	encogía	de	hombros
—.	Marcilla	está	bastante	tranquila,	supongo.	Creo	que	si	tuviéramos	algo	que	temer,
ella	 lo	percibiría…,	aunque	no	nos	hizo	ninguna	advertencia	 respecto	a	 la	 turba	de
anoche.	Tal	vez	se	haya	vuelto	sorda	para	todo	lo	demás	desde	que	oyó	la	llamada.

—¿Qué	 clase	 de	 monstruos	 están	 reuniéndose?	 —preguntó	 Reinmar—.	 Los
rumores	que	han	llegado	a	Eilhart	son	vagos.

—Del	tipo	que	no	puede	verse	sin	correr	peligro,	excepto	en	el	límite	del	campo
visual	—replicó	el	muchacho,	críptico.	No	obstante,	luego	añadió—:	Hombres	bestia
de	 la	 clase	 de	 los	 lobos.	Resultan	más	 peligrosos	 en	manada	 que	 los	 que	 no	 tienen
ninguna	 disciplina,	 aunque	 no	 son	 tan	 temerarios.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 estamos	 en
tierras	de	viñedos,	en	el	corazón	mismo	de	ellas.

—¿Tú	los	has	visto?	—inquirió	Reinmar	al	mismo	tiempo	que	se	preguntaba	por
qué,	de	pronto,	sentía	la	mandíbula	ligeramente	agarrotada.

—Sólo	en	sueños	—replicó	el	chico	con	tono	sombrío—,	que,	según	algunos,	es	el
peor	sitio	para	verlos,	porque	no	podría	contemplarlos	tan	claramente	en	los	sueños	si
no	estuviera	destinado	a	mirar	sus	rostros	en	la	realidad.	Creo	que	lo	mejor	sería	que
pudiésemos	obedecer	a	la	llamada	con	rapidez,	pero	Marcilla	está	herida,	y	mi	padre
no	 ha	 conseguido	 darnos	 alcance.	 ¿Quién	 habría	 pensado	 que	 unos	 guardabosques
con	mangos	de	hachas	y	unos	muchachos	campesinos	con	rastrillos	y	horcas	 iban	a
ser	 capaces	 de	 desbaratar	 los	 planes	 de	 unos	 señores	 como	 los	 nuestros?	 ¡Vaya	 un
mundo	en	que	vivimos!

—¡Vaya	un	mundo!	—asintió	Reinmar.
Se	le	había	secado	tanto	la	boca	que	tuvo	que	beber	agua	de	la	jarra	que	tenía	a	su

lado.	Se	 la	ofreció	a	Ulick,	pero	él	 sacudió	 la	cabeza	y	 señaló	a	 su	hermana,	así	que
Reinmar	asintió	e	intentó	acercar	el	pico	de	la	jarra	a	los	labios	de	ella.

Marcilla	 ya	había	 reaccionado	 antes,	 aunque	débilmente,	Esa	 vez	hizo	 algo	más
que	separar	los	labios	por	reflejo:	cuando	el	agua	cayó	sobre	sus	dientes,	abrió	los	ojos
y	 logró	 levantar	 apenas	 la	 cabeza.	 Reinmar	 tendió	 de	 inmediato	 una	 mano	 para
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ayudarla,	y	con	el	apoyo	de	él	la	joven	consiguió	incorporarse	un	poco	más	para	beber
más	abundante	y	cómodamente.	Para	cuando	hubo	apagado	su	sed,	estaba	despierta
del	todo.

No	intentó	decir	nada,	pero	alzó	la	mirada	hacia	el	rostro	de	Reinmar,	fijó	la	vista
en	sus	ojos	y	no	la	apartó.	Lo	miraba	como	si	lo	conociera	de	toda	la	vida	y	confiara
en	él	desde	siempre.	De	hecho,	a	Reinmar	le	pareció	que	lo	miraba	como	si	lo	amase.

Él	sabía	que	podía	tratarse	de	algo	ilusorio,	pero	estaba	convencido	de	que	no	lo
era	en	su	totalidad.	La	verdad	es	que	ella	 lo	miraba	con	languidez	y	mucha	ternura.
Sintió	que	el	corazón	le	daba	un	salto	y	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta,	y	supo	que
también	él	la	amaba.	Si	así	se	sentía	uno	cuando	era	víctima	de	un	hechizo,	no	estaba
tan	mal…,	aunque	no	creía	que	realmente	pudiera	considerarse	el	amor	como	un	tipo
de	magia.

—Estamos	 a	 salvo,	Marcilla	—dijo	 Ulick—.	 Éste	 es	 Reinmar	Wieland,	 hijo	 del
comerciante	a	quien	le	estaba	prometido	el	vino	que	ayudamos	a	preparar.	Ha	ido	a
recoger	su	parte	de	la	cosecha	después	de	que	nos	salvó	cuando	los	patanes	del	pueblo
nos	atacaron	anoche.	Papá	nos	recogerá	en	cuanto	pueda,	pero	de	momento	estamos
en	manos	buenas	y	compasivas.	Haremos	lo	que	tenemos	que	hacer	cuando	podamos.

Marcilla	sonrió,	pero	esperó	un	momento	más	antes	de	hacer	el	intento	de	hablar.
—Lo	he	visto	en	mis	sueños	—fue	lo	que	murmuró.
Lo	 dijo	 con	 despreocupación,	 como	 si	 tuviese	 poca	 importancia,	 pero	 Reinmar

acababa	 de	 escuchar	 lo	 que	 Ulick	 había	 dicho	 sobre	 el	 posible	 significado	 de	 los
sueños	de	su	hermana.

—Bueno	—dijo—,	ahora	puedes	verme	en	persona.	El	sueño	se	ha	hecho	realidad.
—Aún	no	—murmuró	ella.
Lo	que	Reinmar	infirió	de	esa	frase	fue	que	en	los	sueños	había	visto	algo	más	que

su	rostro.	Por	muy	sorda	que	la	llamada	la	hubiese	dejado	ante	otras	influencias,	era
evidente	que	no	la	había	cegado	a	nuevas	posibilidades.

—No	 tienes	 nada	 que	 temer	—le	 aseguró	Reinmar—.	Mientras	 estéis	 conmigo,
haré	todo	lo	posible	para	asegurarme	de	que	no	sufráis	ningún	mal,	y	si	deseáis	ir	a
alguna	 parte,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 por	 garantizar	 que	 lleguéis	 sanos	 y	 salvos	 a
destino.

—Gracias	—replicó	ella	con	voz	débil—,	pero	ahora	no	 tengo	que	 ir	 tan	 lejos,	y
todavía	no	hay	prisa.

Su	 rostro	 parecía	 perfecto,	 incluso	 bajo	 aquella	 luz	 tan	 poco	 benévola,	 pero	 de
pronto	 se	 vio	 manchado	 por	 una	 gota	 de	 lluvia	 que	 cayó	 en	 una	 de	 sus	 mejillas.
Mientras	ésta	corría	como	si	fuese	una	lágrima,	le	cayó	otra	en	la	frente.

Reinmar	 reprimió	 una	 imprecación	 al	 mismo	 tiempo	 que	 alzaba	 la	 vista,
alarmado.	Las	nubes	que	tenían	encima	parecían	tan	indistintamente	plomizas	como
antes,	pero	vio	que	unos	jirones	más	oscuros	avanzaban	por	el	cielo	procedentes	del
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sur,	arrastrados	por	algún	caprichoso	viento	en	altura,	así	que	dedujo	lo	que	estaba	a
punto	de	suceder.	El	mayordomo	también	lo	advirtió.

Godrich	detuvo	a	los	caballos	de	inmediato	y	miró	de	un	lado	a	otro	en	busca	de
un	espeso	soto.	La	cuesta	por	 la	que	ascendían	no	era	demasiado	empinada,	pero	la
lluvia	 los	había	pillado	en	un	montículo	y,	a	ambos	lados	del	camino,	el	 terreno	era
muy	 irregular.	 Se	 encontraban	 en	 una	 especie	 de	 bosque,	 pero	 los	 árboles	 eran
escuálidos	y	estaban	muy	separados.	En	el	terreno	dominaba	un	espeso	sotobosque	de
helechos	y	pasturas.

Sigurd	 y	 Vaedecker	 ya	 habían	 corrido	 hasta	 situarse	 junto	 al	 asiento	 del
conductor.

—¡Sigamos	 adelante!	 —dijo	 el	 sargento—.	 Es	 de	 esperar	 que	 más	 adelante
encontremos	un	territorio	mejor.

—Tienes	 razón	—asintió	 Godrich	 de	 inmediato—.	 Tenemos	 que	 encontrar	 un
sitio	 donde	 podamos	 cobijarnos	 sin	 peligro…,	 pero	mientras	 avanzamos	 hemos	 de
hacer	el	intento	de	colocar	la	lona.

—Conseguiremos	ponerla	—le	aseguró	Sigurd	que	ya	 se	había	 agachado	bajo	 la
carreta	para	soltar	las	bandas	de	hierro	que	darían	soporte	a	la	lona.

Cuando	Godrich	hizo	que	los	caballos	volvieran	a	avanzar,	el	gigante	comenzó	a
curvar	las	bandas	sobre	la	carreta,	una	a	una.

Pudo	 flexionar	 las	 dos	 primeras	 con	 bastante	 facilidad,	 pero	 la	 tercera	 se	 había
vuelto	frágil	a	causa	del	óxido	y	se	partió	en	cuanto	Sigurd	aplicó	fuerza	sobre	ella.	El
extremo	que	estaba	alojado	en	una	ranura	salió	disparado	como	un	resorte	y	se	alejó
volando	 de	 la	 carreta,	 dejando	 al	 sorprendido	 gigante	 con	 el	 otro	 extremo	 en	 las
manos,	como	si	fuese	un	absurdo	espadón.	Sigurd	profirió	una	imprecación	y	lo	dejó
caer.

—De	todas	formas,	deberíamos	tender	la	lona,	si	podemos	—dijo	Reinmar,	que	ya
había	sacado	la	tela	de	la	caja	situada	debajo	del	asiento	de	Godrich.

—Allá	delante	hay	un	bosque	mejor	—anunció	el	mayordomo—.	Esperemos	que
haya	un	sitio	hasta	el	que	pueda	hacer	rodar	 la	carreta	sin	problemas.	—El	vehículo
había	coronado	la	elevación,	y	se	había	deslizado	un	poco	lateralmente	sobre	el	fango
formado	 por	 la	 lluvia—.	 Creo	 que	 podremos	 llegar	 hasta	 él	 si	 no	 nos	 quedamos
atascados	—añadió	Godrich.

Reinmar	se	dio	cuenta	de	que	quedar	atascados	era	un	peligro	real,	pues	la	lluvia
se	 había	 intensificado	 tanto	 en	 menos	 de	 un	 minuto	 que	 caía	 del	 cielo	 como	 un
diluvio.

Ulick	cubrió	la	cabeza	de	Marcilla	con	la	capa	que	le	había	servido	de	manta	y	le
dijo	que	 se	 acurrucara,	 lo	que	 ella	hizo.	Luego,	 el	 chico	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los
brazos	mientras	Reinmar	y	Vaedecker	luchaban	con	la	lona.

El	 viento	 se	 había	 hecho	 más	 fuerte,	 pero	 aún	 no	 lo	 era	 tanto	 como	 para
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arrancarles	 la	 tela	 de	 las	manos	 y	 lograron	 tenderla	 sobre	 los	 dos	 arcos	 que	 Sigurd
había	 conseguido	 formar.	 Se	 hundía	 por	 la	 parte	 posterior,	 pero	 la	 aseguraron	 con
barriles	 de	 vino	 para	 impedir	 que	 volara	 como	una	 vela	 y	 embolsara	 el	 caprichoso
viento.	 El	 golpeteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 la	 lona	 tensada	 era	 atronador,	 y	 el	 trueno	 de
verdad	se	le	unió	pronto	después	de	que	el	penumbroso	interior	de	la	carreta	se	vio
brevemente	iluminado	por	la	luz	de	un	relámpago	lejano.

Sigurd	se	había	reunido	con	ellos,	por	lo	que	se	encontraban	muy	apiñados,	pero
estando	 la	 lona	 colocada,	Marcilla	 pudo	 salir	 de	 debajo	 de	 la	 capa	 y	 desplazar	 las
piernas	para	dejar	un	poco	más	de	espacio.

La	 carreta	 continuaba	 avanzando	 sin	 tropiezo,	 aunque	 la	 lluvia	 reducía	 la
visibilidad	 hasta	 el	 punto	 de	 que	Reinmar	 no	 podía	 distinguir	 el	 bosque	 que	 había
visto	Godrich,	ni	tampoco	el	camino	que	los	llevaría	hasta	él	si	todo	iba	bien.

—Creo	que	no	habrá	problema	—gritó	Godrich	por	encima	del	hombro—.	Hay
una	 brecha	 entre	 los	 árboles	 por	 la	 que	 probablemente	 pasará	 la	 carreta,	 y	 el	 suelo
parece	 bastante	 bueno.	 Vamos	 a	 sacudirnos	 un	 poco	 pero…	 ¡Malditos	 seáis!	 ¿Qué
pasa?

Reinmar	necesitó	uno	o	dos	segundos	para	darse	cuenta	de	que	esta	última	frase
iba	dirigida	a	los	caballos,	que	relinchaban	e	intentaban	detenerse.

—¡Ahora	no,	estúpidos!	—protestó	Godrich—.	Ahí	encontraremos	refugio,	tanto
para	vosotros	como	para…	¡Ay,	no!	¡En	el	nombre	de	Sigmar,	no!

El	terror	que	se	manifestó	en	la	voz	del	mayordomo	hizo	que	Reinmar	se	irguiera
a	la	velocidad	del	rayo,	y	que	Vaedecker	se	apresurara	a	buscar	sus	armas.

Reinmar	llevaba	su	espada	encima,	pero	Sigurd	había	guardado	sus	cosas	y	tuvo
que	 rebuscar	 entre	 la	 carga	mientras	 sus	 enormes	hombros	 empujaban	 la	 lona	mal
sujeta.	 Incluso	Ulick	 recogió	por	 reflejo	 la	media	banda	de	hierro	que	Sigurd	había
dejado	caer	a	sus	pies,	y	sujetó	como	si	fuese	una	daga.

Reinmar	 logró	 desplazarse	 lo	 suficiente	 para	 mirar	 por	 encima	 del	 asiento	 de
Godrich,	pero	a	través	de	la	torrencial	lluvia	resultaba	difícil	distinguir	algo	más	que
los	lomos	de	los	caballos.	Los	animales,	normalmente	tan	plácidos	y	bien	dispuestos,
levantaban	 las	patas	delanteras	 y	 luchaban	 contra	 los	 arreos	que	 los	 sujetaban	 a	 las
lanzas	de	la	carreta.

A	treinta	o	cuarenta	pasos	de	distancia,	había	árboles	de	tronco	recto,	cuyas	altas
copas	se	perdían	en	las	nubes	bajas,	pero	no	era	fácil	distinguir	qué	se	movía	entre	los
troncos.

Las	siluetas	parecían	casi	humanas,	aunque	no	lo	suficiente.	Reinmar	recordó	con
demasiada	claridad	lo	que	Ulick	había	dicho	acerca	de	«hombres	bestia	de	la	clase	de
los	lobos».

Vaedecker	 imprecó	al	ocupar	una	posición	 junto	a	Reinmar	y	apoyar	 la	ballesta
sobre	el	respaldo	de	madera	del	asiento	para	asegurar	su	puntería.
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—¡Quédate	 quieto!	 —le	 murmuró	 a	 Godrich	 mientras	 colocaba	 la	 flecha	 y	 se
disponía	 a	 disparar.	 Apuntó	 con	 cuidado	 antes	 de	 hacerlo,	 y	 ese	 intervalo	 le	 dio	 a
Reinmar	 la	 ocasión	 de	 observar	 con	 mayor	 atención	 los	 rostros	 que	 emergían	 del
bosque.	Deberían	haber	 sido	humanos	de	haber	 concordado	 con	 los	 andares	de	 las
criaturas,	 pero,	 en	 cambio,	 eran	 peludos	 y	 alargados,	 y	 estaban	 llenos	 de	 bestial
crueldad.

Informado	por	Ulick,	Reinmar	pudo	dar	nombre	a	lo	que	veía	ante	sí.
—¡Hombres	bestia!
En	ese	momento,	Vaedecker	accionó	el	mecanismo	de	la	ballesta.	El	proyectil	hizo

blanco	y	se	desataron	los	infiernos.
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Once

Los	hombres	bestia	acometieron	en	grupo,	aunque	a	Reinmar	le	resultaba	imposible
saber	con	exactitud	cuántos	eran;	«al	menos,	siete	—pensó—,	y	tal	vez	incluso	diez».
Algunos	avanzaron	por	la	derecha	de	los	caballos	y	otros	por	la	izquierda,	pero	uno
saltó	entre	ambos	animales,	 se	detuvo	para	 recobrar	 el	 equilibrio	 sobre	el	 yugo	que
unía	los	collares	y	usó	los	lomos	lustrosos	de	lluvia	como	si	fueran	las	piedras	de	un
río,	para	lanzarse	hacia	Godrich.

El	mayordomo	había	soltado	las	riendas,	pero	no	había	tenido	tiempo	de	aflojar	el
cordel	 que	 sujetaba	 la	 espada	 dentro	 de	 la	 vaina,	 y	 el	 hombre	 bestia	 llegó	 hasta	 él
cuando	 aún	 no	 había	 sacado	 el	 arma.	 El	 hombre	 cayó	 de	 espaldas	 por	 encima	 del
respaldo	del	asiento	del	conductor	y	se	golpeó	la	cabeza	con	la	parte	superior	del	arco
de	hierro	que	Sigurd	había	colocado	para	sujetar	la	lona.	De	repente,	el	hombre	bestia
estaba	 dentro	 de	 la	 carreta	 con	 ellos,	 y	 ya	 no	 quedó	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 su
naturaleza	monstruosa.

Los	 brazos	 de	 la	 criatura,	 aunque	 muy	 peludos,	 eran	 fundamentalmente
humanoides,	 al	 igual	 que	 sus	 velludas	 piernas,	 pero	 los	 enormes	 pies	 estaban
rematados	por	garras.	Su	cabeza	no	era	del	todo	la	de	un	lobo,	aunque,	sin	duda,	tenía
la	ferocidad	de	dicho	animal	cuyos	colmillos	y	babeantes	mandíbulas	poseía.	Los	ojos,
en	 cambio,	 estaban	 situados	 en	 una	 posición	más	 frontal	 que	 los	 de	 un	 lobo,	 y	 las
orejas	se	parecían	más	a	las	de	un	gato.	El	hocico	se	asemejaba	al	de	un	cerdo,	y	lucía
dos	cuernos	incipientes	en	la	frente	peluda.

Si	sólo	hubiese	tenido	garras	y	dientes	como	armas,	el	hombre	bestia	habría	sido
un	 oponente	 formidable,	 pero	 además	 llevaba	 un	 arma	 artificial	 en	 cada	mano:	 un
cuchillo	de	gruesa	hoja	en	la	derecha	y	un	garrote	en	la	izquierda.	No	obstante,	tal	vez
eso	no	 le	 confería	una	auténtica	ventaja	porque,	 al	 caer	Godrich	y	quedar	atontado
por	 el	 golpe	 recibido	 en	 la	 cabeza,	 quizá	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 desgarrarle	 la
garganta	con	aquellos	terribles	colmillos,	pero,	en	lugar	de	hacer	eso,	la	criatura	alzó
el	cuchillo,	dispuesta	a	destriparlo	de	un	tajo.

Ese	 intervalo	 de	 tiempo	 fue	 cuanto	 necesitó	 Sigurd.	 El	 hombre	 bestia	 no	 había
hecho	sonido	alguno,	pero	Sigurd	profirió	un	aullido	mucho	más	largo	y	potente	del
que	 podría	 emitir	 cualquier	 animal,	 y	 su	mano	 salió	 disparada	 para	 aferrar	 por	 la
peluda	 garganta	 al	 hombre	 bestia	 que	 había	 invadido	 la	 carreta.	Al	 cerrar	 la	mano
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sobre	el	cuello	de	la	criatura,	Sigurd	se	incorporó	hasta	ponerse	de	pie.
La	lona	se	rajó	al	ser	atravesada	por	la	cabeza	y	los	enormes	hombros	del	gigante,

y	 la	 rotura	 se	 extendió	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 hasta	 quedar	 partida	 en	 dos
mitades	 lo	 bastante	 elásticas	 como	 para	 salir	 disparadas	 hacia	 los	 rostros	 de	 los
hombres	bestia	que	se	habían	situado	a	ambos	lados	del	vehículo.

El	hombre	bestia	al	que	Sigurd	había	cogido	era	tan	grande	como	Reinmar	y	de
constitución	más	robusta,	pero	el	gigante	lo	levantó	en	el	aire	con	despectiva	facilidad
y	le	aplastó	la	garganta	con	los	dedos.	Cuando	su	brazo	se	hubo	estirado	por	encima
de	 su	 cabeza,	 sujetaba	 ya	 un	mero	 trofeo,	 que	 exhibió	 hacia	 el	 lluvioso	 cielo	 y	 los
hombres	bestia,	que	habían	retrocedido	ante	los	ondeantes	trozos	de	lona.

Era	 un	 espectáculo	 verdaderamente	 aterrador,	 pero	 Reinmar	 pensó	 que	 aquella
dignidad	había	quedado	más	que	un	poco	estropeada	cuando	los	relajados	intestinos
del	hombre	bestia	muerto	descargaron	una	buena	cantidad	de	mierda	maloliente,	que
cayó	 sobre	 la	 espalda	 de	 Matthias	 Vaedecker	 y	 sobre	 una	 docena	 de	 barriles	 que
entrechocaban.	 Vaedecker	 no	 reaccionó	 como	 lo	 habría	 hecho	 Reinmar,	 porque
estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 apuntar	 la	 segunda	 flecha	 que	 había	 colocado	 en	 la
ballesta.

Reinmar	no	dudaba	que	 el	 segundo	disparo	habría	hecho	blanco	 si	 la	 situación
hubiese	permanecido	 como	 estaba,	 pero	 los	 aterrorizados	 caballos	 se	dieron	 cuenta
entonces	 de	 que	 los	 seres	 que	 los	 asustaban	 se	 habían	 desplazado	 del	 frente	 a	 los
flancos,	 y	 decidieron	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que	 eso	 les	 proporcionó.	 Nadie
sujetaba	 las	 riendas,	 pero	 si	 Reinmar	 hubiese	 conseguido	 cogerlas,	 de	 nada	 habría
servido,	porque	se	necesitaba	más	que	la	mera	fuerza	humana	para	detener	la	huida
de	los	animales.

Godrich	había	 alineado	 la	 carreta	 con	 la	brecha	que	 se	 abría	 entre	 los	 árboles	 y
hacia	 la	 que	 había	 tenido	 intención	 de	 avanzar	 en	 busca	 de	 cobijo,	 pero	 no	 tuvo
tiempo	de	determinar	si	el	 terreno	era	 lo	bastante	plano	como	para	pasar	por	él	sin
peligro.	En	ese	momento,	se	hizo	evidente	que	no	lo	era.

Al	salir	corriendo	los	caballos	con	la	carreta	detrás,	el	conjunto	cayó	en	un	agujero
y	volvió	a	salir	de	él,	lo	que	sacudió	los	barriles	con	tal	fuerza	que	las	cuerdas	que	los
sujetaban	crujieron	a	causa	de	la	tensión.	También	fueron	sacudidos	Reinmar,	Ulick	y
Marcilla,	con	mayor	violencia	y	resultados	mucho	más	dolorosos.

La	 flecha	 de	 Matthias	 Vaedecker	 erró	 el	 blanco,	 e	 incluso	 Sigurd	 perdió	 el
equilibrio.	Si	el	carro	no	hubiese	estado	cargado,	tal	vez	el	gigante	lo	habría	recobrado
con	 un	 simple	 ajuste	 de	 postura,	 pero	 tenía	 ambos	 pies	 apoyados	 en	 espacios
estrechos,	con	barriles	y	cajas	a	un	lado	y	cuerpos	caídos	al	otro.	Se	tambaleó,	tropezó
y	acabó	por	aceptar	que	no	podía	permanecer	donde	estaba.

En	lugar	de	caer	en	el	sitio,	el	hombretón	arrojó	el	cadáver	del	hombre	bestia	por
encima	 de	 un	 flanco	 de	 la	 carreta	 y	 aprovechó	 el	 impulso	 que	 eso	 le	 daba	 para
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desplazarse	hacia	el	lado	contrario	y	saltar	al	aire.	Era	evidente	que	tenía	la	intención
de	salvar	el	flanco	de	la	carreta	y	caer	sobre	ambos	pies,	pero	la	sacudida	del	vehículo
había	afectado	en	exceso	su	coordinación.	Uno	de	sus	pies	chocó	contra	el	borde	de	la
carreta	al	 saltar,	así	que	 tropezó	y	salió	por	el	aire	agitando	 los	brazos,	con	el	obvio
convencimiento	de	que	estaba	condenado	a	darse	un	porrazo.

La	carreta	continuó	corriendo	mientras	las	ruedas	pasaban	sobre	más	salientes	y
depresiones	sin	orden	ni	concierto.

Reinmar	sabía	que	sería	un	milagro	si	no	se	rompía	ninguna	de	ellas,	pero	vio	que
había	peligros	más	inmediatos	cuando	los	caballos	se	adentraron	entre	los	árboles.	Sin
nadie	que	 los	guiara	y	 sin	ningún	conocimiento	natural	de	 los	márgenes	 laterales	y
arcos	de	giro,	y	dado	que	eran	incapaces	de	comunicarse	para	cambiar	de	rumbo	al
mismo	 tiempo,	 los	 animales,	 aterrorizados,	 arrastraron	 el	 lateral	 izquierdo	 de	 la
carreta	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 La	 áspera	 corteza	 arañó	 lodo	 el	 costado	 del
vehículo,	rajó	varias	tablas	y	arrancó	los	trozos	de	lona	que	colgaban	por	ese	lado.

Las	 dos	 bandas	 de	 hierro	 fueron	 arrancadas	 de	 las	 ranuras	 donde	 se	 alojaban,
salieron	disparadas	 y	 volaron	 en	 la	 dirección	 contraria	 antes	de	que	 los	 espantados
caballos	 provocaran	 otra	 colisión,	 aún	 más	 brutal	 que	 la	 primera,	 entre	 el	 flanco
derecho	de	la	carreta	y	el	tronco	de	otro	árbol.

Este	segundo	choque	detuvo	la	carreta	en	seco,	las	clavijas	que	sujetaban	los	arreos
de	los	caballos	saltaron	de	sus	ranuras	de	madera	y	los	animales	quedaron	separados
del	 vehículo.	 Una	 de	 las	 lanzas	 del	 carro	 se	 partió,	 y	 los	 caballos	 desaparecieron
bosque	adentro	y	 se	 separaron	el	uno	del	otro,	 ya	que	 los	destrozados	 restos	de	 los
arneses	no	fueron	lo	bastante	fuertes	como	para	mantenerlos	unidos.

Por	un	momento,	Reinmar	se	sintió	aliviado,	no	sólo	porque	la	carga	aún	estaba
asegurada,	 sino	 por	 las	 cuatro	 personas	 que	 habrían	 acabado	 muy	 vapuleadas	 y
magulladas	si	hubiese	continuado	la	loca	carrera.

Luego,	se	acordó	de	los	hombres	bestia.	Momentáneamente	dejados	atrás	cuando
los	 caballos	 se	 espantaron,	 se	 hallaban	 a	 menos	 de	 treinta	 metros	 de	 distancia	 y,
entonces,	avanzaban	hacia	su	presa.	El	primer	objetivo	era	el	caído	Sigurd,	que	aún	no
se	había	levantado	tras	el	tremendo	golpe.

Reinmar	oyó	que	Matthias	Vaedecker	volvía	a	imprecar,	pero	el	sargento	no	dudó
ante	 lo	que	debía	hacerse.	Con	Godrich	 también	 fuera	de	combate,	al	menos	por	el
momento,	 no	 había	 manera	 de	 que	 ellos	 tres	 pudiesen	 contener	 a	 ocho	 o	 nueve
hombres	 bestia.	 Para	 tener	 la	 más	 mínima	 probabilidad	 de	 supervivencia,	 debían
contar	 con	 Sigurd,	 y	 eso	 significaba	 que	 debían	 defenderlo	 mientras	 continuara
tendido	en	el	suelo	para	darle	tiempo	a	levantar	su	enorme	corpachón	y	comenzar	a
golpear	con	aquellos	enormes	puños.

Vaedecker	arrojó	a	un	lado	la	ballesta,	desenvainó	la	espada,	saltó	al	suelo	por	la
parte	 trasera	 de	 la	 carreta	 y	 cargó	 sin	 esperar	 a	 ver	 si	 alguien	 lo	 seguía.	 Al	 cargar,
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profirió	 un	 aterrador	 grito	 de	 guerra,	 que,	 sin	 duda,	 habría	 hecho	 vacilar	 a	 un
enemigo	 humano,	 pero	 que	 no	 pareció	 impresionar	 lo	más	mínimo	 a	 los	 hombres
bestia.

—Vamos	—le	dijo	Reinmar	a	Ulick	mientras	saltaba	al	suelo	tras	el	soldado	y	lo
seguía	hacia	la	lucha.

Al	 igual	que	Vaedecker,	 tampoco	esperó	a	ver	si	Ulick	respondía	a	su	 instancia,
pero	por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	el	chico	lo	seguía,	aunque	estaba	armado	sólo	con
un	trozo	de	metal	retorcido	y	herrumbrado.

Era	 dudoso	 que	 los	 hombres	 bestia	 llegaran	 hasta	 el	 caído	 Sigurd	 antes	 que
Vaedecker,	y	ambos	grupos	pusieron	todo	su	empeño	en	ganar	la	carrera,	que	acabó
prácticamente	en	un	empate.

Los	hombres	bestia	 tenían	 la	 superioridad	numérica	a	 su	 favor,	pero	Vaedecker
contaba	 con	 su	 entrenamiento	 y	 un	 arma	mucho	mejor	 que	 cualquiera	 de	 las	 que
tenía	el	enemigo.	El	sargento	ya	barría	el	aire	con	un	amplio	arco	horizontal	cuando
llegó	junto	a	Sigurd,	y	 los	hombres	bestia	corrían	a	demasiada	velocidad	como	para
detenerse	y	saltar	hacia	atrás.	Lo	único	que	pudieron	hacer	fue	separarse	hacia	ambos
lados,	pero	los	dos	que	iban	en	cabeza	no	lograron	hacerlo	con	la	velocidad	suficiente
para	 evitar	 la	 hoja	 del	 arma	 que	 les	 abrió	 tajos	 de	 través	 en	 el	 torso.	 Aunque	 las
costillas	 los	 protegieron	 de	 una	 herida	 mortal,	 de	 los	 largos	 cortes	 brotaron
manantiales	de	sangre.

No	 le	 resultó	 tan	 fácil	 invertir	 la	 dirección	 del	 barrido	 cuando	 llegó	 la	 segunda
oleada	 de	 hombres	 bestia.	 Uno	 de	 ellos	 logró	 agacharse,	 y	 pasar	 por	 debajo	 de	 la
guardia	 del	 soldado	 y	 lanzarse	 contra	 él	 como	 si	 quisiera	 derribarlo.	 Si	 el	 sargento
hubiese	 retrocedido	 por	 reflejo,	 habría	 caído	 sin	 remedio;	 no	 obstante,	 el
entrenamiento	 de	 soldado	 de	 infantería	 le	 había	 enseñado	 a	mantenerse	 firme	 con
independencia	de	lo	que	sucediera,	así	que	Vaedecker	contuvo	al	hombre	bestia	con
brutal	tenacidad	y	estrelló	un	puño	contra	el	feo	rostro	animal.

El	 hombre	 bestia	 no	 era	 precisamente	 frágil,	 aunque	 la	 corpulencia	 no	 bastaba
para	ganar	ese	tipo	de	enfrentamientos,	así	que	se	apartó	de	un	salto.	Había	otros	dos
preparados	 para	 intervenir	 tras	 el	 primero,	 pero	 para	 entonces	 ya	 habían	 llegado
Reinmar	y	Ulick,	que	atacaron	a	dos	blancos	distintos.

La	 espada	 de	 Reinmar	 era	 corta	 y	 ligera,	 hecha	más	 para	 la	 estocada	 que	 para
asestar	tajos	con	ella,	y	él	recordaba	su	entrenamiento	lo	bastante	bien	como	para	no
intentar	 ningún	movimiento	 para	 el	 que	 el	 arma	no	 estuviese	 diseñada.	Aunque	 el
hombre	 bestia	 al	 que	 atacó	 logró	 evitar	 la	 hoja,	 tuvo	 que	 arrojarse	 a	 un	 lado	 para
lograrlo,	con	lo	cual	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre	las	cuatro	extremidades.

El	trozo	de	hierro	de	Ulick	no	servía	en	absoluto	para	asestar	estocadas,	y	el	chico
era	más	ligero	que	Reinmar,	pero	también	él	disfrutó	de	un	cierto	éxito.	Le	asestó	a	su
enemigo	un	golpe	muy	doloroso	 en	 el	brazo	que	 tenía	 levantado,	 lo	que	no	 sólo	 lo
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hizo	 chillar,	 sino	 también	 levantar	 el	 otro	 brazo	 para	 defenderse,	 cosa	 que	 impidió
que	pudiera	atacar	con	él	a	Vaedecker.

No	obstante,	cuando	esos	golpes	concluyeron,	los	defensores	de	la	carreta	habían
hecho	todo	lo	que	podían	por	el	momento,	y	aún	avanzaban	hacia	ellos	tres	hombres
bestia.

Reinmar	 se	dio	 cuenta	de	que	 sencillamente	no	 tenía	ni	 tiempo	ni	 espacio	para
enfrentarse	con	tales	oponentes.	Las	armas	que	llevaban	las	criaturas	eran	deficientes,
pero	había	demasiados	hombres	bestia.	Tres	hombres	no	podrían	 resistir	 ante	 ellos
más	que	unos	pocos	minutos.

Sin	embargo,	 cuatro	 sí	que	podían	hacerlo;	 al	menos,	 si	 el	 cuarto	 era	Sigurd.	El
gigante	 debía	 haberse	 quedado	 sin	 respiración	 a	 causa	 del	 impacto	 de	 la	 caída,	 y
probablemente	 tenía	 alguna	 magulladura,	 pero	 no	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 se
preocupaba	por	los	cardenales.	Una	vez	que	logró	llenar	de	aire	sus	pulmones,	estuvo
listo	para	unirse	a	la	refriegas;	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	ponerse	de	pie.

Eso	no	resultaba	tan	fácil	como	parecía,	dado	que	tenía	defensores	de	pie	a	su	lado
y	atacantes	ansiosos	por	desplazarlos,	pero	las	cuestiones	de	conveniencia	no	podían
tenerse	en	cuenta.	Era	evidente	que	Sigurd	estaba	decidido	a	ponerse	de	pie	en	cuanto
pudiera,	y	supuso	que	sus	amigos	se	apartarían	en	el	momento	en	que	vieran	que	se
movía.

Por	 desgracia,	 tampoco	 eso	 resultaba	 tan	 sencillo	 como	 parecía.	 Sigurd	 se
incorporó	 en	medio	 de	 la	 lucha	 y	 encajó	 su	 enorme	 corpachón	 en	 un	 espacio	 que
sencillamente	no	existía.	Sus	puños	salieron	disparados	en	dos	direcciones,	dirigidos,
por	supuesto,	hacia	los	hombres	bestia,	al	mismo	tiempo	que	movía	los	hombros	para
despejar	 el	 espacio	 que	 necesitaba.	 No	 menos	 de	 tres	 hombres	 bestia	 salieron
rodando,	pero	lo	mismo	le	sucedió	a	Reinmar,	que	por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Ulick
se	 agachaba	 por	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 gigante,	 y	 que	 Vaedecker	 se
desplazaba	a	otra	posición	con	una	determinación	pasmosa,	aunque	un	puño	veloz	lo
golpeó	bajo	el	mentón	y	lo	hizo	volar	por	el	aire.

El	 arma	 salió	despedida	de	 la	mano	de	Reinmar,	 cuyos	pies	 perdieron	 contacto
con	 el	 suelo.	 En	 ese	 momento,	 sólo	 tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 que	 al	 aterrizar	 de
espaldas	quedaría	indefenso	ante	el	ataque	de	una	daga	o	de	unos	dientes	destellantes,
y	sería	aún	peor	si	se	golpeaba	la	cabeza	y	perdía	el	conocimiento.

Tal	 vez	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar	 ante	 este	 pensamiento	 o	 quizá	 se	 debió	 a	 la
suerte	 ciega,	 pero	 al	 final	 cayó	 sobre	 los	 hombros	 sin	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 el
suelo.	En	efecto,	quedó	desprotegido	ante	cualquier	ataque,	pero	no	perdió	el	sentido
y	conservó	todas	sus	facultades.

Vio	que	un	hombre	bestia	hacía	amago	de	echársele	encima	y	por	una	fracción	de
segundo	 pensó	 que	 estaba	 perdido,	 pero	 Sigurd	 también	 era	 consciente	 de	 que
acababa	de	derribar	al	hombre	cuya	seguridad	le	habían	confiado,	y	el	buen	criado	no
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estaba	dispuesto	a	que	su	error	se	convirtiera	en	fatal.	Cuando	el	hombre	bestia	saltó,
un	 brazo	 de	 Sigurd	 recorrió	 precipitadamente	 un	 enorme	 arco	 horizontal	 con	 la
palma	de	la	mano	abierta.	Ésta	impactó	contra	el	cuello	del	hombre	bestia,	y	Reinmar
oyó	el	chasquido	que	produjo	la	columna	de	la	criatura	al	partirse.

Y	 con	 esa	 misma	 rapidez,	 todo	 acabó.	 De	 repente,	 ya	 no	 quedaron	 enemigos
contra	los	que	luchar.	Ya	no	saltaba	sobre	ellos	ningún	hombre	bestia	con	intenciones
asesinas.	Aparte	del	que	acababa	de	caer	y	que	no	volvería	a	levantarse	nunca	más,	los
ocho	 o	 nueve	 restantes	 huían	 a	 la	 carrera	 y	 se	 dispersaban	 en	 todas	 direcciones.
Habían	 estado	 ansiosos	 por	 luchar	 con	 tres	 hombres,	 aunque	 dos	 de	 ellos	 tuvieran
espadas;	 pero	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 hacerlo	 también	 contra	 un	 cuarto	 que,
habiendo	caído,	se	acababa	de	levantar,	y	menos	si	este	último	era	Sigurd.

No	obstante,	no	era	una	victoria.	Aunque	ninguno	de	los	defensores	de	la	carreta
había	 resultado	 herido	 de	 gravedad	 y	 entonces	 estaban	 todos	 preparados	 para
reemprender	la	lucha	en	caso	necesario,	se	encontraban	varados.	Los	caballos	habían
huido	bajo	 la	 lluvia	torrencial,	y	 la	carreta	había	recibido	tantos	golpes	que	sería	un
milagro	que	aún	sirviese	para	viajar.	Con	casi	total	seguridad	necesitaría	ser	reparada,
y	haría	falta,	además,	apresar	de	nuevo	a	los	caballos…	y	todo	ello	no	podría	lograrse
sin	dividir	al	grupo.

Entonces	ya	no	cabía	duda	alguna	de	que	había	monstruos	sueltos	por	las	colinas;
por	una	vez,	los	rumores	eran	veraces.	Si	el	mundo	de	Reinmar	ya	no	hubiese	dado	un
vuelco,	 lo	 habría	 dado	 en	 ese	 momento;	 sin	 embargo,	 según	 estaban	 las	 cosas,	 el
asombro	no	tenía	cabida	en	su	tenebroso	estado	de	ánimo.	Había	iniciado	aquel	viaje
decidido	a	hacer	sus	propios	descubrimientos,	y	los	había	hecho.	Sospechaba	que	en
ese	 momento	 sabía	 más	 que	 cualquiera	 de	 sus	 compañeros,	 incluido	 Vaedecker,
acerca	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	de	lo	que	podía	significar.	Se	sentía	orgulloso	de
ello	y	tenía	la	intención	de	conservar	la	ventaja	que	eso	le	proporcionaba.

—¿Por	qué	nos	atacaron?	—preguntó	Ulick.
Era	de	suponer	que	la	pregunta	le	parecería	al	sargento	Vaedecker	más	inocente

que	a	Reinmar,	dado	que	el	primero	no	había	participado	en	la	conversación	que	el
chico	había	mantenido	antes	con	el	joven	Wieland.

—No	 lo	 hicieron	—elijo	Vaedecker	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 al	mismo	 tiempo
que	con	la	punta	de	la	bota	daba	la	vuelta	al	cadáver	del	segundo	monstruo	que	había
matado	Sigurd—.	Para	ser	fieles	a	la	realidad,	nosotros	los	atacamos	a	ellos.	Debieron
refugiarse	 en	 el	 soto	 cuando	 empezó	 a	 llover,	 y	 luego	 llegamos	 nosotros	 y	 nos
lanzamos	hacia	ellos	como	locos.	Si	yo	no	hubiese	disparado	la	primera	flecha,	tal	vez
habrían	huido	sin	 luchar…,	pero	cuando	maté	al	primero,	 tuvieron	que	reaccionar.
Matamos	 a	 otros	 dos	 y	 herimos,	 al	 menos,	 a	 tres	 más.	 Ahora,	 o	 bien	 estarán
demasiado	aterrorizados	para	acercársenos	a	un	kilómetro	de	distancia,	o	estarán	tan
furiosos	que	vendrán	en	nuestra	búsqueda	con	verdadera	determinación.	¡Ojalá	sea	lo
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primero!	La	pregunta	 importante	es:	 ¿por	qué	están	aquí?	Tengo	entendido	que	 los
bosques	de	esta	zona	no	suelen	estar	habitados	por	hombres	bestia.

—No	—respondió	Reinmar—,	la	verdad	es	que	no.
—Puede	ser	que	no	 te	haya	gustado	que	unos	 rudos	 soldados	aparecieran	en	 tu

bonito	y	próspero	pueblo,	maese	Reinmar	—comentó	Vaedecker	con	cierto	regodeo
—,	pero	tengo	la	sagaz	sospecha	de	que	dentro	de	poco	te	alegrarás	de	que	hayamos
llegado.	Me	parece	que	vais	a	necesitarnos.	Esta	expedición	acaba	aquí;	regresaremos
a	Eilhart	tan	pronto	como	podamos,	aunque	en	primer	lugar	tenemos	que	recuperar
los	caballos.

—Y	arreglar	la	carreta	—dijo	Reinmar—.	Esperemos	que	Godrich	esté	lo	bastante
bien	 como	 para	 echarnos	 una	mano;	 es	 el	 único	 que	 tiene	 los	 conocimientos	 y	 las
habilidades	necesarios	para	repararla.

—Pero	 primero	 necesitamos	 los	 caballos	—insistió	 Vaedecker—.	 Tenemos	 que
encontrarlos	antes	de	que	lo	hagan	los	hombres	bestia,	y	traerlos	aquí	sanos	y	salvos.
¡Sigurd!

El	 gigante	 no	 tenía	 obligación	 de	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 soldado,	 pero	 ni
siquiera	miró	a	Reinmar	en	busca	de	confirmación.

—Sí	—dijo—.	Yo	iré.	Tú	tendrás	que	vigilar	la	carreta.
Reinmar	sabía	que	Sigurd	no	se	refería	en	realidad	al	vehículo,	sino	a	que	confiaba

en	que	Vaedecker	cuidaría	de	su	señor	y	del	otro	servidor	de	éste.
—Llévate	al	chico	—ordenó	Vaedecker—.	Tal	vez	necesites	más	de	dos	manos.
Ulick	no	estaba	a	las	órdenes	de	nadie,	y	Reinmar	pensó	que	protestaría	para	decir

que	debía	quedarse	con	su	hermana,	pero	el	gitano	asintió	con	docilidad.	También	él
se	daba	cuenta	de	 la	necesidad	de	reunir	 lo	que	necesitaban	con	 la	máxima	rapidez
posible,	antes	de	que	los	hombres	bestia	pudieran	reagruparse	y	planear	otro	ataque.

Sigurd	se	alejó	de	inmediato	en	la	dirección	que	habían	seguido	los	caballos,	y	el
chico	gitano	se	apresuró	tras	él.

—¿Qué	hacemos	con	eso?	—preguntó	Reinmar	al	mismo	tiempo	que	señalaba	al
hombre	bestia	que	tenía	el	cuello	partido.

—Nada	—replicó	Vaedecker—.	A	quien	tenemos	que	atender	es	a	Godrich.	Como
bien	has	dicho,	sus	conocimientos	y	habilidades	nos	permitirán	reparar	la	carreta,	si
es	que	puede	repararse.

Como	 si	 la	 crudeza	de	 su	 tono	no	 les	hubiese	 conferido	a	 las	palabras	 la	 fuerza
suficiente,	un	rayo	destelló	sobre	los	distantes	picos	de	las	montañas	situadas	al	sur,	y
luego	la	bóveda	celeste	se	encendió	una	y	otra	vez;	los	relámpagos	caían	ya	por	toda	la
cadena	montañosa.	El	cielo	se	llenó	con	el	restallar	del	trueno	lejano	y,	cuando	por	fin
cesó,	el	susurro	de	la	lluvia	pareció	dos	veces	más	sonoro	que	antes.

—Ya	está,	Reinmar	—dijo	Matthias	Vaedecker—.	Ahora	es	cuando	empieza.
—¿Cuando	empieza	qué?	—quiso	saber	Reinmar.
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—La	 realidad	 —respondió	 el	 sargento—.	 El	 sueño	 se	 disuelve	 y	 comienza	 la
pesadilla.	Ahora	tendrás	la	ocasión	de	descubrir	cuál	es	la	realidad	del	mundo.
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Doce

Las	nubes	de	tormenta	ya	se	habían	disipado,	y	 la	 lluvia	había	cesado	con	 la	misma
brusquedad	con	que	comenzó,	pero	la	mitad	sur	del	cielo	aún	estaba	encapotada.	La
luz	del	sol	empezaba	su	lento	desvanecimiento	hacia	la	noche.

Reinmar	y	Vaedecker	envainaron	sus	espadas	y	avanzaron	trabajosamente	hasta	la
carreta,	donde	encontraron	a	Godrich	sentado	y	con	la	cabeza	cogida	entre	las	manos.
Parecía	muy	aturdido,	pero	cuando	Reinmar	subió	de	nuevo	al	vehículo	de	madera,	el
mayordomo	reaccionó.

—Sólo	tengo	un	chichón	en	 la	cabeza	y	una	torcedura	de	 tobillo.	Sobreviviré	—
anunció.

Entretanto,	comenzó	a	mirar	a	su	alrededor	para	valorar	la	extensión	de	los	daños
sufridos	 por	 la	 carreta	 y	 la	 carga.	 Las	 apariencias	 no	 eran	 alentadoras,	 aunque	 la
expresión	del	hombre	sugería	que	había	esperado	que	fuesen	peores.

—¿Dónde	está	la	muchacha?	—preguntó	Vaedecker,	de	pronto.
A	 Reinmar	 le	 sorprendió	 la	 urgencia	 del	 tono	 del	 sargento,	 ya	 que	 no	 había

pensado	que	fuese	un	hombre	solícito.
Godrich	miró	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor	 con	 incertidumbre,	mientras	Vaedecker

alzaba	con	brusquedad	la	capa	bajo	la	cual	la	joven	gitana	había	estado	acurrucada	y
la	sacudía	como	si	de	algún	modo	pudiese	haberse	quedado	atrapada	dentro	del	forro.
Fue	Reinmar	quien	la	divisó,	ya	a	unos	cuarenta	o	cincuenta	pasos	de	la	carreta,	y	la
habría	perdido	entre	los	árboles	de	no	haber	captado	aquel	breve	atisbo	de	ella.

—¡Allí!	—dijo	a	la	vez	que	señalaba	con	un	dedo.
Marcilla	 desapareció	 casi	 con	 tanta	 rapidez	 como	 él	 habló,	 pero	 Reinmar	 tuvo

tiempo	 de	 advertir	 que	 sus	 pasos	 eran	 tan	 seguros	 que	 parecían	 antinaturalmente
mecánicos	y	medidos,	como	si	se	hallara	en	trance.

Vaedecker	profirió	imprecaciones	casi	tan	abundantes	como	durante	la	lucha.
—Cuida	 bien	 de	 la	 carreta,	 mayordomo	 —gruñó,	 aunque	 Reinmar	 tuvo	 la

sensación	de	que	en	ese	momento	no	le	preocupaba	en	exceso	el	estado	de	la	carreta
—.	Vamos,	Reinmar.

Reinmar	se	sorprendió,	pero	obedeció	con	presteza.	Saltó	del	vehículo,	fue	tras	el
sargento	 y	 se	 alejó	 hacia	 el	 lugar	 por	 donde	 había	 desaparecido	 la	muchacha,	 que
formaba	un	ángulo	 recto	con	 la	dirección	 seguida	por	 los	 caballos.	Había	avanzado
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unos	 doce	 pasos	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 soldado	 no	 estaba	 en	 absoluto
preocupado	 por	 el	 bienestar	 de	Marcilla.	Vaedecker	 la	 seguía	 porque	 había	 oído	 la
palabra	llamada	cuando	ella	deliraba	y	sabía	el	significado	que	el	vocablo	podía	tener
en	el	contexto	de	su	misión	de	espía.

No	 volvieron	 a	 verla	 tan	 rápidamente	 como	 podrían	 haber	 esperado,	 y	 se
apartaron	 con	 lentitud	 a	 fin	 de	 cubrir	 más	 terreno,	 aunque	 el	 sargento	 gritó	 una
advertencia	por	temor	a	que	se	perdieran	de	vista	el	uno	al	otro.

Para	cuando	volvió	a	atisbar	a	la	esbelta	figura	que	se	deslizaba	entre	los	árboles,
Reinmar	comenzaba	a	preguntarse	si	sería	capaz	de	hallar	el	camino	de	regreso	a	 la
carreta.	Resultaba	imposible	seguir	un	rumbo	recto	al	avanzar	entre	maleza	y	ramas
caídas,	y	ya	no	confiaba	en	su	orientación,	aunque	Marcilla	parecía	bastante	segura	de
la	 suya	 y	 continuaba	 avanzando,	 indiferente	 a	 cualquier	 amenaza	 que	 pudieran
entrañar	las	criaturas	inhumanas	de	la	clase	que	fuese.

Reinmar	 nunca	 les	 había	 tenido	 ningún	 miedo	 especial	 a	 los	 bosques	 que
poblaban	 el	 pie	 de	 las	Montañas	Grises,	 aunque	 podían	 ser	 tenebrosos	 y	 reinar	 en
ellos	un	ominoso	silencio.	Había	dormido	bajo	los	árboles	en	expediciones	anteriores
que	había	hecho	con	su	padre,	y	no	habría	vacilado	en	volver	a	hacerlo	durante	ese
viaje	 en	 caso	 necesario,	 incluso	 en	 aquella	 región	 relativamente	 sombría	 que	 no
conocía	bien;	 sin	embargo,	después	de	 saber	que	de	verdad	había	monstruos	en	 las
colinas,	 cada	 paso	 que	 lo	 separaba	 de	 la	 carreta	 era	 un	 paso	 hacia	 un	 desconocido
mundo	peligroso.

Lo	más	extraño,	no	obstante,	era	que	Reinmar	temía	más	por	Marcilla	que	por	sí
mismo.	La	muchacha	gitana	debía	de	haber	dormido	al	raso	con	más	frecuencia	que
él	y	en	lugares	peores	que	ése,	pero	estaba	herida	y	empapada	de	pies	a	cabeza,	a	pesar
de	 la	capa	con	que	él	había	cubierto	su	cuerpo	dormido.	Mientras	permaneciera	en
ese	 trance,	 podría	 encontrarse	 con	 una	 zanja	 y	 sufrir	 una	 caída	 grave;	 además,	 no
podría	 hacer	 nada	 para	 defenderse	 de	 un	 hombre	 bestia.	 El	 suelo	 por	 el	 que
avanzaban	era	demasiado	escabroso.

Cuando	Vaedecker	gritó,	Reinmar	se	dio	cuenta	de	que	se	habían	perdido	de	vista
el	uno	al	otro,	pero,	al	 replicar,	 ambos	 lograron	orientar	 sus	pasos	al	 instante	hacia
cursos	convergentes.

El	sonido	de	la	llamada	de	respuesta	de	Reinmar	pareció	despertar	ligeramente	a
Marcilla	de	su	estado	de	sonámbula;	se	detuvo	durante	una	fracción	de	segundo,	pero
no	 se	 volvió.	 Cualquiera	 que	 fuese	 la	 fuerza	 que	 la	 tenía	 en	 su	 poder,	 pareció
estrecharla	más	en	respuesta	a	su	vacilación	y	se	negó	a	liberarla.	Los	indistintos	ecos
de	 ambos	 gritos	 resonaron	 en	 el	 aire	 durante	 uno	 o	 dos	 segundos,	 como	 si	 a
Vaedecker	 le	hubiesen	respondido	una	docena	de	voces	 lejanas	que	emanaban	de	la
parte	más	oscura	del	bosque,	situada	al	sudeste.

En	 ese	momento	 se	 encontraban	 a	 no	más	 de	 quince	 pasos	 de	Marcilla.	 Ya	 no
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corrían	riesgo	de	perderla	de	vista,	pero	Reinmar	apresuró	el	paso	con	el	fin	de	darle
alcance,	y	Vaedecker	lo	imitó.

Reinmar	volvió	a	llamar,	esa	vez	dirigiéndose	directamente	a	la	muchacha,	pero	la
única	respuesta	que	recibió	procedía	del	extraño	eco.	Se	apresuró	aún	más	y,	al	cabo
de	poco,	se	encontraba	junto	a	la	gitana,	pero	Vaedecker	le	susurró	una	advertencia.

—No	la	toques	—dijo	el	sargento—.	Déjala	ir	adonde	quiera…	y	que	nos	lleve	con
ella.

Esa	 frase	 disipó	 cualquier	 duda	 que	 a	 Reinmar	 pudiera	 quedarle	 respecto	 al
propósito	que	movía	al	sargento.	De	una	u	otra	forma,	Machar	von	Spurzheim	había
descubierto	 lo	poco	que	Luther	Wieland	 sabía	 sobre	 el	 origen	del	 vino	oscuro,	 y	 el
sargento	no	iba	a	desaprovechar	el	golpe	de	buena	suerte	que	había	puesto	a	Marcilla
bajo	 su	 cuidado	 precisamente	 en	 el	momento	más	 oportuno.	 Esa	 era	 su	misión,	 y
disponía	de	una	inesperada	posibilidad	de	cumplirla	con	éxito.	Por	supuesto,	no	era	la
misión	de	Reinmar,	y	el	muchacho	sabía	a	la	perfección	lo	que	diría	Gottfried	cuando
se	enterase,	si	se	enteraba,	de	que	su	hijo	había	vagado	por	el	bosque	tras	una	gitana
sonámbula	en	lugar	de	quedarse	con	la	carga,	pero	apartó	de	sí	el	pensamiento.	Había
tomado	a	la	muchacha	bajo	su	protectora	ala,	y	estaba	decidido	a	cuidar	de	ella.	No
podría	haberla	dejado	vagar	por	el	bosque	a	solas	o	sin	más	guardián	que	un	soldado
que	sólo	deseaba	usarla	para	que	lo	guiara	hasta	un	lugar	secreto.

En	 cualquier	 caso,	 la	 curiosidad	 del	 propio	Reinmar	 había	 sido	 avivada	 por	 las
historias	oídas	acerca	del	vino	de	los	sueños.	¿Qué	no	habrían	dado	Luther	o	Albrecht
por	 tener	 la	 oportunidad	 que	 casualmente	 había	 caído	 en	 sus	 manos?	 ¿Cuántas
expediciones	de	ese	tipo	tenía	que	haber	emprendido	Luther	en	su	juventud	sin	haber
tenido	jamás	un	golpe	de	suerte	tan	inaudito	como	ése?

Reinmar	 había	 vuelto	 a	 situarse	 junto	 a	Marcilla,	 y	 podía	 verle	 el	 rostro;	 había
esperado	 un	 semblante	 inexpresivo,	 pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 halló.	 Vio	 que	 la
muchacha	parecía	 tremendamente	ansiosa	y	agitada,	como	si	 se	encontrara	perdida
en	un	torbellino	interior	que	no	podía	disipar.

—No	la	toques	—volvió	a	advertirle	Vaedecker—.	No	sé	qué	la	trastorna,	pero	no
es	un	sueño.

—Eso	no	lo	sabemos	—murmuró	Reinmar,	aunque	mantuvo	las	manos	a	ambos
lados	del	cuerpo.

—¿A	dónde	vamos,	maese	Wieland?	—le	preguntó	el	sargento—.	Tú	conoces	esta
zona	mejor	que	yo.	¿Qué	hay	al	otro	lado	de	este	bosque?

Reinmar	 miró	 a	 su	 alrededor	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 muy	 bien	 que	 no	 tenía
esperanza	 de	 ver	 ninguna	 característica	 del	 terreno	 que	 le	 resultase	 conocida.
Avanzaban	más	o	menos	hacia	el	estesudeste	y	ascendían	una	cuesta,	pero	no	tenía	la
más	mínima	noción	de	lo	que	podía	haber	en	esa	dirección	ni	al	otro	lado	de	la	cresta
que,	presumiblemente,	coronarían	llegado	el	momento.
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—No	tengo	ni	idea	—confesó—.	Yo	diría	que	por	esta	zona	hay	granjas	y	caseríos
a	 los	 que	 no	 se	 puede	 llegar	 en	 carro.	 El	 terreno	 es	 demasiado	 escabroso	 para	 que
puedan	 abrirse	 caminos.	 Incluso	 un	 hombre	 a	 caballo	 tendría	 grandes	 dificultades
para	seguir	las	pistas	de	los	ciervos	a	través	de	un	bosque	como	éste.	Es	un	territorio
para	 caminantes,	 y	 cualquier	 cosa	que	 se	produzca	aquí	 tendrá	que	 seguir	una	 ruta
larga	y	tortuosa	hasta	llegar	a	un	lugar	que	se	parezca	a	un	mercado.	¿Has	visto	algún
signo	 de	 que	 la	 zona	 esté	 poblada	 desde	 que	 dejamos	 la	 carreta,	 como	marcas	 de
hacha	de	leñador	o	trampas	de	cazadores?

—Ninguno	—admitió	el	soldado—.	Pero	el	camino	no	puede	encontrarse	a	más
de	unos	pocos	centenares	de	pasos,	y	ésta	es	una	tierra	habitable…,	o	lo	sería	si	en	sus
sotos	no	acecharan	monstruos	semihumanos.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 cuando	 caiga	 la	 noche?	 —le	 preguntó	 Reinmar,	 que
tácitamente	aceptaba	el	hecho	de	que	seguirían	a	la	muchacha	adondequiera	que	fuese
y	 durante	 todo	 el	 tiempo	 necesario,	 y	 dejarían	 la	 carreta	 y	 su	 carga	 al	 cuidado	 de
Godrich	 y	 Sigurd—.	No	 tenemos	 faroles.	 Sin	 las	mochilas,	 de	 hecho,	 no	 contamos
más	que	con	el	contenido	de	los	zurrones,	nuestras	armas	y	la	ropa	empapada…,	y	la
tuya,	si	me	perdonas	la	observación,	huele	a	rayos.

—Lo	menos	que	la	lluvia	podría	haber	hecho	por	nuestra	causa	es	lavarme	la	ropa
hasta	quitarle	el	mal	olor	—convino	Vaedecker	con	expresión	ceñuda—.	Pero	falta	un
rato	para	que	nos	quedemos	sin	luz,	y	con	independencia	de	qué	magia	esté	guiando
sus	 pasos,	 la	muchacha	 continuará	 necesitando	 los	 ojos	 para	 saber	 dónde	 pone	 los
pies.	Si	no	llega	a	destino	antes	de	que	caiga	la	noche,	tendrá	que	detenerse	y	esperar.

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 mientras	 caminaban,	 pero	 la	 agitación	 del	 alma
semieclipsada	de	Marcilla	comenzaba	a	contagiársele	a	Reinmar,	y	no	quería	quedar	a
merced	de	las	horrorosas	incertidumbres	de	ese	estado.

—¿Por	qué	me	pediste	que	te	acompañara?	—le	preguntó	al	soldado—.	Pensaba
que	no	te	fiabas	de	mí.

—¿Por	qué	me	acompañaste?	—preguntó	Vaedecker	a	su	vez—.	Yo	sé	que	no	te
fías	de	mí.

Reinmar	 se	 sintió	 un	 poco	 desconcertado,	 en	 especial,	 polla	 respuesta	 que	 se	 le
venía	a	los	labios.

—No	quería	que	 la	muchacha	sufriera	daño	alguno	—dijo	al	 fin—;	por	ninguna
causa.

Vaedecker	profirió	una	carcajada	seca.
—Los	jóvenes	se	enamoran	con	demasiada	facilidad	—observó—.	Muéstrales	una

cara	bonita	y	un	cuerpo	indefenso,	y	estarán	perdidos.	De	todos	modos,	es	mejor	eso
que	 el	 atractivo	 del	 vino	 oscuro.	 Prefiero	 que	 estés	 aquí	 como	 héroe	 que	 como
comerciante,	 pero	 cualesquiera	que	 sean	 tus	motivos,	 es	mejor	que	no	 te	pierda	de
vista.	Soy	soldado,	no	estúpido;	si	el	misterioso	origen	del	vino	oscuro	está	protegido
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por	monstruos	que	cazan	en	manada,	no	quiero	tener	que	enfrentarme	a	ellos	sin	un
amigo	que	me	cubra	las	espaldas.

—¿Un	amigo?	—preguntó	Reinmar.
—¿Acaso	 no	 somos	 amigos,	 maese	 Wieland?	 Supongo	 que	 esta	 mañana,	 al

despertar,	no	éramos	amigos,	pero	esta	 tarde	hemos	 luchado	codo	con	codo	contra
los	monstruos.	Ahora	tenemos	una	base	para	la	amistad,	¿no	te	parece?

—Supongo	que	sí	—concedió	Reinmar,	aunque	pensaba	que	Vaedecker	tenía	sus
propias	razones	para	hacer	esa	afirmación.

Aún	avanzaban	ladera	arriba	sin	ver	señales	de	su	fin,	aunque	en	aquella	zona	los
árboles	 eran	 mucho	 más	 altos	 y	 tenían	 copas	 más	 espesas.	 Todavía	 podían	 verse
algunas	coníferas	típicas	de	 las	zonas	más	abiertas,	pero	la	mayoría	de	 la	vegetación
era	caduca,	y	las	hojas	ya	habían	comenzado	a	amarillear	en	las	ramas.	El	sotobosque
formado	 por	 helechos	 era	 abonado	 por	 el	 rico	 humus	 de	 las	 hojas	 caídas,	 lo	 que
permitía	 que	 crecieran	 hasta	 la	 altura	 de	 un	 hombre,	 aunque	 no	 dificultaban
demasiado	el	avance.

Reinmar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 árboles	 entre	 los	 que	 pasaban	 tenían	 que	 ser
muy	añosos.	Habían	 tenido	 el	dominio	del	 terreno	durante	 tanto	 tiempo	que	hacía
treinta	 años	 o	más	 que	 ningún	 arbolillo	 joven	 encontraba	 espacio	 para	 crecer.	 Los
bosques	 cercanos	 a	 los	 caminos	 eran	 ampliamente	 trabajados	 por	 los	 leñadores,	 y
siempre	tenían	árboles	jóvenes	mezclados	con	los	viejos;	no	obstante,	resultaba	obvio
que	a	aquel	sitio	acudían	pocos	hombres,	y	ninguno	llevaba	hacha.

El	paso	de	Marcilla	había	comenzado	a	vacilar;	no	debido	a	la	falta	de	resolución,
sino	porque	estaba	casi	exhausta.	No	había	bebido	agua	desde	que	la	lluvia	le	mojó	los
labios,	y	hacía	demasiado	que	no	comía	nada.	El	golpe	recibido	en	la	cabeza	la	había
debilitado	mucho.

Mientras	Reinmar	vacilaba	sin	saber	si	debía	intervenir	o	no,	ella	tropezó	y	habría
caído	si	él	no	hubiese	avanzado	con	rapidez	para	sujetarla.

La	habría	ayudado	a	recobrar	el	paso	de	marcha	si	hubiese	podido,	pero	en	cuanto
su	avance	 se	vio	 interrumpido,	 la	muchacha	 se	desplomó	como	una	marioneta	 a	 la
que	le	hubieran	cortado	los	hilos,	y	Reinmar	se	encontró	con	la	joven	sujeta	entre	los
brazos.	Aunque	estaba	profundamente	dormida,	continuaba	soñando,	ya	que	sus	ojos
se	 movían	 bajo	 los	 párpados	 cerrados	 y	 su	 expresión	 no	 era	 en	 absoluto	 serena.
Vaedecker	volvió	a	imprecar.

—¿Y	 ahora,	 qué?	 —preguntó	 Reinmar—.	 ¿Esperamos	 hasta	 la	 mañana?	 No
tenemos	 ni	 comida	 ni	 agua	 para	 ayudarla	 a	 recuperar	 fuerzas.	 Podría	 haberse
recobrado	si	se	hubiera	quedado	en	la	carreta,	pero	ahora	se	encuentra	mucho	peor.

—La	 llamada	 que	 ha	 oído	 no	 puede	 hacer	 concesiones	 a	 su	 estado	 físico	 —
murmuró	el	soldado—.	La	magia,	si	es	que	se	trata	de	magia,	no	puede	saber	que	le
han	golpeado	la	cabeza	y	la	han	atontado,	o	tal	vez	no	le	importa.	Si	no	estuviéramos
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aquí,	probablemente	quedaría	tendida	y	moriría,	pero	dado	que	estás	tú	para	llevarla
en	brazos,	aún	queda	una	posibilidad	de	que	sobreviva.	Sigamos	el	mismo	rumbo	que
llevaba	mientras	 podamos,	 al	menos	 hasta	 llegar	 al	 final	 de	 esta	 condenada	 cuesta.
Una	vez	en	lo	alto,	subiré	a	la	copa	de	uno	de	estos	gigantes	de	madera	y	veré	qué	hay
en	el	territorio	del	otro	lado.

Reinmar	acomodó	a	Marcilla	lo	mejor	que	pudo	en	sus	brazos	antes	de	ponerse	en
movimiento,	tras	el	sargento.	La	muchacha	le	había	parecido	bastante	 ligera	cuando
se	movía	por	propia	voluntad,	pero	entonces	que	estaba	relajada	resultaba	realmente
muy	pesada,	y	Reinmar	creía	que	no	podría	cargar	con	ella	durante	mucho	rato	sin
desplomarse.

Por	 suerte,	 el	 final	 de	 la	 ladera	 no	 se	 encontraba	 muy	 lejos,	 y	 cuando	 lo
alcanzaron,	Vaedecker	 trepó	de	 inmediato	a	un	árbol.	Reinmar	miró	en	 torno	para
buscar	 un	 sitio	 en	 que	 depositar	 la	 carga,	 pero	 en	 el	 suelo	 abundaban	 raíces	 que
sobresalían	y	 los	pocos	espacios	que	había	se	encontraban	cubiertos	de	helechos.	La
vegetación	estaba	aún	muy	mojada	y	no	se	secaría	antes	del	anochecer,	al	igual	que	la
ropa	de	Marcilla.	Reinmar	posó	los	ojos	en	lo	alto	de	la	cabeza	de	la	muchacha,	y	vio
que	desde	ese	ángulo	resultaba	muy	visible	la	herida	que	había	sufrido.

El	joven	Wieland	volvió	la	vista	en	la	dirección	por	la	que	habían	llegado	e	intentó
calcular	 qué	 distancia	 los	 separaba	 de	 la	 carreta.	 En	 ella	 no	 hallarían	 refugio,	 pero
algunas	 de	 las	 prendas	 de	 recambio	 que	 llevaban	 en	 las	 mochilas	 estarían
razonablemente	secas,	y	en	el	vehículo	había	comida	y	agua,	además	de	mucho	vino.
¿Sería	 demasiado	 malo	 si	 él	 y	 Vaedecker	 perdían	 la	 única	 oportunidad	 de	 ser
admitidos	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 fermentaba	 el	 vino	 de	 los	 sueños?	 Negarse	 a
retroceder,	 dadas	 las	 circunstancias,	 podría	 significar	 sufrir	 voluntariamente	 una
enorme	cantidad	de	penurias	y	esfuerzos.

Matthias	Vaedecker	se	dejó	caer	desde	las	ramas	inferiores	del	árbol	al	que	había
trepado.

—Buenas	noticias	—anunció—.	En	el	valle	que	hay	al	otro	lado	se	ven	dos	grupos
de	 edificios.	 El	 bosque	 es	menos	 espeso,	 y	 hay	 un	 lago.	 Las	 aguas	 parecen	 grises	 y
oscuras	 bajo	 esta	 luz,	 pero	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 es	 un	 sitio	 bastante	 agradable
cuando	 brilla	 el	 sol.	 Los	 edificios	 también	 son	 grises.	 El	 grupo	 más	 grande	 se
encuentra	en	la	orilla	y	parece	tener	 la	suficiente	capacidad	como	para	alojar	a	toda
una	 comunidad.	 El	 otro	 grupo	 está	 más	 cerca	 de	 la	 linde	 del	 bosque,	 justo	 en	 el
camino	de	cualquiera	que	se	dirija	hacia	el	lago	o	al	grupo	de	edificios	más	grande.	El
grupo	de	edificios	más	cercano	parece	una	granja	corriente,	con	sus	cobertizos,	dos
graneros	y	tal	vez	un	gallinero,	pero	no	pude	ver	ningún	trabajador	ni	ganado.	Sería
un	buen	refugio	si	pudiéramos	estar	seguros	de	que	te	acogerán	bien.

—¿Si	pudiéramos	estarlo?	—repitió	Reinmar	con	tono	de	duda.
—Bueno,	 maese	 Wieland	 —dijo	 el	 sargento	 resueltamente—,	 supongo	 que	 te

www.lectulandia.com	-	Página	95



corresponde	a	ti	averiguar	si	obtienes	una	buena	acogida.	Si	apareces	en	el	umbral	con
una	muchacha	en	 los	brazos,	 inconsciente	y	al	borde	de	 la	muerte	en	 los	brazos,	 es
improbable	que	te	den	con	 la	puerta	en	 las	narices,	y	si	 te	preguntan	quién	eres	y	a
qué	 te	 dedicas,	 eres	 Reinmar	 Wieland,	 nieto	 de	 Luther	 Wieland,	 el	 conocido
comerciante	de	vinos,	que	busca	renovar	sus	bodegas.	Creo	que	estarán	dispuestos	a
recibirte,	con	independencia	de	quiénes	sean.

—¿Y	qué	harás	tú?	—quiso	saber	Reinmar,	sólo	levemente	resentido	por	el	modo
como	el	otro	 intentaba	manipularlo.	Después	de	 todo,	 también	él	 tenía	 sus	propios
planes,	y	era	el	que	se	encontraba	en	mejor	posición	para	hacer	más	averiguaciones	y
descubrimientos.

—Soy	un	soldado	—respondió	Vaedecker—.	Puedo	cuidar	de	mí	mismo	por	un
rato…,	 y	 ahora	 que	 estamos	 aquí,	 si	 éste	 es	 el	 lugar	 al	 que	 intentábamos	 llegar,	 es
necesario	 que	 eche	un	 vistazo	por	 los	 alrededores.	 Preferiría	 que	nadie	 supiera	 que
estoy	aquí,	más	aún	si	es	verdad	lo	que	dice	el	rumor	respecto	a	que	los	desconocidos
no	deberían	hallar	 el	 camino	hasta	aquí	 sin	ayuda	 sobrenatural.	Los	 espías	 trabajan
mejor	cuando	no	los	esperan.

—¿No	te	preocupa	dejarme	a	solas?	—preguntó	Reinmar,	cauteloso.
—Estaré	cerca	hasta	que	te	encuentres	a	salvo	y	bajo	techo	—le	aseguró	el	soldado

—.	Después	de	eso,	 tendré	que	confiar	en	que	cuides	de	 los	 intereses	de	todos	de	 la
mejor	manera	posible.

Reinmar	sólo	vaciló	un	momento	antes	de	asentir	para	mostrar	su	acuerdo	con	el
plan.	En	efecto,	era	mucho	más	probable	que	a	él	y	la	muchacha	les	dispensaran	una
buena	 acogida	 si	 no	 los	 acompañaba	 otro	 hombre.	 Aunque	 sus	 anfitriones	 se
mostraran	suspicaces	ante	su	presencia,	tendrían	para	con	él	una	deuda	de	gratitud	al
darse	cuenta	de	que	ella	no	podría	haber	concluido	el	viaje	por	sus	propios	medios,	y
tal	 vez	 se	 alegrarían	 al	 oír	 su	 nombre.	 Si	 eran	 los	 productores	 del	 vino	 oscuro,	 o
incluso	 si	 eran	meros	 distribuidores,	 los	Wieland	 habían	 sido	 sus	 aliados	 en	 otros
tiempos,	y	si	se	habían	enterado	de	 las	proezas	de	Von	Spurzheim	en	Marienburgo,
muy	 bien	 podrían	 pensar	 que	 entonces	 necesitaban	 aliados	 con	más	 desesperación
que	nunca.

Reacomodó	a	Marcilla	en	sus	brazos,	de	modo	que,	cuando	echó	a	andar	otra	vez,
la	 tenía	 bastante	 bien	 equilibrada.	Como	descendía	 la	 ladera	 en	 lugar	 de	 subirla,	 le
parecía	 que	 avanzaba	 con	 mayor	 facilidad,	 aunque	 debía	 tener	 cuidado	 para	 no
tropezar	con	una	raíz	a	flor	de	tierra	o	resbalar	en	las	zonas	de	fango.

El	 bosque	 era	 más	 denso	 a	 medida	 que	 bajaba	 la	 ladera,	 pero	 logró	 hallar	 un
sendero	que	lo	atravesaba,	sin	perder	la	orientación.	Cuando	Vaedecker	desapareció
entre	los	árboles,	apenas	lo	advirtió.	Aunque	de	vez	en	cuando	volvía	la	vista	atrás	con
la	esperanza	de	ver	dónde	estaba	el	soldado,	Reinmar	no	pudo	captar	ni	un	atisbo	de
él,	aunque	supuso	que	el	otro	podía	observarlo.
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Dado	que	Reinmar	descendía	hacia	el	valle,	el	sol	—que	estaba	poniéndose	tras	las
nubes—	se	escondió	un	poco	antes	de	lo	que	él	había	previsto;	comenzó	a	preguntarse
si	 tendría	 luz	crepuscular	durante	el	 tiempo	necesario,	pero	antes	de	que	se	pusiera
más	nervioso	el	bosque	empezó	a	abrirse	otra	vez.	Se	sintió	profundamente	contento
cuando	 aparecieron	 ante	 él	 las	 ventanas	 iluminadas	 y	 le	 proporcionaron	 un	 punto
hacia	el	que	avanzar.

—Bueno	—dijo	 para	 sí	 en	 un	 susurro—,	 aquí	 estoy.	 Siempre	 he	 ansiado	 correr
una	 aventura	 y	 ahora	 me	 encuentro	 en	 medio	 de	 una.	 Esperemos	 que	 logre
desenvolverme	de	tal	forma	que	pueda	recordarla	con	alegría	durante	toda	mi	vida.
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Trece

En	 la	 oscuridad	 creciente,	Reinmar	no	podía	 determinar	 con	 exactitud	qué	 tipo	de
granja	constituían	aquellos	edificios	y	sus	tierras	circundantes,	pero	estaba	demasiado
cansado	 para	 preocuparse	 indebidamente	 por	 los	 detalles.	 Percibía	 en	 el	 olor	 del
humo	de	 las	 chimeneas	un	 ligero	matiz	 de	 comida	 reciente.	También	podía	 oír	 los
cacareos	 de	 los	 pollos	 a	 cierta	 distancia,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 casa,	 un	 sonido	 que	 le
resultó	muy	tranquilizador.

La	 puerta	 de	 la	 vivienda	 se	 abrió	 mucho	 antes	 de	 que	 tuviese	 oportunidad	 de
anunciar	 su	 presencia,	 y	 un	 hombre	 de	 constitución	 robusta,	 presumiblemente	 el
granjero,	 salió	 a	 observarlo	 mientras	 se	 aproximaba.	 El	 hombre	 no	 llevaba	 arma
ninguna,	pero	había	una	tensión	notable	en	su	actitud.	Tras	estudiar	a	Reinmar	de	la
cabeza	a	 los	pies	 tanto	como	se	 lo	permitió	 la	escasa	 luz,	y	habida	cuenta	de	que	 la
muchacha	que	 llevaba	en	brazos	 lo	ocultaba	en	parte,	el	granjero	se	 relajó	un	poco,
aunque	sólo	un	poco.

—Soy	Reinmar	Wieland,	comerciante	de	vino	—le	dijo	el	joven.
—¿De	verdad	lo	eres?	—preguntó	el	granjero—.	Me	llamo	Zygmund.	¿Qué	te	trae

por	aquí?
—Anoche	me	alojé	en	un	pueblo	que	está	a	medio	día	a	caballo	hacia	el	este	—

explicó	 Reinmar—	 con	 mi	 mayordomo	 y	 un	 sirviente.	 Salvamos	 las	 vidas	 de	 una
muchacha	gitana	y	su	hermano,	que	habían	sido	atacados	por	los	rufianes	del	pueblo,
pero	 no	 llegamos	 a	 tiempo	de	 evitarles	 una	 buena	 paliza.	Cuando	 la	 carreta	 quedó
atascada	a	causa	de	una	tormenta	repentina,	la	muchacha	se	alejó.	Deliraba	debido	a
un	golpe	que	 recibió	 en	 la	 cabeza,	 y	no	 sabía	 lo	que	hacía.	La	 seguí	hasta	que	 cayó
completamente	exhausta…,	pero	ahora	es	demasiado	tarde	para	regresar	a	la	carreta,
y	no	tengo	ni	comida	ni	agua.	Si	pudieras	darnos	un	poco	y	dejar	que	descansáramos
ante	el	fuego	hasta	que	se	nos	seque	la	ropa,	te	estaría	muy	agradecido.	Temo	que	la
muchacha	muera	en	mis	brazos	si	no	puedo	acostarla	pronto.

Se	 produjo	 poco	 cambio	 en	 los	 modales	 del	 hombre,	 que	 continuaba	 tenso	 y
suspicaz,	y	Reinmar	se	puso	igualmente	tenso	mientras	aguardaba	una	respuesta.

—¿Wieland	 has	 dicho?	 —preguntó	 el	 granjero	 al	 fin,	 como	 si	 luchase	 por
recuperar	 algún	 borrado	 recuerdo	 de	 su	 juventud,	 perdida	mucho	 tiempo	 antes—.
Creo	que	conozco	ese	apellido.	Entra…	y	sé	bienvenido.
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La	adición	retardada	de	 la	última	parte	de	 la	 frase	alivió	un	poco	 la	ansiedad	de
Reinmar,	a	pesar	de	que	no	pareció	pronunciada	con	total	sinceridad.

La	 sala	 principal	 de	 la	 vivienda	 estaba	 más	 ordenada	 que	 aquella	 en	 la	 que
Reinmar	había	hablado	con	Albrecht,	pero	las	paredes	encaladas	y	muebles	rústicos	se
parecían	 mucho	 a	 los	 que	 había	 visto	 en	 la	 casa	 de	 su	 tío.	 Reinmar	 depositó	 a	 la
muchacha	 sobre	 la	 alfombra	del	hogar,	 y	Marcilla	 se	 estiró	para	 recibir	 el	 calor	del
fuego,	aunque	continuó	dormida	y	soñando.

Zygmund	tenía	una	esposa	tan	robusta	como	él,	que	desapareció	en	dirección	a	la
cocina	 cuando	 el	 hombre	 le	 pidió	 que	 trajese	 comida	mientras	 él	 salía	 en	 busca	de
más	leños	para	alimentar	el	fuego.	El	día	no	había	llegado	a	entibiarse	y	la	tormenta
había	enfriado	considerablemente	la	atmósfera,	así	que	se	percibía	un	helor	en	el	aire
húmero,	aunque	éste	desapareció	cuando	regresó	el	granjero	e	hizo	que	volvieran	a
alzarse	llamas	en	el	hogar.

El	 anfitrión	 volvió	 a	 desaparecer	 para	 regresar	 al	 cabo	 de	 poco	 rato	 con	 un
colchón	escasamente	relleno	y	dos	mantas	gruesas.

—No	 es	 demasiado	 blando	 —se	 disculpó—,	 pero	 la	 paja	 está	 limpia	 y
razonablemente	libre	de	parásitos.	Las	mantas	la	mantendrán	abrigada	si	le	quitas	la
ropa	mojada.	 Tú	 tendrás	 que	 sentarte	 junto	 al	 fuego	 hasta	 que	 se	 te	 seque	 la	 ropa
sobre	el	cuerpo.

Reinmar	 aceptó	 con	 agradecimiento	 lo	 que	 le	 ofrecía.	 Le	 quitó	 el	 vestido	 a
Marcilla	tras	haberla	cubierto	con	una	de	las	mantas	para	proteger	su	honestidad,	y	lo
colgó	sobre	el	brazo	de	una	silla.

La	esposa	del	granjero	llegó	con	media	barra	de	pan	y	los	restos	de	una	pierna	de
venado,	 y	 Reinmar	 comenzó,	 de	 inmediato,	 a	 cortar	 rebanadas	 de	 carne	 con	 su
cuchillo,	para	luego	partir	el	pan	en	trozos	más	pequeños.	Para	cuando	hubo	acabado
con	esos	preparativos,	junto	al	hogar	habían	dejado	dos	vasos	de	vino.	Reinmar	cogió
uno	 y	 lo	 probó.	 Al	 principio	 se	 sorprendió	 de	 encontrarlo	 razonablemente	 bueno,
hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	debían	de	haberlo	obtenido	en	los	mismos	viñedos	que
él	había	visitado	ese	día.

—No	es	para	nada	la	peor	de	las	cosechas	—murmuró.
El	 granjero	 había	 vuelto	 a	 marcharse	 y	 no	 pudo	 oírlo…	 De	 hecho,	 Reinmar

comprendió	que	debía	de	haber	salido	de	la	casa	otra	vez.	La	mujer	les	llevó	una	jarra
de	agua.

—¿Quieres	que	te	ayude	a	alimentar	a	la	doncella?	—le	preguntó—.	La	pobrecilla
parece	agotada.

Reinmar	 sacudió	 la	 cabeza,	 y	 lamentó	 amargamente	 el	 que	 Marcilla	 estuviese
mucho	peor	que	agotada.

—Me	 pareció	 ver	 otro	 edificio	 en	 el	 valle,	 ¿estoy	 en	 lo	 cierto?	 —preguntó,
distraído.
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—Sí	—replicó	la	mujer	con	lentitud—.	Es	el	monasterio.	Zygmund	ha	ido	allí	en
busca	 de	 ayuda	 para	 la	 doncella.	 Los	 monjes	 tienen	 algunos	 conocimientos	 de
sanación.

—¿Un	monasterio?	—inquirió	Reinmar	al	recordar	 lo	que	 le	había	dicho	Luther
sobre	otros	rumores	relacionados	con	el	origen	del	vino	oscuro—.	¿Cuántos	monjes
viven	allí?

—No	lo	sé	seguro.	No	más	de	sesenta,	calculo.
¡Sesenta!	Era	un	número	mayor	del	que	Reinmar	había	esperado	oír.	Hasta	donde

él	 sabía,	 los	 monjes	 eran	 más	 dados	 a	 hacer	 cerveza	 que	 vino,	 pero	 forzosamente
debían	ser	capaces	de	emplearse	en	cualquier	cosa…	y	se	decía	que	los	monjes	habían
sido	los	primeros	en	descubrir	el	secreto	de	la	destilación	que	permitía	transformar	el
vino	en	licores	más	fuertes.	Resultaba	plausible	que	el	vino	de	los	sueños	pudiese	ser
invento	de	monjes,	pero…	¿sería	al	bendito	Sigmar	a	quien	adoraban	estos	monjes	o	a
alguna	 otra	 deidad?	 ¿Y	 cuántas	 otras	 verdades	 podría	 haber	 en	 las	 historias	 que
Luther	Wieland	había	recogido	cuando	buscaba	el	origen	del	vino	de	los	sueños?

Reinmar	advirtió	que	la	mujer	lo	estudiaba	con	una	curiosa	expresión,	en	la	que
había	una	mezcla	de	ansiedad,	y	de	perplejidad.	Apartó	la	cabeza	con	la	esperanza	de
que	 no	 pareciese	 un	 gesto	 culpable.	 En	 cualquier	 caso,	 ella	 lo	 interpretó	 como	una
invitación	para	que	se	marchara,	y	él	continuó	ingiriendo	trozos	de	pan	y	tajadas	de
venado.	Consiguió	que	Marcilla	bebiera	un	poco	de	agua,	a	pesar	de	su	inconsciencia,
e	 incluso	 un	 poco	 de	 vino,	 pero	 cuando	mojó	 un	 trozo	 de	 pan	 en	 agua,	 no	 logró
metérselo	en	la	boca.

Aunque	 estaba	 preocupado	 y	 no	 se	 sentía	 para	 nada	 seguro,	 Reinmar	 se	 dio
cuenta	de	que	iba	relajándose	y	de	que	el	cansancio	mermaba	su	estado	de	vigilia.	Una
vez	que	hubo	acabado	con	la	media	barra	de	pan,	se	habría	quedado	dormido	si	no
hubiese	oído	que	la	puerta	de	la	casa	volvía	a	abrirse.

Alzó	 una	 mirada	 borrosa	 esperando	 ver	 a	 Zygmund,	 pero	 el	 granjero	 no	 se
encontraba	con	los	dos	monjes	que	entraron.	Iban	ataviados	con	hábitos	monacales	y
llevaban	 un	 zurrón	 colgado	 del	 hombro.	 Debían	 de	 haber	 estado	 fuera	 durante	 la
tormenta	de	lluvia,	porque	sus	hábitos	aún	estaban	mojados.	La	humedad	de	la	tela	de
color	gris	oscuro	desprendía	un	olor	mohoso	que	no	se	parecía	a	nada	que	Reinmar
conociera.

Eran	 ambos	 altos	 y	 de	 rostro	 delgado,	 y	 cuando	 se	 echaron	 hacia	 atrás	 las
capuchas	húmedas	que	cubrían	la	zona	tonsurada	de	su	cabello	espeso	y	negro	como
la	brea,	Reinmar	vio	que	ambos	 tenían	unos	ojos	 tan	 insólitamente	brillantes	como
oscuros.	Había	algo	peculiar	en	aquella	brillantez,	pero	Reinmar	no	pudo	determinar
con	precisión	de	qué	se	trataba.

Los	 dos	 recién	 llegados	 recorrieron	 la	 sala	 con	 una	 rápida	 mirada,	 y	 luego	 se
aproximaron	al	hogar	junto	al	que	Reinmar	se	encontraba	sentado	al	lado	de	Marcilla.
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Tras	hacerle	apenas	un	gesto	con	la	cabeza	a	Reinmar,	uno	de	los	monjes	dejó	el
zurrón	a	un	lado	y	se	arrodilló	junto	a	la	muchacha.	Le	posó	una	mano	en	la	frente	y,
luego,	en	una	mejilla.	Parecía	preocupado	de	verdad,	pero	su	compañero	estudiaba	a
Reinmar	con	gran	atención	y	obvia	curiosidad.

—Tiene	fiebre	—informó	el	monje	que	estaba	arrodillado—.	El	golpe	que	recibió
en	la	cabeza	la	ha	dejado	malherida.	Has	hecho	bien	en	buscar	refugio,	joven…	Sólo
espero	y	ruego	que	no	sea	demasiado	tarde	para	salvarla.	¿Has	tenido	que	llevarla	en
brazos	durante	mucho	tiempo?

—Bastante	 —respondió	 Reinmar,	 cuya	 ansiedad	 había	 aumentado	 de	 modo
considerable	ante	el	vago	diagnóstico	del	monje—.	Tuve	mucha	suerte	de	dar	con	esta
granja,	 porque	 me	 encontraba	 completamente	 perdido.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no
podría	 haber	 hallado	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 mi	 carreta.	 ¿Está	 muy	 mal?	 Mi
mayordomo	 pensaba	 que	 se	 recuperaría,	 aunque	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 se	marchara
después	de	la	tormenta	que	le	empapó	la	ropa.

Dejó	más	espacio	para	que	los	dos	monjes	pudiesen	secarse	las	vestiduras	al	calor
de	las	llamas,	mientras	el	que	había	permanecido	de	pie	echaba	más	leña	al	fuego.

—Es	mal	 día	 para	 andar	 por	 ahí	—comentó	 el	monje	 que	 estaba	 arrodillado—.
Parece	que	la	tormenta	nos	pilló	a	todos	por	sorpresa,	y	desde	luego	no	le	ha	hecho
ningún	bien	 a	 tu	 amiga.	 Se	ha	 empapado,	 y	 luego	 se	 agotó	 caminando.	 Si	 antes	no
estaba	 en	 peligro	 de	muerte,	 lo	 está	 ahora.	 Soy	 el	 hermano	Noel,	 por	 cierto,	 y	mi
compañero	es	 el	hermano	Almeric.	Nuestra	 casa	 se	 encuentra	al	otro	 lado	del	 lago.
Tal	vez	la	viste	cuando	bajabas	la	ladera.	—El	tono	era	bastante	amistoso,	aunque	algo
precavido.

Reinmar	no	ignoraba	que	los	dos	hombres	no	sabían	muy	bien	qué	pensar	de	él	y,
aunque	Zygmund	tenía	que	haberles	dicho	cuál	era	su	nombre	y	qué	profesión	tenía,
repitió	ambas	cosas	tanto	para	conferirles	más	fuerza	como	para	mostrarse	cortés.

—Soy	Reinmar	Wieland,	comerciante	de	vinos	de	Eilhart.	La	muchacha	se	llama
Marcilla,	según	me	dijo	su	hermano.	Ella	apenas	ha	pronunciado	dos	palabras	desde
que	la	rescatamos	de	los	patanes	que	la	atacaron	en	el	pueblo	cercano.

Bajó	 los	 ojos	 con	 temor,	 pues	 sabía	 que	 carecía	 de	 toda	 experiencia	 en	 la	 que
basarse	para	hacer	una	valoración	precisa	del	estado	de	la	joven.

—¿Wieland	 el	 vinatero?	—preguntó	 el	 hermano	 Almeric	 con	 aire	 pensativo—.
Hace	tiempo,	nosotros	conocíamos	a	un	hombre	que	tenía	ese	apellido,	¿no	es	cierto,
hermano	Noel?

—Así	es	—confirmó	su	compañero.
Reinmar	se	preguntó	si	el	nosotros	se	refería	a	los	dos	monjes	presentes	o	a	toda

su	comunidad.
—Mi	abuelo	Luther	solía	visitar	con	regularidad	esta	zona	—informó	Reinmar.	A

despecho	de	su	preocupación	por	Marcilla,	sabía	que	no	debía	olvidar	que	tenía	otros
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planes	que	llevar	a	cabo—.	Por	desgracia,	cayó	enfermo	y	tuvo	que	dejar	la	dirección
del	negocio	en	manos	de	mi	padre,	Gottfried,	antes	de	que	éste	hubiese	aprendido	del
todo	 el	 oficio,	 y	 perdió	 contacto	 con	 algunas	 de	 nuestras	 anteriores	 fuentes	 de
suministro.	 Ahora	 que	 yo	 soy	 lo	 bastante	 mayor	 para	 tomar	 parte	 en	 el	 negocio,
esperamos	restablecer	relaciones	con	algunos	de	los	proveedores	que	perdimos.

—¿De	 verdad?	 —preguntó	 el	 hermano	 Noel—.	 Me	 temo	 que	 carecemos	 de
experiencia	 en	 los	 asuntos	 del	 comercio.	 Nosotros,	 personalmente,	 tenemos	 pocas
relaciones	con	los	aldeanos	de	los	valles	vecinos,	aunque	el	hombre	en	cuya	casa	nos
encontramos	ha	sido	siempre	un	buen	vecino.	Hace	una	buena	cantidad	de	trueques
para	nosotros,	y	tenemos	otros	amigos	en	la	región.

Hablaba	con	un	tono	tan	sincero	como	el	que	había	empleado	Reinmar,	pero	el
joven	estaba	seguro	de	que	sabía	con	total	exactitud	qué	podía	significar	la	frase	«los
proveedores	que	perdimos».

—Me	temo	que	me	he	comido	todo	el	pan	—dijo	Reinmar—,	pero	queda	un	poco
de	 carne,	 y	 el	 vaso	 de	 vino	 que	 la	 esposa	 del	 granjero	 trajo	 para	 Marcilla	 está
prácticamente	intacto.

Continuaba	mirando	con	ansiedad	a	la	muchacha,	y	tendió	una	mano	para	tocar
su	 rostro	 angustiado	 cuando	 pronunció	 su	 nombre.	 Tenía	 mucha	 fiebre;	 el	 fuego
había	vuelto	a	calentarla.

—Hemos	 traído	 nuestro	 pan	—contestó	Almeric	 con	 brusquedad—,	 y	 también
vino,	un	vino	mejor	que	éste.

—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Reinmar—.	 Pensaba	 que	 ésta	 era	 una	 cosecha
insólitamente	buena.	Esta	misma	mañana	compré	una	buena	parte	de	la	producción
del	viñedo	del	que	procede.	—Vaciló	apenas	un	instante	antes	de	añadir—:	Si	tenéis
uno	mejor,	me	encantaría	probarlo.

Al	 hermano	Almeric	 no	 parecía	 entusiasmado	 en	 complacer	 esa	 solicitud,	 pero
miró	a	su	compañero	en	busca	de	consejo.

—¿Por	casualidad	has	acudido	aquí	en	busca	del	monasterio,	maese	Wieland?	—
preguntó	 el	hermano	Noel,	 con	 tono	 tranquilo	pero	 cauteloso—.	En	otros	 tiempos,
nuestros	vinos	tuvieron	una	cierta	reputación	tanto	entre	los	expertos	en	licores	como
entre	aquellos	que	conocían	su	valor	medicinal.

—No	tenía	ni	 idea	de	que	existiera	el	monasterio	—les	aseguró	Reinmar—.	Si	 la
muchacha	gitana	no	me	hubiese	obligado	a	seguirla,	habría	pasado	de	largo	sin	saber
siquiera	que	 existía	 este	 valle…	Pero	 siempre	 estoy	 interesado	 en	 los	 buenos	 vinos.
Soy,	 como	 ya	 os	 habréis	 dado	 cuenta,	 un	 mero	 aprendiz,	 aunque	 ansioso	 por
aumentar	 el	negocio	 familiar	hasta	que	 sea	 tan	provechoso	y	 estimado	 como	antes.
¿Podréis	 ayudarla?	Zygmund	dijo	que	 teníais	 algunos	conocimientos	de	 sanación…
Por	eso	os	fue	a	buscar,	¿verdad?

Mientras	Reinmar	hacía	su	cuidadoso	discurso,	Almeric	había	abierto	el	zurrón	y
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había	 sacado	de	dentro	una	 fina	barra	de	pan	 algo	 sucia,	 y	una	pequeña	botella	de
piedra.	El	tapón	de	la	botella	estaba	sujeto	con	alambre	de	plomo.

—Podemos	ayudarla	—respondió	Noel—	si	consientes	que	el	hermano	Almeric	le
dé	 a	 la	muchacha	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 este	 licor.	 No	 creo	 que	 eso	 le	 permita
recobrar	 ahora	 el	 sentido,	 pero	 a	 la	 larga	 la	 beneficiará.	 Tiene	 notables	 poderes	 de
reanimación,	y	los	miembros	de	nuestra	orden	siempre	han	disfrutado	de	una	salud
insólitamente	buena.

Reinmar	 no	 comprendió	 plenamente	 el	 significado	 de	 esas	 palabras	 hasta	 que
acabaron	de	ser	pronunciadas.	Había	estado	representando	su	papel	a	despecho	de	la
ansiedad	 que	 sentía,	 y	 se	 había	 metido	 en	 la	 trampa.	 Sin	 duda,	 lo	 que	 le	 estaban
ofreciendo	a	Marcilla	era	uno	de	los	vinos	oscuros.	Si	podía	confiarse	en	el	juicio	de
Gottfried	Wieland	y	Machar	von	Spurzheim,	los	monjes	le	estaban	pidiendo	que	les
dejara	darle	una	dosis	de	la	esencia	misma	del	mal.	Por	otro	lado,	pensó	que	las	únicas
personas	que	conocía	que	realmente	habían	probado	alguna	vez	el	vino	oscuro	eran
Luther	 y	Albrecht,	 quienes	hablaban	de	 él	 en	 términos	mucho	más	positivos	 y	 aún
estaban	vivos	para	contarlo.	Ninguno	de	ellos,	al	parecer,	se	había	convertido	en	un
adicto	sin	remedio,	y	ninguno	de	los	dos	había	sufrido	daño	repentino	o	permanente
como	consecuencia	de	su	consumo.

Durante	varios	segundos	sufrió	una	agonía	de	indecisión	tan	intensa	que	no	pudo
pronunciar	 una	 sola	 sílaba	 para	 protestar	 cuando	 le	 arrebataron	 la	 decisión	 de	 las
manos.	Almeric	se	arrodilló	junto	a	su	compañero,	que	se	apartó,	y	posó	el	cuello	de
la	botella	ya	abierta	sobre	la	boca	de	Marcilla.

La	muchacha	había	sido	incapaz	de	beber	más	que	un	pequeño	sorbito	de	agua	o
vino	 corriente,	 pero	 en	 cuanto	 el	 licor	 tocó	 sus	 labios	 alzó	 ligeramente	 la	 cabeza	 y,
cuando	el	 líquido	entró	en	 su	boca,	 lo	bebió	con	ansia.	Reinmar	extendió	un	brazo
como	si	 intentara	detener	al	monje,	pero	no	había	verdadera	fuerza	en	el	gesto,	y	el
hermano	Noel	le	sujetó	la	muñeca	con	suavidad	pero	firmemente.

—Lo	necesita,	maese	Wieland	—dijo	Noel	con	voz	queda—.	Créeme,	te	lo	ruego;
lo	necesita	de	verdad.

Los	ojos	de	Marcilla	 se	habían	abierto,	aunque	sólo	por	un	momento,	y	 suspiró
profundamente	 al	 cerrarlos	 otra	 vez	 para	 luego	 dejar	 caer	 la	 cabeza	 y	 volver	 a
dormirse.	La	verdad	era	que	parecía	más	tranquila	y	no	estaba	tan	afiebrada.

—¿Lo	ves?	—dijo	el	hermano	Noel—.	Realmente	lo	necesitaba.	No	digo	que	vaya
a	curarla,	pero	hará	que	se	sienta	mucho	mejor.

El	tono	de	su	voz	no	había	variado	en	lo	más	mínimo,	pero	a	Reinmar	le	pareció
que	sus	palabras	habían	adquirido	un	claro	matiz	ominoso.

—Gracias	—respondió	Reinmar	con	incertidumbre—.	Sois	muy	amables.
—Si	quieres,	tú	mismo	puedes	probar	el	vino	—prosiguió	Noel—.	Es	probable	que

lo	encuentres	más	fuerte	y	dulce	que	cualquiera	que	hayas	probado	antes,	pero	creo
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que	 te	 hará	 bien.	 Es	 evidente	 que	 tu	 compañera	 tiene	mucha	más	 necesidad	 de	 él,
pero	 tú	 también	 pareces	 haber	 sufrido	 un	 poco.	 Es	 una	maravillosa	 ayuda	 para	 la
recuperación.	 No	 puede	 curar	 una	 herida,	 pero	 sí	 reanimar	 el	 espíritu	 y	 aliviar	 la
angustia,	 y	 tú	 pareces	 necesitar	 ese	 tipo	 de	 tratamiento.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 te
resultará	interesante	para	tu	experiencia	profesional.

Reinmar	 tragó	 con	 dificultad.	 La	 ansiedad	 le	 había	 secado	 la	 garganta	 y	 desde
luego	 que	 tenía	 sed,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 ése	 era	 el	 vino	 con	 el	 que	 su	 padre
siempre	 se	 había	 negado	 a	 comerciar.	 Los	 argumentos	 que	 le	 habían	 venido	 a	 la
cabeza	cuando	se	ofrecieron	a	darle	el	vino	a	Marcilla,	volvieron	entonces	con	tanto
poder	 como	 antes,	 y	 sabía	 que	 no	 podría	 mantener	 el	 fingimiento	 de	 comprador
potencial	 del	 vino	 si	 se	 negaba	 a	 probarlo	 siquiera,	 aunque	 no	 ignoraba	 que	 ese
momento	 de	 decisión	 podría	 ser	 el	 más	 crucial	 con	 el	 que	 jamás	 tendría	 que
enfrentarse.

Sabía	que	 su	padre	habría	 insistido	en	que	 lo	 rechazara,	y	 también	sabía	que	 su
abuelo	le	habría	instado	a	probarlo.	Al	final,	sin	embargo,	era	una	decisión	que	debía
tomar	él	y	nadie	más.

—Tengo	que	limpiarme	el	paladar	—dijo	al	fin.
Con	 cuidado,	 acabó	 con	 el	 vino	que	quedaba	 en	 el	 vaso	que	 le	 había	 llevado	 la

esposa	del	granjero.	Después	se	sirvió	un	poco	de	agua,	con	la	que	se	enjuagó	la	boca
como	 lo	 habría	 hecho	 cualquier	 experto	 antes	 de	 catar	 un	 caldo	 nuevo.	 Por	 este
procedimiento,	demostró	que	sólo	tenía	intención	de	probar	el	vino	que	le	ofrecían,	y
que	luego	lo	escupiría.

El	hermano	Almeric	le	quitó	el	tapón	a	la	botella	por	segunda	vez,	y	escanció	un
poco	dentro	del	vaso	con	gesto	parsimonioso.

Reinmar	miró	el	interior	del	recipiente	de	madera,	pero	estaba	tan	manchado	que
resultaba	imposible	juzgar	el	color	del	líquido	que	entonces	contenía,	aunque	era	un
poco	 viscoso	 y	 tenía	 una	 fragancia	 notablemente	 fuerte	 —dulce	 aunque	 más	 bien
empalagosa—,	que	no	le	resultó	del	todo	agradable.

«Soy	un	hombre	independiente	—se	dijo—.	A	partir	de	ahora	tomo	mis	propias
decisiones	y	permanezco	fiel	a	mis	sueños».

A	 continuación,	 bebió	 un	 diminuto	 sorbo	 del	 vino	 oscuro,	 y	 lo	 dejó	 reposar
durante	un	momento	sobre	la	lengua.
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Catorce

En	realidad,	Reinmar	pensaba	escupir	el	vino	al	 fuego	en	cuanto	 lo	hubiese	catado,
pero	al	desarrollarse	su	sabor	y	extenderse	la	inesperada	complejidad	de	la	sensación,
sintió	 una	 auténtica	 descarga	 de	 placer.	 Dejó	 que	 el	 líquido	 descansara	 sobre	 su
lengua	un	momento	más,	y	luego	otro,	hasta	que	su	tibieza	y	fragancia	le	inundaron	la
totalidad	de	la	boca.

Cuando	finalmente	escupió,	apenas	quedaba	nada,	y	la	gota	que	siseó	brevemente
en	el	fuego	pareció	casi	ridícula.

El	 regusto	que	 el	 licor	 le	dejó	 en	 la	 lengua	 le	 recordó	 el	 aroma	de	 ciertas	 flores
exóticas	que	los	jardines	de	Eilhart	recibían	en	forma	de	bulbos	y	semillas	procedentes
de	 la	 lejana	 Tilea,	 en	 cuyas	 ciudades	 se	 decía	 que	 las	 compraban	 las	 caravanas	 de
especias.	 Decidió	 que	 era	 mucho	 más	 agradable	 de	 lo	 que	 había	 previsto,	 y	 pudo
imaginar	con	facilidad	por	qué	algunos	hombres	pensaban	que	se	trataba	de	un	sabor
por	el	que	merecía	la	pena	recapitular.

—Es	 bastante	 bueno,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Noel—.	 Es	 un	 vino	 que	 en	 otros
tiempos	fue	muy	apreciado	en	muchas	de	 las	más	nobles	casas	del	Imperio,	aunque
los	problemas	que	ahora	afligen	al	reino	han	casi	destruido	el	comercio	regular	que
manteníamos	en	otras	épocas.	Nadie	de	fuera	del	monasterio	conoce	el	secreto	de	su
producción.

Reinmar	 inhaló	 profundamente	 para	 que	 el	 aire	 le	 refrescara	 la	 lengua	 y	 para
llenarse	 los	 pulmones	 con	 una	 última	 inspiración	 de	 aquella	 curiosa	 fragancia.
Entonces,	experimentó	un	acceso	de	breve	embriaguez	que	no	se	parecía	a	nada	que
hubiese	sentido	antes.	No	sabía	muy	bien	qué	decir,	pero	pensaba	que	era	necesario
hacer	algún	comentario.

—Es	 muy	 inusual	 —murmuró,	 pero	 de	 inmediato	 sintió	 vergüenza	 por	 lo
inadecuado	del	adjetivo.	Para	ocultar	su	azoramiento,	añadió—:	Me	sorprende	que	no
sea	más	conocido	en	Eilhart.

—Habíamos	supuesto	que	aún	lo	valoraban	allí	—murmuró	el	hermano	Almeric
—,	pero	llevamos	vidas	recogidas.

«¿Acaso	 está	 declarando	 su	 inocencia?	 —se	 preguntó	 Reinmar—.	 ¿Está
intentando	convencerme	de	que	no	sabe	absolutamente	nada	de	la	reputación	que	el
vino	oscuro	tiene	fuera	del	valle?».
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—No	 es	 demasiado	 sorprendente	 que	 no	 conozcas	 este	 vino,	 aunque	 seas	 un
vinatero	—intervino	Noel,	como	si	deseara	aclarar	ese	punto—.	En	el	aislamiento	de
nuestro	 valle,	 hemos	 perdido	 todo	 sentido	 real	 de	 la	 extensión	 y	 complejidad	 del
mundo.	Dejamos	en	manos	de	otros	el	distribuir	como	crean	conveniente	los	escasos
excedentes	que	producimos,	 aunque	obtenemos	de	 él	un	verdadero	beneficio	 como
ayuda	 para	 la	meditación	 y	 la	 comunión	 con	 el	 dios	 a	 cuyo	 servicio	 está	 dedicada
nuestra	orden.	A	un	comerciante	próspero	como	tú,	nuestro	valle	oculto	y	nuestros
pequeños	secretos	deben	parecerle	algo	íntimo	y	remoto,	apenas	digno	de	interés	en
el	sentido	comercial.

—Yo	 no	 diría	 eso	 —respondió	 Reinmar,	 pensando	 que	 tal	 vez	 sería	 mejor
mostrarse	 osado—.	 La	 casualidad	 y	 la	 desventura	 me	 trajeron	 hasta	 aquí,	 pero	 el
producto	de	vuestro	secreto	proceso	aún	podría	trocar	la	desdicha	en	ventaja	para	mí
y	para	vosotros.

El	hermano	Almeric	no	parecía	convencido	de	la	sinceridad	de	Reinmar,	pero	el
hermano	Noel	continuaba	mirándolo	con	aparente	benevolencia.

—Te	invitamos	a	visitar	el	monasterio	mañana,	maese	vinatero,	si	 tienes	tiempo
para	ello	—dijo—.	Espero	que	la	doncella	no	esté	tan	malherida	como	parece,	pero	si
por	casualidad	tuvieras	que	permanecer	aquí	más	tiempo…

—Me	complacería	visitaros	—respondió	Reinmar.
El	 hermano	Noel	 y	 el	 hermano	 Almeric	 le	 dieron	 entonces	 las	 buenas	 noches,

aunque	sus	ropas	aún	no	estaban	secas,	y	lo	dejaron	acurrucado	junto	al	fuego.
En	el	momento	en	que	ya	cerraban	la	puerta,	Noel	habló.
—Te	veremos	mañana,	maese	Wieland.	Volveremos	para	ver	cómo	se	encuentra

la	muchacha,	y	luego	te	llevaremos	a	visitar	el	monasterio,	si	es	que	quieres	venir.
—Estoy	deseoso	de	acompañaros	—aseguró	Reinmar.
Tras	 haber	 hecho	 ese	 comentario,	 se	 preguntó	 si,	 después	 de	 todo,	 debía

considerarse	 un	 osado	 aventurero	 o	 algo	 más	 parecido	 a	 una	 mosca	 que	 se	 había
metido	en	la	tela	de	una	araña.	Se	recorrió	el	interior	de	la	boca	con	la	lengua	una	vez
más,	pero	el	sabor	del	vino	oscuro	ya	se	había	disipado.	Luego,	bajó	los	ojos	hacia	el
adorable	rostro	de	la	gitana,	que	entonces	parecía	aún	más	encantador	que	antes.

Ella	se	movió	ligeramente,	pero	no	como	si	estuviese	angustiada	o	ansiosa.	Si	aún
soñaba,	los	sueños	debían	de	haberse	vuelto	mucho	más	tranquilos,	aunque	la	herida
de	su	cabeza	parecía	más	fea	que	antes,	y	el	muchacho	se	dio	cuenta	de	que	Noel	tenía
razón	al	decir	que	se	encontraba	peor	de	lo	que	Godrich	había	diagnosticado.

—Duerme	bien,	amor	mío	—dijo	con	osadía—.	Has	hecho	lo	que	debías	hacer,	y
sólo	puedo	rezar	para	que	estés	a	salvo.

Después	 de	 unos	minutos	 de	 silencio,	Marcilla	 volvió	 a	 removerse,	 esa	 vez	 con
mayor	 vigor.	 Reinmar	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 con	 ansiedad,	 pero	 no	 parecía	 haber
ningún	motivo	 de	 alarma.	 Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 se	 abrieron	 y	 lo	 miraron	 con
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atención,	como	si	Marcilla	estuviese	intentando	recordar	quién	era	él.	Luego,	desvió
la	vista	hacia	el	fuego,	y	a	continuación	la	bajó	hacia	la	alfombra	sobre	la	que	yacía.
Reinmar	 había	 tendido	 el	 colchón	 junto	 a	 ella,	 pero	 aún	 no	 había	 tenido	 la
oportunidad	de	acostarla.

—Tuvimos	que	buscar	refugio	—le	explicó	él—.	Estamos	en	una	granja	situada	en
un	valle,	no	lejos	de	un	monasterio.

Ella	 asintió	 como	 si	 le	 respondiera,	 pero	Reinmar	no	quedó	 convencido	de	que
entendiera	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle.	 La	mención	 del	monasterio,	 desde	 luego,	 no
provocó	en	ella	reacción	alguna.

—Dos	monjes	te	han	traído	una	medicina	que	te	han	dado	a	beber	—prosiguió	el
joven—.	Parece	que	te	ha	puesto	un	poco	mejor.

La	mención	de	algo	para	beber	provocó	una	reacción	más	positiva,	y	la	muchacha
gitana	giró	la	cabeza	hasta	que	sus	ojos	se	animaron	al	posarse	sobre	el	vaso.	Reinmar
vertió	en	él	un	poco	de	agua	y	se	lo	ofreció.	Ella	fue	capaz	de	cogerlo	con	una	mano	y
llevárselo	 a	 los	 labios.	 Debido	 a	 que	 lo	 había	 visto	 verter	 el	 agua,	 se	 detuvo	 con
sorpresa	al	beber	el	primer	sorbo.	El	joven	Wieland	supuso	que	debía	quedar	un	resto
del	 vino	de	 los	monjes	 adherido	 a	 las	 paredes	del	 vaso,	 y	 el	 agua	 lo	había	disuelto.
Marcilla	 bebió	 más	 golosamente,	 y	 Reinmar	 observó	 cómo	 la	 sorpresa	 inicial	 era
reemplazada	por	la	insatisfacción.

—¿No	hay	más?	—inquirió	ella	con	voz	débil.
Él	cogió	la	jarra	de	agua,	pero	ella	no	se	refería	a	eso,	así	que	sacudió	la	cabeza.
—Te	 dieron	 una	 especie	 de	 vino	 dulce	 —explicó	 él,	 cauteloso—.	 Yo	 nunca	 lo

había	probado	antes.
—Es	 muy	 dulce	 —murmuró	 la	 muchacha	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 pasaba	 la

lengua	por	el	interior	de	la	boca—.	En	verdad	muy	dulce.
Le	devolvió	el	vaso	vacío,	y	él	lo	dejó	a	un	lado.	Parecía	muy	aturdida,	como	si	su

mente	 se	 balanceara	 al	 borde	mismo	 de	 la	 realidad.	 La	 convenció	 para	 que	 rodara
hasta	 situarse	 sobre	 el	 colchón.	 Le	 habría	 gustado	 hablar	 más	 con	 ella,	 pero	 para
cuando	 se	 hubo	 puesto	más	 cómoda,	 ya	 comenzaba	 a	 dormirse	 otra	 vez.	 Reinmar
mismo	 estaba	 tan	 cansado	 que	 no	 pudo	 lamentar	 la	 necesidad	 de	 posponer	 la
conversación	hasta	la	mañana	siguiente.	Se	tumbó	junto	a	ella,	sobre	la	alfombra,	sin
importarle	que	el	cuerpo	de	la	muchacha	impidiera	que	le	llegase	el	calor	directo	del
fuego,	y	se	quedó	dormido	casi	de	inmediato.

A	pesar	de	que	durmió	tan	profundamente	como	podría	haberse	esperado	dado
su	extraordinario	agotamiento,	Reinmar	se	vio	agitado	por	sueños	desde	el	principio.

Mientras	 corría	 las	 otras	 aventuras	 del	 día,	 había	 apartado	 con	 firmeza	 de	 su
mente	el	enfrentamiento	con	los	hombres	bestia,	pero	al	quedarse	dormido	cayeron
las	defensas	tras	las	cuales	había	encerrado	ese	recuerdo,	y	en	cuanto	empezó	a	soñar
revivió	los	horrores	del	día	pasado.
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Recordó	 la	 espantosa	 visión	 de	 aquel	 primer	 rostro	 bestial,	 cosa	 que	 se	 unió	 al
conocimiento	de	que	había	toda	una	manada	de	semejantes	criaturas,	avanzadillas	de
exploradores	de	un	ejército	monstruoso.

Recordó	el	salto	que	había	llevado	al	hombre	bestia	a	chocar	con	el	mayordomo
de	su	padre,	y	el	desagradable	golpe	sordo	de	la	cabeza	de	Godrich	contra	la	banda	de
hierro	que	daba	soporte	a	la	lona	mal	sujeta.

Recordó	 el	 modo	 como	 los	 intestinos	 del	 hombre	 bestia	 se	 habían	 descargado
cuando	Sigurd	apretó	al	máximo	con	su	poderosa	mano,	y	la	forma	en	que	la	camisa
de	Matthias	Vaedecker	había	absorbido	el	hedor	de	la	extraña	criatura.

Comenzó	 a	 evocar	 todas	 esas	 cosas	 a	 la	 vez,	 de	 manera	 que	 los	 recuerdos	 se
apilaron	 como	un	montón	de	hojas	 en	otoño,	 dejadas	 caer	 por	 las	 experiencias	 del
día,	pero	que	aún	no	se	habían	deshecho	en	el	fango	de	la	experiencia	vital.	Uno	a	uno
ya	habían	sido	bastante	difíciles	de	soportar,	pero	separados	del	tiempo	y	arrojados	a
una	confusión	tan	horrible,	parecían	diez	veces	peores.	Le	dijeron	no	sólo	que	su	vida
ya	no	volvería	a	ser	la	misma	nunca	más,	sino	que	los	dieciséis	años	que	había	vivido
hasta	 ese	 momento	 los	 había	 pasado	 tras	 los	 muros	 de	 la	 ignorancia,	 muros	 que
siempre	habían	estado	asediados	por	todas	las	monstruosas	lujurias	y	los	monstruosos
peligros	del	mundo,	aunque	él	no	lo	supiera.

Reinmar	se	resistió	a	las	imágenes	lo	mejor	que	pudo	por	el	sistema	de	concentrar
toda	su	voluntad	en	recordar	el	hermoso,	inocente	y	dormido	rostro	de	Marcilla,	pero
lo	único	que	consiguió	fue	interponer	un	velo	frágil	y	translúcido	entre	sus	asustados
ojos	y	el	cuadro	por	el	que	se	movían	todos	sus	horrores.

Comprender	 su	 pasado	 bajo	 esa	 nueva	 luz	—o	 estar	 a	 punto	 de	 comprenderlo
como	suele	pasar	en	los	sueños—	fue	casi	demasiado	para	él,	así	que	comenzó	a	soñar
otras	cosas:	las	posibilidades	del	futuro	más	que	la	carga	del	pasado.

Pero,	 ¡ay!,	 los	potenciales	del	 futuro	habían	 cambiado	 junto	 con	 los	 legados	del
pasado,	 y	 los	 sueños	de	Reinmar	 se	 volvieron	 aún	más	 fantasmagóricos	 cuando	 los
encaminó	en	esa	dirección.

Los	 hombres	 bestia	 del	 primer	 sueño	 parecían	 bastante	 aterradores,	 pero	 eran
seres	 insignificantes	 comparados	 con	 las	 quimeras	 de	 los	 sueños	 siguientes;	 tenían
cabezas	astadas	como	toros	o	bisontes,	y	brazos	adicionales	que	acababan	en	zarpas
en	lugar	de	manos.	No	obstante,	lo	más	aterrador	era	algo	que	no	podía	ver,	sino	sólo
sospechar:	los	seres	de	ese	tipo	escondían	una	pasmosa	inteligencia	bajo	sus	cabezas
de	monstruo	 y	 eran	 capaces	 de	 oír	 las	 palabras	 dichas	 en	 cualquier	 parte,	 dentro	 y
fuera	del	mundo.

Continuó	 intentando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 recurrir	 a	 imágenes	 más
reconfortantes	 como	 medio	 para	 alejar	 el	 horror,	 pero	 cada	 vez	 que	 trataba	 de
conjurar	 la	 belleza	 de	 Marcilla,	 ésta	 permanecía	 apenas	 un	 instante	 antes	 de
metamorfosearse	en	algo	mucho	más	terrible.	Sus	ojos	se	inflaban	hasta	ser	enormes	y
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verdes,	 la	 cascada	 de	 negros	 cabellos	 se	 volvía	 de	 un	 vivido	 blanco,	 y	 el	 cuerpo
mostraba	toda	clase	de	grotescos	adornos,	tanto	tatuados	como	pintados.	Las	manos
se	transformaban	en	largas	pinzas	como	tijeras,	y	hacia	el	final	de	la	columna	le	crecía
una	enorme	cola,	rematada	por	una	punta	de	flecha.

Era	 demasiado	 para	 que	 pudiera	 soportarlo,	 pero	 el	 único	 modo	 que	 tenía	 de
negarse	 a	 tolerarlo	 consistía	 en	 destrozar	 las	 imágenes	 en	 incontables	 esquirlas	 de
pensamiento,	 con	 lo	 cual	 reducía	 la	 fugitiva	 coherencia	 de	 su	 consciencia	 onírica	 a
mero	polvo	demente…	Incluso	en	la	aterrorizada	huida	entrevió	una	posibilidad	aún
más	espantosa	que	cualquiera	que	hubiese	atisbado	antes,	porque	se	dio	cuenta	de	que
algo	similar	podía	sucederle	a	su	mente	consciente.	Destrozar	las	pesadillas	no	tenía
ninguna	 consecuencia	 permanente,	 pero	 destrozar	 del	 mismo	 modo	 la	 mente
consciente	era	dar	un	paso,	de	manera	irremediable,	a	la	locura.

Reinmar	nunca	había	sospechado	que	tuviese	ninguna	tendencia	a	la	demencia,	y
nunca	se	había	considerado	presa	probable	de	tal	trastorno,	pero	entonces	sabía	que
no	existía	hombre	vivo	que	estuviese	libre	de	ese	potencial	o	que	fuese	inmune	a	un
destino	semejante.

Sus	 pesadillas	 subsiguientes	 fueron	 tan	 desordenadas	 e	 incomprensibles	 como
sólo	pueden	serlo	las	pesadillas.	Cuando	por	fin	despertó,	ya	comenzaban	a	deslizarse
a	través	de	la	red	de	la	memoria,	aunque	había	ciertas	imágenes	que	eran	lo	bastante
poderosas	como	para	quedar	profundamente	grabadas	en	su	mente.	Antes	de	abrir	los
ojos	para	saludar	al	nuevo	día,	Reinmar	recordó	con	demasiada	facilidad	algunos	de
esos	fugitivos	instantes.

Se	 acordó	de	 que	 en	un	momento	de	 aquel	 sueño	 estaba	 intentando	 escalar	 un
tosco	paso	de	montaña	que	llevaba	hasta	un	castillo	situado	en	las	nubes.	Un	viento
terrible	había	dificultado	cada	paso,	 como	si	 tironeara	de	él	 con	salvajes	zarpas	y	 le
ensangrentara	los	brazos	cuando	los	alzaba	para	protegerse.

Estaba	seguro	de	que,	más	de	una	vez,	había	logrado	llegar	hasta	la	puerta	cerrada
de	la	oscura	ciudadela,	y	había	gritado	para	que	lo	dejaran	entrar	sin	conseguirlo.	En
cada	ocasión	la	puerta	se	había	abierto,	aunque	apenas	una	rendija	para	permitir	que
la	 brillante	 luz	 del	 interior	 bañara	 su	 rostro.	 La	 luz	 que	 lo	 había	 bañado	 era	 fría	 y
cruel,	lo	hería	como	las	zarpas	invisibles	que	lo	habían	atacado	en	el	paso	de	montaña,
y	 lo	 hacía	 retroceder.	 De	 algún	 modo,	 no	 obstante,	 había	 logrado	 entrar	 en	 la
enigmática	fortaleza	y	se	había	escabullido	hasta	las	sombras	de	un	gran	salón	como
un	ratón	que	tuviese	miedo	del	gato	de	la	casa.

Recordaba	 que	 en	 otro	momento	del	 sueño	una	 bella	mujer	 había	 acudido	 a	 él
cuando	estaba	tumbado	sobre	una	amplia	cama.	Tenía	un	rostro	mucho	más	hermoso
que	 su	 amada	Marcilla,	 pero	 eso	 era	 algo	 que	 cabía	 esperar,	 ya	 que	—como	 había
descubierto	 al	 volverse	 hacia	 ella—	no	 era	 del	 todo	mujer,	 sino	 demonio	 en	 parte.
Tenía	 una	 lengua	 bifurcada	 como	 las	 serpientes,	 piernas	 que	 acababan	 en
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monstruosas	 zarpas	 de	 dos	 garras,	 y	 su	 torso	 estaba	 cubierto	 de	 lustrosas	 escamas
multicolores,	cuyos	 tonos	dominantes	eran	el	rosado	y	el	azul.	El	diablo	de	cabellos
blancos	 le	 había	 implorado	 a	 Reinmar	 —al	 parecer,	 con	 la	 más	 grande	 de	 las
urgencias—	que	abandonara	a	su	prometida	para	marcharse	con	ella	a	compartir	el
mejor	de	los	éxtasis.

A	pesar	de	que	había	sentido	la	fuerza	de	la	tentación,	había	resistido.	Al	menos,
al	evocar	el	 sueño	por	 la	mañana,	estaba	seguro	de	que	 tenía	que	haber	resistido…,
aunque	no	podía	recordar	del	todo	lo	que	le	había	dicho	a	la	pasmosa	sirena,	ni	qué
había	 hecho	 para	 liberarse	 del	 placer	 de	 su	mortal	mirada	 verde	 y	 la	 avidez	 de	 sus
brazos.	Podía	recordar	el	brillo	de	sus	cabellos	blanco	plateados,	como	el	lustre	del	ala
de	un	cisne,	la	exótica	promesa	de	su	cimbreante	cuerpo	voluptuoso	y	la	sonrisa	voraz
que	dejaba	ver	las	puntas	de	sus	dientes	perlados,	pero	por	mucho	que	lo	intentaba	no
lograba	recordar	cómo	había	escapado	de	aquella	espantosa	situación.

Tampoco	era	capaz	de	recordar	entonces	cómo	había	escapado	de	las	inevitables
zarpas	que	lo	habían	acosado	sin	descanso	mientras	intentaba	llegar	a	la	fortaleza	de
su	deseo,	aunque	no	estaba	seguro	de	que	hubiesen	permanecido	 invisibles	en	 todo
momento.	 Podía	 evocar	 los	 más	 fugaces	 destellos	 de	 quimeras	 aún	 peores	 que	 las
bestias	de	cabeza	de	bisonte,	compuestas	de	escorpiones,	viles	reptiles	y	extremidades
vagamente	humanoides.

«¿Será	ésta	—se	preguntó	tras	despertar,	pero	antes	de	abrir	los	ojos—	la	clase	de
sueños	que	visita	a	los	adultos	de	vez	en	cuando,	y	de	los	que	sólo	me	ha	mantenido	a
salvo	la	juventud?».	¿O	se	trataría	de	la	clase	de	sueños	que	sólo	tenían	los	que	habían
tomado	un	sorbo	de	vino	oscuro	y	no	habían	cumplido	con	su	intención	de	escupirlo?

La	memoria	 le	 falló	 entonces,	 cuando	 intentó	 recordar	más	detalles	del	 fugitivo
sueño,	 así	 que	 consintió	 en	 abrir	 los	 ojos.	 Luego,	 se	 sentó	 y	 se	 desperezó	mientras
volvía	la	cabeza	para	mirar	a	la	muchacha	gitana	que	yacía	a	su	lado.

Estaba	muy	quieta	y	en	silencio,	y	al	principio	Reinmar	pensó	que	aún	sufría	los
efectos	del	agotamiento.	Poco	a	poco,	se	dio	cuenta,	al	hacer	el	intento	de	despertarla,
de	 que	 estaba	 sumida	 en	 un	 sueño	 mucho	 más	 profundo	 del	 que	 podía	 provocar
cualquier	 tipo	 de	 cansancio.	 Tenía	 la	 piel	 antinaturalmente	 fría,	 a	 pesar	 de	 que	 las
últimas	ascuas	del	fuego	aún	despedían	un	poco	de	calor.

Pasaron	varios	minutos	durante	los	cuales	Reinmar	la	sacudió	cada	vez	más	fuerte
y	 le	 habló	 en	 voz	 cada	 vez	más	 alta.	 El	 tono	 debió	 adquirir	 un	 timbre	 de	 histeria,
porque	 la	 esposa	 de	 Zygmund	 entró	 corriendo	 en	 la	 habitación	 presa	 del	 pánico,
como	 si	 esperase	 encontrar	 el	 colchón	 en	 llamas.	 La	 mujer	 se	 arrodilló	 junto	 a
Marcilla	y	le	tocó	la	frente	con	la	punta	de	los	dedos.	Luego,	llamó	a	su	esposo,	que	a
su	vez	irrumpía	en	la	habitación	en	ese	momento.

Reinmar	 cogió	 un	 brazo	 de	Marcilla	 y	 lo	 sujetó	 por	 la	 muñeca,	 pero	 no	 pudo
hallarle	el	pulso.
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—Se	 suponía	 que	 debía	mejorar	—insistió	 Reinmar—.	 No	 puede	 estar	muerta.
Sólo	 tenía	 frío	 y	 estaba	mojada…,	 y	 la	 acostamos	 ante	 el	 fuego,	 abrigada	 con	 una
manta.	Estaba	mejorando.

Para	 entonces,	 Zygmund	 también	 se	 había	 arrodillado	 junto	 al	 colchón	 e
intentaba	hallar	el	pulso	de	la	muchacha	como	había	hecho	Reinmar,	pero	al	parecer
fracasó.	Su	esposa	le	entregó	una	caja	de	madera	lacada,	que	él	lustró	con	una	manga
antes	de	acercarla	a	los	labios	de	Marcilla,	de	los	cuales	la	retiró	sin	empañar.

El	 granjero	 se	 echó	 hacia	 atrás	 sobre	 los	 talones	 para	 descansar	 su	 peso	 en	 los
tobillos,	y	posó	los	ojos	sobre	el	esbelto	cuerpo.

—Es	gitana	—observó,	fatalista—.	Oyó	la	llamada,	pero	el	esfuerzo	que	hizo	para
obedecerla	fue	excesivo	para	ella.

—No	puede	estar	muerta	—insistió	Reinmar—.	¡No	puede!	¡Yo	la	amo!
—Me	temo	que	sí	lo	está,	tanto	si	la	amas	como	si	no	—le	dijo	Zygmund	con	voz

cansada—.	No	hay	nada	que	hacer.
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Quince

Los	 minutos	 siguientes	 le	 parecieron	 a	 Reinmar	 una	 repetición	 de	 su	 pesadilla,	 al
menos	 de	 la	 parte	 en	 que	 el	 aire	 y	 la	 luz	 lo	 herían	 como	 cuchillos	 y	 no	 le	 daban
respiro.	 También	 en	 otro	 sentido	 se	 parecieron	 a	 un	 sueño,	 porque	 dejaron	 poca
huella	 permanente	 en	 su	memoria.	 Parecieron	 fluir	 de	 un	modo	muy	 dislocado,	 y
cuando	intentó	rehacerse	con	el	fin	de	hacerse	cargo	del	flujo	de	acontecimientos,	no
pudo.

—¡No	 está	muerta!	—exclamó,	 aunque	 para	 entonces	 ya	 sabía	 que	 el	 hecho	 de
decirlo	no	haría	que	fuese	realidad.

—¡Ay,	hijo	mío!	—dijo	el	granjero	con	dulzura—,	sí	que	lo	está.
—Entonces,	tiene	que	haber	sido	envenenada…,	¡envenenada	por	ese	vaso	de	vino

que	le	dieron	los	monjes!
Reinmar	sabía	que	era	un	pensamiento	peligroso	para	expresarlo	en	voz	alta	ante

los	que	estaban	presentes,	pero	era	 la	única	causa	posible	de	su	terrible	pena	que	su
mente	trastornada	podía	encontrar.	El	granjero	sacudió	la	cabeza,	al	parecer	con	más
tristeza	que	enojo.

—Creo	que	tú	mismo	bebiste	de	ese	vaso	—dijo—.	Me	temo	que	la	muchacha	no
era	 tan	 fuerte	 como	 tú	 esperabas	 que	 fuese.	 Lo	 que	 dejó	 ese	 oscuro	 cardenal	 en	 su
cabeza	 la	hirió	de	gravedad.	Le	ha	 fallado	el	 corazón,	 y	nada	más.	Los	 esfuerzos	de
ayer	tuvieron	que	agotar	sus	últimas	reservas	de	fuerza.

A	Reinmar	se	le	ocurrió	que	esa	explicación	lo	convertía	a	él	en	culpable,	y	estaba
a	punto	de	negarlo	con	pasión	y	declarar	que	Matthias	Vaedecker	había	insistido	en
que	 la	 dejaran	 ir	 adonde	 quisiera,	 cuando	 su	 sentido	 común	 se	 sobrepuso	 a	 la
velocidad	de	su	lengua.	En	un	instante,	el	calor	de	su	enojo	se	transformó	en	un	gélido
frío	de	desesperación.

Marcilla	estaba	muerta	y,	con	 independencia	de	cuál	 fuese	el	golpe	de	desgracia
que	 le	 hubiese	 arrebatado	 el	 alma,	 la	 había	 perdido	 para	 siempre.	 Ésa	 era	 toda	 la
verdad.	La	había	perdido	para	siempre…	y	había	perdido	la	última	oportunidad	que
había	tenido	para	hablar	con	ella	y,	tal	vez,	hacerle	el	amor.

Mientras	aún	estaba	sumido	en	su	aflicción,	Noel	y	Almeric	regresaron	tal	y	como
habían	prometido.	También	ellos	examinaron	a	la	muchacha	gitana,	y	Noel	confirmó
que	había	muerto.	De	inmediato,	se	pusieron	a	hacer	los	preparativos	para	el	funeral,
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mientras	Reinmar	permanecía	sentado	y	aturdido,	incapaz	de	ayudarlos	o	protestar.
Al	 fin,	 llegaron	 otros	 cuatro	monjes	 con	 una	 camilla	 preparada	 para	 llevarse	 el

cuerpo	de	Marcilla.	Con	el	hermano	Noel	y	el	hermano	Almeric	junto	a	él,	Reinmar
los	siguió	a	través	de	un	pequeño	bosque	hasta	la	orilla	del	lago,	que	luego	rodearon
camino	 del	 camposanto	 que	 los	 monjes	 habían	 hecho	 en	 el	 lado	 más	 cercano	 del
complejo	de	edificios	que	constituía	su	monasterio.

El	tiempo	parecía	haberse	detenido,	y	Reinmar	se	sintió	como	si	avanzara	por	un
tipo	diferente	de	sueño,	en	el	que	se	veía	reducido	a	una	total	impotencia	por	el	flujo
de	acontecimientos.	 Su	 cuerpo	 se	movía	de	manera	mecánica,	 como	 si	 estuviese	 en
trance,	 apenas	 consciente	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor.	 En	 algún	 lugar	 de	 sus
profundidades	 había	 una	 parte	 de	 su	 alma	 que	 estaba	 más	 viva	 y	 era	 mucho	más
consciente,	pero	no	podía	tomar	el	control	porque	la	ataba	y	sujetaba	la	congoja.

Otro	día,	tal	vez	Reinmar	se	habría	fijado	en	que	el	lago	era	bastante	hermoso,	de
un	 azul	 profundo	 bajo	 la	 luz	 reflejada	 por	 el	 cielo	 despejado,	 del	 que	 las	 nubes	 se
habían	 retirado	 para	 amontonarse	 más	 apretadamente	 en	 torno	 a	 los	 picos	 de	 las
Montañas	Grises.	Otro	día,	habría	hallado	mucho	deleite	en	los	nenúfares	y	los	juncos
que	crecían	profusamente	en	los	bajíos.	Entonces,	sin	embargo,	estaba	tan	ciego	para
el	agua	como	para	los	escuálidos	campos	que	la	rodeaban.

Ya	 se	 había	 cavado	 una	 sepultura	 a	 unos	 diez	 metros	 de	 la	 resquebrajada	 y
musgosa	 pared	 que	 rodeaba	 el	 campo	 santo,	 donde	 los	 únicos	 distintivos	 que
señalaban	 las	 tumbas	 eran	 de	madera.	 El	muro	 incrustado	 de	musgo	 tenía	 un	 olor
curiosamente	mohoso,	 que	 sugería	 antigüedad	 y	 ruina,	 un	 hedor	 sutil,	 que	 podría
haber	 resultado	 más	 ofensivo	 de	 no	 haber	 competido	 con	 él	 el	 olor	 de	 la	 tierra
acabada	de	remover,	que	a	Reinmar	 le	pareció	espantosamente	 fuerte	y	húmedo.	El
edificio	más	cercano	al	camposanto	era	un	templo,	dedicado,	según	supuso	Reinmar,
a	Morr,	señor	del	mundo	subterráneo.

Reinmar	observó	 sin	 reaccionar	mientras	 el	 cuerpo	 amortajado	de	 la	muchacha
era	 colocado	 en	 la	 sepultura.	 No	 obstante,	 cuando	 el	 entierro	 hubo	 concluido,	 no
tenía	ni	idea	de	qué	hacer	con	su	persona.	Aunque	se	encontraba	a	un	tiro	de	piedra
del	 monasterio,	 sus	 paredes	 grises	 parecían	 atemorizadoras	 e	 imponentes	 como	 la
ominosa	ciudadela	de	su	sueño,	y	ya	no	deseaba	entrar	en	él	aunque	el	hermano	Noel
y	 el	 hermano	 Almeric	 repitieron	 la	 invitación	 de	 la	 víspera.	 Almeric	 intentó
presionarlo,	pero	Noel	se	llevó	a	su	compañero.

—El	muchacho	 ha	 sufrido	 una	 conmoción	—dijo—.	 Creo	 que	 necesita	 tiempo
para	estar	a	solas.

Almeric	concedió,	y	fue	Noel	quien	le	habló	luego	a	Reinmar.
—Tenemos	que	atender	otras	tareas.	Cuando	estés	dispuesto,	acude	a	la	puerta	del

edificio	 principal	 y	 pregunta	 por	 mí.	 Dejaré	 dicho	 que	 deben	 permitirte	 entrar.
Lamentamos	mucho	tu	pérdida.
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Reinmar	no	pudo	responder	más	que	con	un	asentimiento	de	cabeza,	y	los	monjes
se	marcharon	y	lo	dejaron	a	solas	en	el	camposanto.	Al	cabo	de	poco	rato,	decidió	que
no	podía	 quedarse	 allí,	 así	 que	 comenzó	 a	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 en	 dirección	 a	 la
granja.	 Todos	 los	 vagos	 planes	 que	 había	 trazado	 durante	 la	 noche	 precedente
parecían	haberse	 vuelto	 fútiles	 ante	 la	 tragedia	de	 la	muerte	de	Marcilla,	 y	 el	 único
impulso	que	le	quedaba	era	regresar	a	casa,	lo	cual	significaba,	en	primer	lugar,	hallar
el	camino	de	vuelta	a	la	carreta	para	reunirse	con	Godrich	y	Sigurd.

Sin	embargo,	apenas	había	tomado	la	decisión	de	que	eso	era	lo	que	debía	hacer
cuando	se	vio	otra	vez	 sumido	en	 la	confusión.	Casi	 en	el	mismo	momento	en	que
abandonaba	la	orilla	del	lago	y	se	adentraba	en	el	pequeño	bosque	situado	al	sur	de	la
granja,	Matthias	Vaedecker	lo	cogió	por	los	hombros	y	lo	sacó	fuera	del	sendero.

Vaedecker	 llevó	 a	 Reinmar	 a	 cubierto	 de	 un	 soto	 de	 árboles	 que	 crecían	 muy
apretados,	al	mismo	tiempo	que	miraba	a	un	lado	y	otro	para	asegurarse	de	que	nadie
los	había	visto.	Los	monjes	habían	regresado	a	su	enorme	hogar	gris,	y	no	se	veía	ni
rastro	de	Zygmund,	su	esposa	o	los	trabajadores	que	ayudaban	a	mantener	la	granja.

—¿Qué	ha	sucedido?	—quiso	saber	el	sargento.
Reinmar	apenas	había	podido	hablar	 con	 los	monjes,	pero	de	pronto	 le	pareció

que	 Vaedecker	 era	 un	 amigo,	 alguien	 en	 quien	 podía	 confiar.	 Su	 mudez	 y
atontamiento	se	evaporaron,	y	comenzó	a	llorar.

—Una	vez	que	estuvimos	en	la	granja,	me	pareció	que	estaba	mejorando	de	nuevo
—le	dijo	Reinmar	al	sargento	al	mismo	tiempo	que	intentaba	secarse	las	lágrimas	con
una	 manga—,	 incluso	 logró	 decir	 algunas	 palabras,	 pero	 cuando	 desperté	 esta
mañana	 la	 encontré	 muy	 quieta.	 Creo	 que	 su	 corazón	 se	 detuvo	 mientras	 la
observaba.	Los	monjes	que	anoche	fueron	a	la	casa	le	dieron	una	bebida,	supongo	que
debió	ser	vino	oscuro;	en	ese	momento,	pareció	que	la	reanimaba.

—¿Tú	también	bebiste?	—le	preguntó	Vaedecker	con	tono	seco.
Reinmar	 tenía	 una	 negación	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 su	 resolución	 se

debilitó	ante	la	penetrante	y	fija	mirada	del	soldado.
—Apenas	 un	 sorbito	—admitió—.	 Les	 había	 dicho	 que	 era	 un	 comerciante	 de

vinos,	y	difícilmente	podría	haberme	negado	a	probar	el	que	ellos	producen.	No	me	lo
tragué.

El	regreso	de	la	instintiva	actitud	de	defensa	lo	hizo	sentir	como	si	se	encontrara
ante	 su	 padre	 e	 intentara	 justificar	 algún	 insignificante	 pecado	 de	 omisión.	 Pero	 al
menos	esa	ilusión	tuvo	el	efecto	de	interrumpir	el	embarazoso	flujo	de	lágrimas.

—Perdóname,	amigo	mío	—dijo	el	sargento,	que	había	tomado	debida	nota	de	la
congoja	del	muchacho—,	pero	debo	hacerte	estas	preguntas.	¿Reconociste	el	sabor	del
vino…	y	soñaste	algo	después?

—La	 respuesta	 a	 la	 primera	 pregunta	 es	 no	—replicó	 Reinmar—.	 Nunca	 antes
había	 probado	nada	 parecido.	 La	 respuesta	 a	 la	 segunda	 es	 sí:	 ya	 lo	 creo	 que	 soñé,
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pero	mis	sueños	fueron	pesadillas,	en	absoluto	el	tipo	de	experiencia	que	despertaría
mi	deseo	por	beber	más	del	vino	que	las	causó.	De	hecho,	desearía…

Pero	 no	 sabía	 con	 exactitud	 qué	 deseaba,	 y	 la	 futilidad	 de	 aclarar	 sus	 confusos
deseos	lo	hizo	guardar	silencio	otra	vez.

—Tal	vez	sea	hora	de	que	empecemos	a	confiar	un	poco	más	el	uno	en	el	otro	—
dijo	 Vaedecker—.	 ¿Qué	 te	 ha	 contado	 tu	 abuelo	 acerca	 del	 vino	 oscuro,	 de	 sus
propiedades	y	su	procedencia?

Reinmar	profirió	una	breve	carcajada.
—Ni	 con	 mucho	 lo	 suficiente	 —respondió—.	 Ojalá	 me	 hubieran	 contado	 lo

bastante	como	para	darles	una	respuesta	sensata	a	los	clientes	que	vinieron	a	buscarlo.
Ojalá	me	hubiesen	contado	lo	suficiente	como	para	darles	una	respuesta	sensata	a	los
cazadores	de	brujas	que	vinieron	a	buscar	a	 los	clientes.	De	hecho,	no	me	contaron
nada	en	absoluto,	hasta	que	 incluso	mi	padre	 reconoció	que	mi	 ignorancia	era	más
peligrosa	que	un	poco	de	conocimiento.	Creo	que	tú	sabes	al	menos	tanto	como	yo.
Entendiste	 tanto	 como	 yo	 de	 los	 delirantes	 murmullos	 de	 Marcilla,	 así	 que	 debes
conocer	la	historia	referente	a	que	el	origen	del	vino	oscuro	sólo	puede	ser	hallada	por
los	 que	 han	 oído	 la	 llamada	 y	 por	 sus	 acompañantes.	 Sin	 duda,	 habrás	 oído	 decir
también	que	provoca	una	embriaguez	especial	y	conserva	la	apariencia	joven.	Si	sabes
algo	más,	me	 alegraré	 de	 que	 compartas	 conmigo	 ese	 conocimiento…,	 ¿o	 acaso	 la
confianza	de	la	que	hablas	es	sólo	unilateral?

—Eres	el	único	aliado	que	tengo	en	este	sitio	—señaló	Vaedecker—.	Si	no	puedo
confiar	en	ti,	estoy	metido	en	un	problema.	No	puedo	evitar	 la	sensación	de	que	tú
podrías	correr	más	peligro	que	la	mayoría	de	sufrir	los	peores	efectos	del	vino	oscuro,
dada	 tu	 historia	 familiar,	 pero	 supongo	 que	 debo	 abrigar	 la	 esperanza	 de	 que	 te
parezcas	a	 tu	padre	y	él	sea	el	hombre	que	aparenta	ser.	A	mí	me	han	contado	algo
más,	 y	 aunque	 no	me	 atrevo	 a	 considerar	 como	 cierta	 ninguna	 información,	 estoy
dispuesto	a	actuar	sobre	 la	suposición	de	que	es	verdad	lo	que	sé.	Hay	algo	que,	sin
duda,	debo	 contarte.	A	despecho	de	 las	 apariencias,	puede	 ser	que	 la	muchacha	no
esté	muerta.

Reinmar	se	sintió	como	si	lo	hubiesen	golpeado.
—Si	pensabas	eso	—dijo	con	una	voz	terriblemente	seca—,	¿por	qué	no	lo	dijiste

antes	de	que	la	sepultaran?
—Si	 estoy	 en	 lo	 cierto	 —respondió	 el	 sargento	 con	 expresión	 ceñuda—,	 no

permanecerá	en	la	sepultura	por	mucho	tiempo.	Creo	que	esperarán	a	ver	qué	haces
tú	 antes	 de	 actuar,	 porque	 de	momento	 no	 saben	 si	 eres	 un	 aliado	 potencial	 o	 un
enemigo…,	y	sospecho	que	podrían	considerarte	una	presa	digna	de	capturar,	aunque
haya	un	cierto	riesgo	en	hacerlo.	Verás,	no	pueden	estar	seguros	de	que	la	muchacha
fuese	la	única	guiada	hasta	aquí	por	un	instinto	sobrenatural.	Tal	vez	sospechen,	dada
tu	historia	familiar,	que	tú	también	podrías	haber	oído	una	especie	de	llamada.
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—No	la	oí	—dijo	Reinmar	sin	más.
—Te	 creo	—le	 aseguró	 Vaedecker—,	 pero	 podría	 ser	 buena	 idea	 dejar	 que	 los

monjes	piensen	que	sí	la	oíste,	si	quieren.
—¿Y	por	qué	iban	a	quererlo?
—No	sé	más	que	tú	acerca	de	cómo	se	hace	el	vino	oscuro	ni	con	qué	tipo	de	fruta

lo	 producen	—dijo	 el	 sargento—,	 pero	Machar	 von	 Spurzheim	 ha	 tenido	 motivos
para	interrogar	a	muchos	gitanos	en	los	últimos	años.	La	magia	que	atrae	a	los	pocos
escogidos	hasta	 el	 valle	 no	 es	 una	mera	 cuestión	de	 reclutamiento	de	personas	 que
saquen	el	vino	al	mundo.	Los	gitanos	que	oyen	la	 llamada	son	niños	especiales,	que
están	marcados	para	algún	tipo	de	sacrificio.	Acuden	aquí	y	no	regresan	jamás,	según
me	 han	 dicho,	 pero	 no	 mueren…,	 al	 menos	 no	 como	 nosotros	 entendemos
normalmente	la	muerte.	Acuden	aquí	para	ser	transformados.

—¿En	qué?
—En	seres	no	humanos,	o	humanos	sólo	en	parte.
—¿Como	los	hombres	bestia	contra	los	que	luchamos	ayer?	—preguntó	Reinmar

con	rapidez,	pero	la	imagen	que	de	inmediato	acudió	a	su	mente	fue	la	de	una	de	las
criaturas	que	había	entrevisto	en	sus	sueños.

—Peor,	 creo.	 Aquéllos	 me	 parecieron	 seres	 capaces	 de	 luchar,	 pero	 no	mucho
más.	 Si	 tienen	 algo	 de	 demoníaco,	 la	 parte	 demoníaca	 de	 su	 naturaleza	 no	 es	muy
activa.	 Los	 reacios	 informadores	 de	 von	 Spurzheim	 han	 hablado	 de	 más	 terribles
mezclas	 de	 atributos	 humanos	 y	 animales,	 cuyo	 aglomerante	 demoníaco	 es	mucho
más	 poderoso.	 También	 hablaron	 de	 una	 segunda	 fase	 de	 metamorfosis,	 que	 es
fundamental	 para	 la	 manufactura	 del	 vino	 oscuro	 y	 otras	 mezclas	 igualmente
siniestras.	¿Las	mencionó	tu	abuelo?

—Dijo	que	los	productores	del	vino	de	los	sueños	hacían	otros	licores	destinados
a	gustos	más	esotéricos.

—¿Esotéricos?	¿Lo	dijo	con	esas	palabras?	¿Te	dio	alguna	explicación	más?
—No.
—Bueno	—dijo	 Vaedecker—,	 el	 vino	 que	 es	 tan	 popular	 en	 ciertos	 barrios	 de

todas	 las	 poblaciones	 situadas	 entre	 Eilhart	 y	 Marienburgo,	 es	 vendido	 como	 el
máximo	lujo	de	consumo,	y	la	flor	de	la	juventud	que	conserva	es	considerada	como
el	máximo	lujo	de	 la	vida…,	pero	 los	 lujos	se	deslucen	al	vulgarizarse,	y	el	 lujo	más
grande	de	todos	es	el	que	permanece	justo	fuera	de	nuestro	alcance.	Algunos	de	ésos
para	 los	 cuales	 el	 vino	 oscuro	 se	 vuelve	 demasiado	 habitual	 acaban	 por	 exigir
sensaciones	 más	 fuertes.	 Los	 sueños	 no	 bastan.	 La	 juventud	 no	 es	 suficiente.	 Los
demonios	 interiores	 que	 los	 hicieron	 sentir	 cada	 vez	 más	 avidez	 del	 vino	 oscuro
acaban	por	hacerles	desear	algo	aún	más	oscuro.	El	lujo	nunca	lleva	a	la	satisfacción,	y
siempre	 a	 la	 crueldad,	 y	 el	 excesivo	 abandono	 a	 los	 sueños	 conduce,	 al	 final,	 a	 un
amor	por	 los	horrores.	Al	menos	para	 algunos	de	 sus	 consumidores,	 el	 vino	de	 los
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sueños	no	 es	más	que	 la	 introducción	 a	 licores	más	 fuertes…,	pero	ninguno	de	 los
vinos	oscuros	puede	hacerse	sin	sacrificio	humano,	y	los	niños	como	Marcilla	forman
parte	del	precio	que	pagan	los	gitanos	por	el	favor	de	dioses	más	oscuros	que	los	que
adoran	los	hombres	civilizados.

Cuanto	 más	 meditaba	 Reinmar	 sobre	 este	 discurso,	 menos	 claro	 le	 parecía	 su
significado.

—¿Qué	 estás	 diciendo	 exactamente?	 —preguntó—.	 ¿Que	 los	 monjes	 tienen
intención	de	desenterrar	a	Marcilla	y	sacarla	de	un	trance	que	la	hace	parecer	muerta
para	 completar	 la	 metamorfosis	 que	 la	 transformará	 en	 una	 especie	 de	 monstruo
medio	 humano?	 ¿Que	 luego	 sufrirá	 otra	 transformación	 cuyo	 curso	 el	 vino	 oscuro
será	extraído	de	la	sustancia	de	su	cuerpo	y	la	esencia	de	su	alma?

—Eso	nos	han	inducido	a	creer	—confirmó	el	soldado—.	Cabe	la	posibilidad	de
que	las	personas	que	interrogamos	no	poseyeran	un	conocimiento	real	y	tuvieran	que
inventar	algo	bajo	la	presión	del	interrogatorio.	También	hablaban	de	un	monasterio
y	de	un	secreto	que	había	en	sus	bodegas,	pero	no	dijeron	nada	explícito	al	respecto.

—Mi	abuelo	me	dijo	que	había	oído	ese	tipo	de	cosas	—admitió	Reinmar.
—Oímos	mencionar	su	nombre	más	de	una	vez	—admitió,	entonces,	Vaedecker

—.	 Se	dice	 que	 cuando	Luther	Wieland	 se	 aficionó	demasiado	 al	 vino	oscuro	 y,	 en
consecuencia,	se	puso	enfermo	por	la	falta	del	mismo,	su	padre	y	su	hijo	conspiraron
para	romper	un	 importante	eslabón	de	 la	 línea	de	suministro	que	salía	de	este	valle
hasta	Marienburgo.	El	eslabón	que	faltaba	fue	suplantado	con	bastante	rapidez,	pero
ahora	 toda	 la	 cadena	ha	 sido	destrozada	por	von	Spurzheim	y	 sus	 aliados,	que	han
ascendido	por	el	río	desde	Marienburgo.	Si	los	monjes	esperan	restablecer	el	tráfico,
sólo	pueden	comenzar	desde	aquí,	y	Eilhart	es	un	sitio	perfecto	como	primera	base.	El
padre	de	Luther	murió	hace	 tiempo,	y	 los	monjes	deben	de	 sentirse	 atraídos	por	 la
idea	de	establecer	una	nueva	conspiración	de	abuelo	y	nieto	que	deshaga	la	obra	de	la
anterior.

»Creo	 que	 volverán	 a	 verte,	 Reinmar,	 si	 tú	 no	 vas	 a	 verlos	 a	 ellos…	 y	 que
demostrarán	 mucho	 más	 interés	 del	 que	 aparentaron	 anoche.	 Es	 probable	 que	 te
halaguen	y	te	hagan	una	propuesta	que	parezca	generosa.	Si	confías	en	mi	 juicio,	 te
aconsejo	que	 finjas	 sentirte	 tentado…,	pero	debes	 seguirles	 la	 corriente	hasta	 cierto
punto,	 no	 más.	 Debes	 ganarte	 su	 confianza	 hasta	 donde	 puedas,	 y	 luego	 debes
traicionar	 esa	 confianza.	 Nuestro	 propósito	 real	 debe	 ser	 averiguar	 todo	 lo	 que
podamos	sobre	lo	que	sucede	aquí,	y	luego	escapar	y	marcar	el	sendero	a	medida	que
nos	 alejemos	 para	 que	 ningún	 simple	 hechizo	 de	 ocultación	 pueda	 disimular	 los
accesos	cuando	regresemos	con	un	ejército	detrás	de	nosotros.

—No	 pides	 mucho	 —observó	 Reinmar	 con	 sarcasmo—.	 Yo	 soy	 un	 hombre
independiente,	no	el	servidor	de	un	cazador	de	brujas.

—Te	pido	 lo	que	se	me	pidió	a	mí	si	surgía	 la	oportunidad	—replicó	Vaedecker
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con	tono	cortante—.	La	oportunidad	ha	surgido	con	mucha	mayor	rapidez	de	lo	que
yo	esperaba.	Tengo	que	sacar	el	máximo	partido	de	ella	o	caer	en	el	cumplimiento	de
mi	 deber…,	 y	 no	 soy	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 tiende	 a	 caer	 en	 el	 cumplimiento	 del
deber.	Necesito	tu	ayuda,	y	te	la	pido	como	se	la	pediría	un	hombre	virtuoso	a	otro.
Eres	independiente,	pero	también	eres	hijo	de	tu	padre	y	eres	ciudadano	del	Imperio.
Lamento	 mucho	 que	 la	 muchacha	 haya	 llegado	 a	 gustarte	 tanto	 y	 luego	 la	 vieses
morir,	pero	tengo	que	cumplir	una	misión	y	tú	también.	¿Estás	conmigo	o	contra	mí?

Reinmar	vaciló,	aunque	no	demasiado.
—Si	éste	lugar	es	el	origen	del	vino	de	los	sueños	—dijo—,	tenemos	que	averiguar

todo	lo	que	podamos.	Y	si	existe	la	más	mínima	posibilidad	de	que	Marcilla	no	esté
realmente	muerta,	debemos	asegurarnos	sin	lugar	a	dudas.

—Bien	 —concluyó	 Vaedecker—.	 Ahora	 márchate	 mientras	 yo	 vuelvo	 a
esconderme…	Pero	cuando	acudan	a	ti,	ten	cuidado.	No	te	separes	de	la	espada.

Cuando	 Reinmar,	 finalmente,	 regresó	 a	 la	 granja,	 Zygmund	 y	 su	 esposa	 no	 le
preguntaron	si	se	marcharía	pronto.	De	hecho,	parecía	que	suponía	que	se	quedaría
con	ellos	durante	algún	tiempo	más.	La	mujer	le	sirvió	una	comida	algo	mejor	que	el
pan	y	la	carne	que	le	había	proporcionado	cuando	llegaron	él	y	Marcilla,	y	una	jarra
del	mismo	buen	vino.

Mientras	 aún	estaba	 comiendo,	 los	dos	monjes	 volvieron	a	 entrar	 y	 se	 sentaron
con	él.

—Bien	—dijo	el	padre	Noel—,	ya	hemos	rezado	nuestras	plegarias	al	Dios	de	 la
Muerte	y	los	Sueños	por	la	salvación	y	cuidado	de	la	muchacha	gitana.	Estamos	muy
apenados	por	tu	desgracia.

—Es	evidente	que	la	joven	te	causó	una	profunda	impresión	y	debiste	pensar	que
le	habías	salvado	la	vida	—añadió	Almeric—,	que	la	habías	salvado	para	darle	un	tipo
de	vida	mejor,	tal	vez.

Hablaba	con	un	tono	bastante	frívolo,	pero	estaba	claro	que	sentía	curiosidad	por
ver	 cómo	 reaccionaría	 Reinmar	 ante	 la	 atormentadora	 insinuación,	 y	 el	 joven
Wieland	concluyó	que	Vaedecker	tenía	razón.	No	sabían	muy	bien	qué	pensar	de	él	y
estaban	 ansiosos	 por	 deshacer	 la	 duda.	 No	 habían	 esperado	 mucho	 para	 ver	 si
aceptaba	o	no	la	invitación	de	Noel.

—Me	habría	 llevado	 a	 la	muchacha	 conmigo	 a	Eilhart	 si	 ella	 hubiese	 estado	de
acuerdo	—les	informó	Reinmar—.	Habría	continuado	protegiéndola.	La	amaba.

—Estoy	seguro	de	ello	—asintió	Noel.
—¿Habéis	 venido	 a	 ofrecerme	 un	 cargamento	 de	 vuestro	 precioso	 vino?	 —le

preguntó	 Reinmar	 al	 monje	 con	 una	 leve	 pero	 bien	 calculada	 nota	 de	 interés—.
Admito	que	tenía	un	buen	aroma	y	una	dulzura	nada	corrientes,	pero	la	promesa	de
que	me	haría	dormir	mejor	y	me	proporcionaría	sueños	agradables	no	se	cumplió.

—No	bebiste	lo	bastante	como	para	conseguir	ese	efecto	—respondió	Noel.
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—Tal	 vez,	 no	—admitió	Reinmar—.	De	 todas	 formas,	 tras	 haber	 pensado	 en	 el
asunto,	me	doy	cuenta	de	que	no	hay	mucha	demanda	de	vino	dulce	en	Eilhart	ni	en
Holthusen.	Si	os	comprara	un	par	de	barriles	de	vuestro	vino,	es	probable	que	tuviese
que	venderlos	más	lejos,	al	menos	en	alguna	población	del	Reik…,	quizás	incluso	en
un	sitio	tan	lejano	como	Marienburgo.

Reinmar	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 Almeric	 se	 entrecerraban	 ante	 la	 mención	 de
Marienburgo,	y	reparó	otra	vez	en	el	peculiar	brillo	de	los	mismos.	Cuando	volvió	a
mirar	 a	Noel	 vio	 el	mismo	 extraño	 resplandor	 en	 sus	 ojos,	 pero	 éste	 le	 dedicó	una
sonrisa	forzada.

—Nuestros	agentes	han	encontrado	clientes	nuevos	desde	que	tu	abuelo	perdió	el
interés	en	nosotros	—declaró	Noel	con	tono	neutral—,	pero	nuestra	orden	siempre	ha
valorado	 la	 tradición.	Aunque	sabemos	que	estás	pasando	un	momento	de	congoja,
tal	 vez	 lo	mejor	 para	 ti	 sea	 dejar	 atrás	 la	 pérdida	 y	 buscar	 toda	 la	 distracción	 que
puedas	en	los	asuntos	del	negocio.

—Eso	es	fácil	de	decir	para	ti	—observó	Reinmar—,	pero	a	mí	no	me	resulta	tan
fácil	conseguirlo.

El	hermano	Noel	no	se	dejaba	desalentar	con	tanta	facilidad.
—Hemos	 consultado	 con	 nuestros	 compañeros	 del	 monasterio	 —explicó	 con

tono	 amable—,	 y	 nos	 han	 autorizado	 a	 venderte	 una	 pequeña	 parte	 de	 nuestras
reservas	si	estás	dispuesto	a	comprarlas.	El	apellido	Wieland	es	recordado	con	cariño
por	los	hermanos	de	más	edad,	y	a	nuestro	superior	le	atrajo	la	idea	de	restablecer	uno
de	 nuestros	 más	 antiguos	 puentes	 hacia	 el	 mundo	 exterior.	 Nos	 gusta	 nuestro
aislamiento,	te	lo	aseguro;	pero	ni	siquiera	para	los	hombres	como	nosotros	es	bueno
estar	completamente	aislados	de	la	sociedad	humana.	Si	nos	ponemos	de	acuerdo	en
el	precio,	estamos	dispuestos	a	dejar	que	te	lleves	un	barril	de	prueba	ya	embotellado
en	buen	cristal.	Tenemos	nuestro	propio	taller	de	cristal,	y	en	otros	tiempos	fuimos
casi	tan	famosos	por	nuestras	botellas	como	por	lo	que	éstas	contenían.	Por	supuesto,
te	invitamos	a	catar	otra	vez	el	producto	si	quieres	asegurarte	de	su	calidad,	pero	si	no
estás	interesado…

—Supongo	 que	 podría	 estarlo	—respondió	 Reinmar	 con	 un	 suspiro	 fingido—.
Pero	ahora	mismo	estoy	trabajando	sólo	como	agente	de	mi	padre.	Me	dijo	que	fuese
muy	cuidadoso	con	su	dinero	y	que	me	atuviera	muy	estrictamente	a	 la	ruta	que	él
había	trazado.	Podría	no	gustarle	mucho	saber	que	me	he	apartado	de	sus	planes	y	le
he	comprado	vino	a	alguien	diferente	de	nuestros	proveedores	habituales.

—En	 otros	 tiempos,	 nos	 contábamos	 entre	 vuestros	 proveedores	 habituales	 —
señaló	el	hermano	Almeric—.	¿No	es	así,	hermano	Noel?

—Recordamos	muy	bien	el	nombre	de	tu	abuelo	—confirmó	Noel—.	Nunca	vino
aquí,	 pero	 solíamos	 enviar	 a	 nuestros	 emisarios	 para	 que	 hicieran	 tratos	 con	 él.	 El
padre	de	Zygmund	lo	conoció,	creo…,	y	tal	vez	Zygmund	lo	vio	cuando	era	niño.
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—El	 granjero	 pareció	 recordar	 el	 apellido	Wieland	—asintió	 Reinmar	 con	 aire
reflexivo—.	 Pero	 mi	 mayordomo	 debe	 de	 estar	 preocupado	 por	 mí,	 y	 realmente
debería	regresar	a	la	carreta	antes	del	anochecer.	La	verdad	es	que	debería…

Dejó	que	su	voz	se	apagara	con	la	esperanza	de	dar	la	impresión	de	que	realmente
no	sabía	qué	debía	hacer	ni	cuáles	eran	los	motivos	que	lo	impulsaban.

—Cualquier	negocio	que	hagamos	podría	quedar	concluido	antes	de	la	puesta	de
sol	—observó	el	hermano	Almeric—.	El	día	no	está	muy	avanzado.	Tal	vez	deberías
darle	otra	oportunidad	al	vino.	Cuando	lo	probaste	anoche,	las	circunstancias	estaban
lejos	de	ser	 las	 ideales	y	es	evidente	que	 la	 lamentable	muerte	de	 la	muchacha	te	ha
trastornado.	 Si	 vienes	 al	 monasterio,	 podrás	 probar	 varias	 de	 las	 cosechas	 que
tenemos	almacenadas.	Resulta	obvio	que	eres	un	hombre	que	sabe	valorar	el	vino.

Reinmar	continuó	con	su	espectáculo	de	vacilaciones.
—Si	 al	 menos	 mi	 mayordomo	 estuviese	 aquí	 —dijo	 al	 fin—,	 me	 sentiría	 más

tranquilo.	Ni	siquiera	sé	si	mi	carreta	está	a	salvo.	Fuimos	atacados	por	unas	bestias
monstruosas,	 y	 sufrió	 daños.	 Aunque	 huyeron,	 podrían	 haber	 regresado.	 ¿Los
alrededores	del	valle	están	siempre	plagados	de	monstruos?

—Habitualmente,	 no	 —dijo	 Almeric—.	 Zygmund	 nos	 dijo	 que	 había	 oído
rumores	sobre	eso,	pero	no	los	tomamos	en	serio.

—Si	deseas	comprarnos	vino	—le	aseguró	el	hermano	Noel—,	podríamos	pedirles
a	Zygmund	y	a	uno	de	sus	hombres	que	te	lo	llevaran	hasta	la	carreta.	Son	hombres
capaces,	y	estarán	encantados	de	ayudarte	con	cualquier	reparación	que	sea	necesaria.
No	 deberíamos	 necesitar	 demasiado	 tiempo	 para	 concluir	 nuestro	 trato…	 y	 quizás
ésta	sea	una	oportunidad	que	no	vuelvas	a	tener	nunca	más.

—Bueno	—dijo	Reinmar	con	voz	queda—.	Supongo	que	eso	es	verdad.
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Dieciséis

Mientras	 caminaba	 de	 regreso	 al	 monasterio	 en	 compañía	 del	 hermano	 Noel	 y	 el
hermano	Almeric,	Reinmar	intentó	fijarse	más	cuidadosamente	en	los	alrededores	y
en	los	edificios	hacia	los	que	se	dirigían.	Dado	que	caminaban	por	el	fondo	del	valle,
la	perspectiva	no	era	ideal,	pero	tenía	una	vista	razonablemente	buena	de	las	laderas
de	ambos	lados	del	lago.	Estaban	cubiertas	por	un	bosque	muy	denso	y	no	se	veía	ni
rastro	de	viñas.

El	templo	que	se	alzaba	junto	al	camposanto	no	era	muy	diferente	del	templo	de
Morr	 que	 había	 en	 Eilhart.	 La	 parte	 principal	 estaba	 coronada	 por	 una	 cúpula
redondeada,	y	sus	estrechas	ventanas	se	hallaban	cubiertas	por	vitrales	emplomados,
para	 que	 el	 interior	 resultase	 invisible	 desde	 fuera,	 a	 la	 vez	 que	 era	 suavemente
iluminado	por	los	rayos	de	sol	coloreados	por	los	cristales.

Detrás	 del	 templo,	 había	 un	 grupo	 de	 edificios	 anexos,	 presumiblemente
almacenes	donde	guardaban	 las	herramientas,	y	 tal	vez	un	santuario	reservado	para
las	plegarias	privadas.	Luego,	un	espacio	abierto	separaba	el	templo	de	un	edificio	de
una	 sola	 planta	 en	 forma	 de	 U,	 y	 que	 Reinmar	 supuso	 que	 era	 la	 zona	 de	 las
habitaciones	 privadas	 de	 los	 monjes.	 También	 éste	 contaba	 con	 un	 conjunto	 de
edificios	anexos	de	madera,	pero	la	mayoría	quedaban	ocultos	a	 la	vista	por	la	mole
del	edificio	principal.

La	 piedra	 gris	 del	 templo	 y	 del	 edificio	 de	 habitaciones	 era	 más	 oscura	 que	 la
usada	para	construir	la	casa	de	los	Wieland,	y	el	estilo	arquitectónico	del	monasterio
más	severo	y	regular	que	el	dedicado	a	la	construcción	de	las	casas	más	espléndidas	de
Eilhart.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 había	 tanto	 contraste	 entre	 los	 edificios	 y	 su	 boscoso
entorno	como	Reinmar	había	esperado.	Las	piedras	que	conformaban	el	templo	y	los
edificios	 anexos	 eran	 cuadradas	 y	 plomizas,	 los	 árboles	 estaban	 verdes	 y	 llenos	 del
vivido	 entusiasmo	 del	 verano.	 Pero	 había	 algo	 en	 la	 forma	 en	 que	 los	 elementos
habían	desgastado	y	erosionado	el	monasterio,	a	 la	vez	que	los	musgos	y	 las	plantas
trepadoras	se	habían	instalado	en	los	muros,	que	integraba	las	construcciones	del	ser
humano	en	su	entorno	natural.

Mientras	caminaba,	Reinmar	también	reparó	en	que	aquélla	no	era	para	nada	el
mismo	 tipo	de	 tierra	boscosa	que	 él	 y	Vaedecker	habían	 atravesado	 el	 día	 anterior.
Los	 árboles	 eran	 menos	 rectos	 y	 sus	 copas	 más	 confusas.	 Las	 duras	 bayas	 que
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adornaban	 los	 espinosos	 arbustos	mostraban	 brillantes	 colores	 que	 advertían	 a	 los
pájaros	que	tuviesen	cuidado.

Reinmar	 no	 pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 cuando	 los	 tres	 pasaron	 ante	 el
camposanto	y	fue	incapaz	de	fijar	los	ojos	en	la	tierra	recién	removida	con	la	que	los
monjes	habían	cubierto	el	cuerpo	de	Marcilla.

—Sería	mejor	que	pudieras	quitártela	de	la	cabeza	—dijo	el	hermano	Noel	con	voz
queda—.	Los	vivos	deben	entregarse	 a	 la	 vida,	mientras	que	 los	muertos	 tienen	 sus
propios	asuntos	que	atender.	Estás	triste	porque	te	parecía	hermosa,	pero	los	que	son
escogidos	son	escogidos,	y	quienes	no	lo	son	deben	decidirse	a	vivir.

—¿Escogidos?	—preguntó	Reinmar—.	¿Quién	la	escogió?
Almeric	 le	 dirigió	 una	 mirada	 penetrante,	 pero	 Noel	 continuó	 mostrándose

solícito.
—No	 es	 más	 que	 una	 manera	 de	 hablar	 —le	 aseguró	 el	 monje—.	 Todos	 los

hombres	y	 las	mujeres	nacen	con	apetitos	y	potenciales	ya	 implantados	en	su	alma.
Tenemos	 libertad	 de	 elección,	 pero	 no	 de	 deseo.	 Somos	 guiados	 hacia	 nuestros
diferentes	 destinos	 por	 los	 anhelos,	 no	 por	 nuestras	 propias	 obras.	 Cada	 uno	 debe
encontrarse	a	sí	mismo,	y	los	que	se	encuentran	a	sí	mismos	en	el	vino	de	los	sueños
son	 tan	 afortunados,	 a	 su	manera,	 como	 los	 que	 se	 encuentran	 a	 sí	 mismos	 en	 la
disciplina	monástica	o	las	maquinaciones	del	comercio.

Mientras	 pronunciaba	 ese	 discurso,	 Noel	 condujo	 a	 Reinmar	 al	 interior	 de	 un
cuadrángulo	que	tenía	tres	laterales	protegidos	por	los	lados	del	edificio	en	forma	de
U.	 Estaba	 bordeado	 por	 claustros	 por	 los	 que	 caminaban	más	monjes.	 La	mayoría
inclinaron	la	cabeza	para	saludar	al	visitante	al	pasar,	pero	ninguno	le	habló,	aunque
uno	se	llevó	al	hermano	Noel	a	un	lado	y	le	susurró	algo	al	oído.	A	Reinmar	le	pareció
que	la	noticia	que	le	daba	no	era	bien	recibida,	porque	Noel	frunció	profundamente	el
entrecejo	antes	de	reunirse	con	Almene.

Los	 dos	 monjes	 no	 llevaron	 a	 Reinmar	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 sino	 que	 se
encaminaron	hacia	una	más	pequeña,	situada	en	una	de	las	alas.	No	tuvo	oportunidad
de	 explorar	 los	 laberínticos	 corredores	 del	 interior,	 porque	 lo	 hicieron	 entrar	 en	 la
primera	habitación	que	tenía	la	puerta	a	la	izquierda	de	la	entrada.	Dentro	halló	una
mesa	sobre	la	que	habían	colocado	tres	pequeños	barriles	junto	con	una	jarra	de	agua,
tres	vasos	de	vidrio	y	un	cucharón.	En	el	suelo	había	también	un	cubo	de	cuero.	Los
vasos	 estaban	 perfectamente	 modelados,	 pero	 no	 podía	 considerárselos	 ejemplos
exquisitos	del	arte	de	la	vidriería.

—Aquí	tienes	tres	de	nuestras	cosechas	más	recientes	—le	dijo	Almeric	a	Reinmar
—.	Tenemos	poca	cantidad	de	todos	ellos,	así	que	no	podemos	ofrecerte	más	que	una
gota	de	cada	para	que	los	cates.	Nos	veremos	obligados	a	pedirte	precios	muy	altos	si
deseas	comprarlos…,	pero	creo	que	ahora	estás	en	mejores	condiciones	que	anoche
para	apreciar	su	valor.
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Los	barriles	no	tenían	espita,	pero	les	habían	quitado	la	parte	superior,	y	Almeric
usó	el	cucharón	para	sacar	apenas	un	poquitín	del	primero,	que	vertió	dentro	de	uno
de	los	vasos.	Reinmar	lo	aceptó	y	se	lo	llevó	a	los	labios.	Se	metió	la	totalidad	dentro
de	la	boca	—era	poco	más	que	una	gota—,	y	lo	dejó	descansar	sobre	la	lengua	durante
un	momento,	antes	de	escupirlo	dentro	del	cubo.	Sospechaba	que	querían	tentarlo	y
que	los	monjes	esperaban	que	mostrara	intensos	deseos	de	que	le	dieran	una	cantidad
más	 generosa,	 pero	 estaba	 decidido	 a	 resistir	 cualquier	 tentación	 de	 ese	 tipo.	 Se
enjuagó	la	boca	con	agua	antes	de	tomar	una	segunda	gota	del	segundo	vaso;	después
repitió	la	secuencia	con	el	tercero.

Los	tres	barriles	contenían	el	mismo	vino	dulce,	pero	Reinmar	pudo	captar	sutiles
diferencias	conferidas	por	el	envejecimiento,	y	sin	necesidad	de	que	se	lo	dijeran	supo
cuál	 era	 la	 cosecha	 más	 reciente	 y	 cuál	 la	 más	 añeja.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por
clasificarlos	 como	 lo	 haría	 un	 catador	 de	 vinos	 experto,	 centrando	 totalmente	 la
atención	en	las	sensaciones	del	sabor	y	dejando	a	un	lado	todo	pensamiento	onírico.
Noel	 lo	 observó	 con	 gran	 atención	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 con	 una	 expresión
nublada	por	un	aire	pensativo…	y	tal	vez	dubitativo.

—No	he	visto	viñas	cuando	veníamos	hacia	el	monasterio	—comentó	Reinmar	en
tono	despreocupado—.	Ni	tampoco	he	visto	ningún	otro	signo	de	cultivo,	aparte	de
las	parcelas	de	hortalizas	de	Zygmund.	 ¿Dónde	cultiváis	 la	 fruta	 con	 la	que	 se	hace
este	vino?

—Ése	es	nuestro	secreto	—respondió	Almeric.
—¿Qué	fruta	es?	—inquirió	Reinmar—.	Si	es	uva,	no	crece	en	ningún	otro	punto

de	las	colinas	circundantes.
—Eso	también	forma	parte	de	nuestro	secreto,	conocido	sólo	por	los	miembros	de

la	orden	—declaró	Almeric—.	Lo	único	que	necesitas	saber	es	que	el	vino	es	bueno,	y
que	 si	 hay	 suficiente	 demanda	 podemos	 enviar	 cargamentos	 hasta	 Eilhart	 tres	 o
cuatro	veces	al	año.

—Normalmente,	 compramos	una	vez	 al	 año	a	 los	productores	 y	 guardamos	 los
barriles	en	nuestras	bodegas	—explicó	Reinmar—.	Es	lo	más	conveniente	para	todos
los	implicados.

—Para	 nosotros,	 no	 —lo	 contradijo	 Almeric—.	 Preferimos	 conservar	 nuestro
vino	hasta	que	se	lo	necesita.	Nuestros	agentes	sólo	venden	lo	que	va	a	consumirse	de
inmediato.

—No	 conozco	 el	 mercado	 —respondió	 Reinmar,	 dando	 un	 cuidadoso	 primer
paso	hacia	un	duro	regateo—.	No	sé	quiénes	son	vuestros	clientes	habituales	ni	qué
precio	suelen	pagaros.	Correría	un	riesgo	si	os	hiciera	una	propuesta	por	este	vino.	Mi
padre	 podría	 enfadarse	mucho	 si	 yo	 apareciera	 con	mercancías	 que	 él	 no	 espera	 y
para	 las	 que	 no	 tenga	 compradores	 inmediatos.	 Tendré	 que	 consultarlo	 antes	 de
tomar	una	decisión…,	pero	me	encantaría	volver	aquí	si	él	piensa	que	merece	la	pena
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continuar	adelante.
—Eso	no	es	posible	—le	dijo	Almeric.
Noel,	 sin	 embargo,	 posó	 de	 inmediato	 una	mano	 sobre	 el	 brazo	 del	 otro	 para

imponerle	silencio.
—¿Te	ha	gustado	mucho	el	vino,	maese	Wieland?	—preguntó	Noel	con	voz	queda

—.	¿Qué	tal	lo	has	sentido	en	la	lengua?	¿Te	sientes	afín	con	sus	cualidades	especiales?
Parecía	 decepcionado	 por	 la	 actitud	 de	 Reinmar,	 y	 la	 suya	 propia	 daba	 la

impresión	de	haber	sufrido	un	cambio	desde	que	el	otro	monje	le	había	susurrado	al
oído.	 «Si	 alguien	 ha	 traído	 noticias	 de	 Eilhart	 —pensó	 Reinmar—,	 en	 ellas	 puede
haber	algo	más	que	la	llegada	de	Machar	von	Spurzheim».	Pero	aunque	el	mensaje	no
hubiese	llegado	desde	tan	lejos,	podría	ser	que	la	noticia	incluyera	que	lo	habían	visto
con	Matthias	Vaedecker,	un	hombre	del	cazador	de	brujas.

No	obstante,	como	Noel	había	planteado	la	pregunta,	Reinmar	se	vio	obligado	a
considerarla	con	seriedad.	La	verdad	era	que	el	vino	le	gustaba,	aunque	en	la	boca	no
le	 quedaba	 nada	 más	 que	 el	 regusto.	 La	 sensación	 en	 su	 lengua	 había	 sido	 muy
agradable,	como	si	en	él	hubiese	habido	realmente	un	apetito	innato	que	nunca	antes
había	 entendido	 ni	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 saciar.	 Y	 en	 efecto,	 experimentaba
afinidad	con	 la	perspectiva	de	 lujo	que	 le	ofrecía.	Pero	 la	sinceridad	no	era	el	 juego
que	había	ido	a	jugar	allí.

—Es	 demasiado	 dulce	 y	 complejo	 para	 mi	 gusto	 —respondió,	 cauteloso—.	 La
gente	 de	 Eilhart	 está	 habituada	 a	 vinos	más	 sencillos	 y	 secos,	 con	 sabor	 intenso	 y
limpio.	 Son	 los	 que	 me	 han	 enseñado	 a	 valorar.	 Si	 mi	 propio	 gusto	 tuviese	 que
determinar	mi	decisión,	 podría	no	 sentirme	 inclinado	 a	haceros	una	oferta…,	pero
admito	 que	 el	 vino	 es	 de	 buena	 calidad,	 y	 desde	 luego	 resulta	 interesante.	 Sin
embargo,	 me	 pregunto	 si	 no	 hay	 demasiados	 imponderables	 para	 permitirme	 que
haga	un	buen	negocio.

Almeric	 parecía	 dispuesto	 a	 discutir	 con	 él,	 pero	 la	 mano	 de	 Noel	 continuaba
sobre	el	brazo	de	su	compañero,	y	fue	Noel	quien	habló.

—Comprendo	tus	reticencias	—dijo	con	tono	amistoso—.	Se	necesita	una	cierta
osadía	para	correr	aventuras	en	el	comercio,	y	resulta	evidente	que	eres	un	hombre
cuidadoso.	 No	 te	 presionaremos.	 Los	 productos	 como	 el	 nuestro	 requieren	 un
distribuidor	que	les	tenga	simpatía,	y	será	mejor	que	busquemos	hasta	encontrar	uno.
Ahora	debemos	despedirnos	de	ti.	Te	acompañaré	de	vuelta	a	la	granja	y	le	pediré	a
Zygmund	que	te	guíe	de	regreso	a	tu	carreta.

—Eso	no	será	necesario	—le	aseguró	Reinmar	mientras	intentaba	sobreponerse	al
asombro	 causado	 por	 el	 brusco	 final	 de	 las	 negociaciones—.	 Puedo	 encontrar	 el
camino	con	bastante	facilidad,	y	Zygmund	ya	ha	sido	demasiado	amable	conmigo.

El	hermano	Noel	no	protestó.
—Como	quieras	—dijo—.	Lamento	que	no	nos	hayamos	puesto	de	acuerdo.

www.lectulandia.com	-	Página	124



El	hermano	Almeric	no	parecía	satisfecho,	pero	adivinaba	que	se	había	producido
un	cambio	en	la	situación	desde	que	los	tres	salieron	de	casa	de	Zygmund,	y	no	dijo
nada	mientras	Noel	conducía	a	Reinmar	de	vuelta	hasta	la	puerta.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 tenéis	 asuntos	 propios	 que	 atender,	 hermano	 Noel	 —
comentó	Reinmar	al	salir	a	la	luz	del	sol—.	Puedo	volver	a	la	granja	sin	problemas,	e
iré	más	deprisa	si	voy	solo.	Debo	llegar	a	la	carreta	antes	del	anochecer.

—Muy	bien	—replicó	Noel—.	Te	deseo	un	viaje	bueno	y	provechoso	de	regreso	a
casa,	maese	Wieland.	Lamento	de	verdad	que	no	hayamos	hecho	negocios,	pero	si	no
puedes	comprometerte	con	este	vino,	la	pérdida	será	para	ti.

—Tal	vez	volveremos	a	vernos	—aventuró	Reinmar.
—Tal	vez	sí,	si	es	nuestro	destino	—replicó	el	hermano	Noel,	aunque	el	tono	de	su

voz	sugería	lo	contrario.
Reinmar	echó	a	andar	de	inmediato	hacia	la	granja,	con	la	intención	de	pasar	de

largo	sin	que	lo	vieran	Zygmund	y	su	esposa,	y	continuar	hacia	la	entrada	del	valle,	al
menos	hasta	que	Matthias	Vaedecker	se	reuniera	con	él.	Esa	vez	se	negó	a	mirar	hacia
el	interior	del	camposanto	al	pasar	ante	él.

No	 llegó	hasta	 la	granja,	porque	Vaedecker	apareció	a	 su	 lado	casi	 en	el	mismo
lugar	que	antes,	en	los	bosques	que	mediaban	entre	la	granja	y	el	monasterio.

—No	deberías	arriesgarte	a	que	te	vean	por	aquí	—protestó	Reinmar.
—Me	he	equivocado	—le	dijo	Vaedecker	sin	más	preámbulo—.	No	han	esperado

para	 sacar	 a	 la	 muchacha	 de	 la	 fosa	 poco	 profunda	 donde	 la	 sepultaron.	 Casi
inmediatamente	después	de	que	pasarais	 ante	 el	 camposanto	 cuando	 ibas	 a	 catar	 el
vino,	 fueron	a	buscarla.	Es	evidente	que	tienen	prisa.	¿Viste	algo	dentro	del	edificio
grande…,	cualquier	cosa	que	a	Von	Spurzheim	le	gustaría	saber?

—Nada	en	absoluto.	¿A	dónde	la	han	llevado?	—quiso	saber	Reinmar.
—Al	 templo	 —replicó	 Vaedecker	 con	 tono	 malhumorado—.	 No	 han	 vuelto	 a

salir,	 aunque	no	 vi	 ni	 rastro	de	 ellos	 cuando	 fui	 a	 espirar	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que
habían	dejado	entornada.	¿Nada	en	absoluto,	dices?

—Un	claustro	 y	 una	 sola	 habitación	—respondió	Reinmar—.	No	me	 llevaron	 a
ver	el	monasterio,	 y	 cuando	establecí	 el	punto	de	comienzo	de	 lo	que	esperaba	que
fuese	una	larga	sesión	de	regateo,	tomaron	mi	aparente	renuencia	al	pie	de	la	letra.	Al
parecer,	 el	 hermano	 Noel	 decidió	 que	 prefería	 verse	 libre	 de	mí	 que	 trabajar	 para
convencerme.	Uno	de	los	otros	monjes	le	susurró	algo	al	oído	cuando	atravesábamos
el	claustro.	Puede	ser	que	los	gitanos	hayan	enviado	mensaje	para	decir	que	la	carreta
contaba	con	un	pasajero	de	más,	y	que	es	espía	de	un	cazador	de	brujas;	de	ser	así,
cualquier	inclinación	a	confiar	en	mí	que	pudieran	tener	desapareció	al	instante.

—Ha	 sucedido	 algo	 —comentó	 Vaedecker,	 pensativo—.	 Tal	 vez	 haya	 sido	 un
mensaje	procedente	del	 exterior	 lo	que	ha	despertado	 la	urgencia	 en	 los	monjes.	 Si
están	desconcertados,	eso	obrará	en	beneficio	nuestro.	Debemos	averiguar	algo	más
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mientras	aún	tenemos	la	posibilidad	de	hacerlo.
—Si	Marcilla	no	está	muerta	—le	recordó	Reinmar—,	no	podemos	dejarla	aquí.	Si

tienen	intención	de	perjudicarla,	debemos	hacer	lo	imposible	por	salvarla.
—Desde	 luego,	debemos	averiguar	qué	ha	sido	de	ella	—asintió	Vaedecker—.	Si

tenemos	 suerte,	 podríamos	 salir	 de	 ésta	 exactamente	 con	 lo	 que	 quiere	 Von
Spurzheim,	y	con	la	respuesta	a	un	enigma	que	ha	permanecido	sin	resolver	durante
siglos…	Pero	será	peligroso.	No	tenemos	ni	idea	de	con	qué	podríamos	enfrentarnos.
¿Estás	preparado?

—Si	existe	una	sola	posibilidad	de	que	Marcilla	esté	viva	—insistió	Reinmar—,	me
arriesgaré	a	cualquier	cosa.

—No	 es	 la	 mejor	 razón	 posible	 —observó	 Vaedecker—,	 pero	 se	 trata	 de	 un
empeño	correcto.	Entonces,	¿somos	camaradas	de	armas?	—dijo	y	le	ofreció	la	mano
como	prenda	del	pacto.

—Camaradas	 —asintió	 Reinmar	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano	 con	 toda	 la
firmeza	de	que	era	capaz.
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Diecisiete

Vaedecker	condujo	a	Reinmar	hasta	la	linde	del	bosque,	y	luego	le	dijo	que	esperara
mientras	él	avanzaba	para	explorar	el	 terreno.	En	tanto	Reinmar	lo	hacía,	elevó	una
plegaria	 al	 Dios	 de	 la	 Muerte	 y	 los	 Sueños	 para	 implorarle	 que	 concentrara	 su
atención	 en	 aquel	 pequeño	 lugar	 del	 mundo	 con	 el	 Fin	 de	 asegurarse	 de	 que	 sus
servidores	 fuesen	 allí	 escrupulosos	 a	 la	 hora	 de	 atenerse	 a	 sus	 votos.	 De	 un	modo
apropiadamente	 humilde,	 Reinmar	 le	 sugirió	 al	 dios	 que	 si	 en	 aquel	 valle	 había
quienes	 habían	 traicionado	 sus	 votos	 monacales,	 entonces	 Morr	 podría	 tal	 vez
destinar	una	parte	de	su	cólera	a	ayudar	a	un	hijo	de	Eilhart	en	su	hora	de	necesidad.

Reinmar	 no	 podía	 determinar	 si	 Morr	 atendería	 o	 no	 su	 plegaria,	 pero	 fue	 lo
bastante	 prudente	 como	 para	 ofrecer	 otras	 destinadas	 a	 Sigmar	 y	 la	 diosa	 Verena,
cuya	balanza	de	justicia	era	el	símbolo	del	comercio	honrado.	Esperaba	que	ella	no	lo
desoyera,	 aunque	 nunca	 había	 sido	 tan	 incondicional	 en	 su	 veneración	 para
considerarse	a	sí	mismo	un	seguidor	devoto.

Vaedecker	regresó	y	le	informó	de	que	había	miembros	de	la	compañía	de	monjes
trabajando	en	las	huertas	del	exterior	de	la	muralla,	dando	de	comer	a	los	animales	y
realizando	otras	tareas,	pero	el	templo	estaba	en	silencio	y	parecía	vacío.

—Ya	no	—replicó	Reinmar	al	mismo	 tiempo	que	arrastraba	a	Vaedecker	 tras	el
tronco	de	un	árbol	y	señalaba	hacia	el	monasterio.

Dos	monjes	 encapuchados	 acababan	 de	 salir	 del	 templo	 con	 palas	 en	 la	mano.
Atravesaron	 la	puerta	que	 conducía	 al	 camposanto	 y	 se	 encaminaron	de	 inmediato
hacia	la	tumba	que	habían	vuelto	a	abrir,	que	comenzaron	a	llenar	otra	ve/	de	tierra.
Reinmar	 los	 observó	 con	 ojos	 ardientes	 de	 paciente	 cólera,	 hasta	 que	 acabaron	 y
devolvieron	las	palas	a	uno	de	los	cobertizos	de	madera.

—Ahora	 iremos	 a	 ver	 —dijo	 Vaedecker	 cuando	 ambos	 monjes	 regresaron	 al
claustro—.	No	utilizaremos	la	puerta	delantera;	hay	otra	detrás,	en	un	patio	cerrado.

El	muro	de	la	parte	trasera	del	templo	estaba	tan	erosionado	y	cubierto	de	plantas
trepadoras	que	no	tuvieron	ninguna	dificultad	para	trepar	por	encima	y	dejarse	caer
en	el	patio	que	había	al	otro	lado.	La	puerta	pequeña	que	encontraron	tenía	echado	el
pestillo	 por	 dentro,	 pero	 entre	 el	 gastado	 borde	 de	 la	 puerta	 antigua	 y	 la	 pared	 de
piedra	 quedaba	 una	 estrecha	 rendija,	 lo	 que	 le	 permitió	 a	 Vaedecker	 levantar	 el
pestillo	con	la	hoja	de	la	espada	para	entrar.
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El	corredor	que	había	al	otro	lado	era	muy	oscuro,	aunque	los	últimos	rayos	del
sol	 crepuscular	 filtraban	 por	 las	 estrechas	 ventanas	 la	 luz	 suficiente	 como	para	 que
Vaedecker	hallara	el	camino,	así	que	se	adentró	con	cautela	en	las	profundidades	del
edificio	al	mismo	tiempo	que	prestaba	mucha	atención	por	si	oía	pasos.	Reinmar	lo
siguió.

Habían	 avanzado	 apenas	 unos	metros	 y	 aún	 no	 habían	 llegado	 a	 la	 puerta	 que
daba	paso	a	la	nave	del	altar	cuando	Reinmar	oyó	el	sonido	de	unos	pies	calzados	con
zapatillas	blandas	que	se	aproximaban	desde	el	otro	lado.	No	había	donde	esconderse
ni	 tiempo	 para	 regresar	 hasta	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado,	 así	 que	 no	 se
sorprendió	al	ver	que	Vaedecker	se	quedaba	donde	estaba.

La	puerta	se	abrió.	El	monje	que	la	traspasó	iba	encapuchado	y	llevaba	una	mecha
que	 ardía	 sin	 llama,	 aunque	 no	 tenía	 ninguna	 vela	 o	 lámpara.	Mientras	 los	 demás
sonidos	 eran	 disimulados	 por	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 sobre	 los	 goznes
oxidados,	Vaedecker	avanzó	con	rapidez	hasta	el	otro	 lado	del	monje	y	 le	deslizó	el
brazo	izquierdo	en	torno	a	la	garganta	para	hacerle	una	llave	de	estrangulamiento.	En
la	mano	derecha,	aún	llevaba	la	espada	que	había	usado	para	levantar	el	pasador	de	la
puerta	exterior,	y	posó	con	delicadeza	la	punta	contra	la	mejilla	del	monje	en	tanto	le
susurraba	al	oído	para	advertirle	que	guardara	silencio.

—Regresa	por	dónde	has	venido	—murmuró	el	 soldado—,	y	no	profieras	ni	un
sonido	porque	sería	el	último.

Empujó	al	hombre	de	vuelta	a	la	nave	del	altar,	en	el	que	sobre	una	mesa,	había
una	vela	cuyo	pabilo,	apagado	hacía	poco,	aún	relumbraba	débilmente.

—¡Vuelve	a	encenderla!	—le	ordenó	Vaedecker.
El	monje	tenía	el	aliento	suficiente	como	para	soplar	la	mecha	hasta	avivarla,	pero

cuando	la	acercó	al	pabilo	de	la	vela	estaba	jadeando	de	ansiedad	y	su	mano	temblaba.
Hicieron	 falta	más	 de	 diez	 segundos	 para	 calentar	 la	 cera	 hasta	 que	 se	 encendió	 el
pabilo.

Cuando	 la	 diminuta	 llama	 cobró	 por	 fin	 vida,	 el	monje	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 sus
captores.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó.
La	única	respuesta	de	Vaedecker	fue	echar	atrás	la	cogulla	del	monje	para	dejar	su

rostro	a	la	vista.	El	hombre	era	considerablemente	más	viejo	que	Vaedecker	y	mucho
más	delgado	que	 él;	 resultaba	obvio	que	no	 sería	 capaz	de	oponer	 resistencia,	ni	 se
sentiría	inclinado	a	intentarlo.

—Necesito	dos	hábitos	como	el	tuyo	—dijo	Vaedecker	con	brusquedad.
—Aquí	 no	 hay	 ninguno	 —replicó	 el	 monje.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 se	 habían

desviado	apenas	hacia	un	armario,	y	Reinmar	avanzó	de	inmediato	hacia	él	y	lo	abrió.
Dentro	 había	 varios	 hábitos,	 la	 mayoría	 ceremoniales	 y	 ornamentados,	 pero

encontró	dos	que	eran	lisos,	y	los	cogió.	Le	ofreció	a	Vaedecker	el	de	talla	más	grande,

www.lectulandia.com	-	Página	128



y	se	puso	el	otro.
—Gracias	—le	dijo	el	sargento	al	monje—.	Pero	a	partir	de	ahora	te	exijo	que	seas

sincero,	porque	de	lo	contrario	me	veré	obligado	a	degollarte.
—No	tenéis	nada	que	hacer	aquí	—dijo	el	monje	en	voz	baja.
—No	estoy	de	acuerdo	con	eso	—replicó	Vaedecker—.	Vi	que	desenterrabais	un

cuerpo,	y	necesito	saber	por	qué	y	qué	tenéis	intención	de	hacer	con	él.	¡Muéstrame	el
camino!

—Ya	no	podéis	hacer	nada	por	ella	—declaró	el	monje,	testarudo.
—Si	es	así	—intervino	Reinmar—,	sólo	podemos	buscar	venganza	contra	quienes

hicieron	que	fuese	así.	Pero	de	todas	formas	tendrás	que	mostrarnos	el	camino.
—No	puedo	hacerlo	—insistió	el	monje.
Matthias	Vaedecker	no	estaba	dispuesto	a	 tolerar	negativas,	así	que	presionó	un

poco	con	la	punta	de	la	espada	e	hizo	que	saliera	sangre.
—En	este	lugar,	hay	un	olor	—susurró	el	sargento	al	oído	del	cautivo—,	que	me

recuerda	 el	 hedor	 de	 la	 nigromancia.	 Como	 hombre	 virtuoso,	 no	 vacilo	 en	 matar
siempre	que	ese	hedor	llega	hasta	mí.

—¡Nigromancia!	—exclamó	el	monje	como	si	reprimiera	con	dificultad	un	grito
—.	¡Aquí	no	hay	ninguna	nigromancia!

Reinmar	frunció	el	entrecejo	al	oír	eso.
—¿Está	viva?	—siseó—.	Dínoslo	ahora	o	mi	amigo	te	degollará.	¿Está	viva?
Los	ojos	del	monje	se	dilataron	a	causa	del	miedo,	y	asintió	con	la	cabeza.
—El	vino	no	mata	a	sus	elegidos	—susurró—,	aunque	detiene	sus	corazones	y	los

libra	de	la	necesidad	de	respirar.	Pero	ella	es	una	elegida.	Ha	abandonado	el	mundo
de	los	hombres.	Marchaos,	os	lo	ruego…	Aquí	no	tenéis	nada	que	hacer.

Vaedecker	presionó	más	la	espada,	no	de	modo	letal,	pero	con	la	fuerza	suficiente
como	para	hacerle	un	tajo	más	profundo	al	atemorizado	monje.	El	hombre	jadeó	de
manera	tan	temblorosa	que	Reinmar	casi	creyó	que	el	sargento	le	había	seccionado	la
tráquea.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 lo	 aterrorizado	 que	 estaba,	 el	 monje	 sacudió	 la
cabeza.

—Estoy	 obligado	 por	 votos	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 romper	 —declaró—.	 No	 me
atrevo.

La	forma	en	que	lo	dijo	sugería	que	el	miedo	que	le	daba	violar	los	votos	era	casi
tan	grande	 como	el	 temor	que	 le	 inspiraba	 la	hoja	de	 la	 espada	que	 tenía	 contra	 la
garganta.

—¿Qué	saben	los	hombres	como	vosotros	del	señor	que	gobierna	nuestras	vidas	y
nuestras	almas?	Marchaos,	os	lo	imploro.

En	la	voz	del	hombre	había	una	sinceridad	tan	espantosa	que	Reinmar	se	asustó.
A	pesar	de	haberse	tomado	su	tiempo	para	rezar	unas	plegarias,	al	trepar	por	el	muro
que	rodeaba	el	templo	no	había	pensado	que	estaba	entrando	en	los	dominios	de	un
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dios.	 Ahora	 se	 enfrentaba	 con	 esa	 idea	 y	 con	 las	 implicaciones	 concomitantes,
incluida	 la	probabilidad	de	que	 ese	dominio	pudiera	pertenecer	 a	un	dios	 aún	más
severo	 y	 oscuro	 que	 aquel	 al	 que	 los	 hombres	 llamaban	 Morr.	 Pero	 Matthias
Vaedecker	no	vaciló	lo	más	mínimo.

—¡Muéstranos	 el	 camino!	 —volvió	 a	 susurrar	 con	 voz	 cargada	 de	 amenaza—.
Condúcenos	y	vivirás.	¡Niégate	y	morirás!

A	Reinmar	le	resultaba	obvio	que	el	soldado	hablaba	en	serio,	y	al	monje	también.
Eso	demostró	en	el	momento	extremo	que	el	hombre	había	sobrevalorado	su	propia
capacidad	y	poder	de	elección.

—Por	aquí	—graznó—,	pero	es	un	sacrilegio	que	lamentaréis.
Con	 los	hábitos	 robados	encima	de	 su	propia	 ropa,	 con	 los	 rostros	bien	ocultos

por	las	cogullas	y	la	espada	desnuda	de	Vaedecker	casi	oculta	por	un	amplio	pliegue
del	 atuendo,	 los	 dos	 intrusos	 siguieron	 al	 monje	 cautivo.	 Al	 pasar	 ante	 el	 altar,
Reinmar	 reparó	 en	 un	 báculo	 que	 había	 allí	 apoyado,	 y	 lo	 cogió	 de	 inmediato.	 El
extremo	superior	estaba	tallado,	como	suele	suceder	con	los	báculos	de	los	sacerdotes;
tenía	 forma	 de	 cabeza	 de	 cuervo,	 y	 el	 pico	 extendido	 en	 línea	 con	 el	 báculo.	 A
Reinmar	 no	 le	 pareció	 en	 absoluto	 inadecuado	 para	 que	 lo	 llevara	 un	 sacerdote	 de
Morr,	pero	tampoco	era	inadecuado	para	usarlo	como	arma.	Tenía	su	espada,	pero	si
quería	 que	 el	 disfraz	 sirviera	 de	 algo,	 podría	 resultar	 prudente	 llevar	 un	 arma	 que
pudiese	mostrar	más	abiertamente.

La	 sala	 abovedada	 que	 había	 ante	 el	 altar	 estaba	 desprovista	 de	muebles,	 según
dictaba	la	costumbre.	Resultaba	extraña	sólo	en	dos	aspectos	significativos:	primero,
las	dos	grandes	puertas	de	roble	que	deberían	haber	estado	permanentemente	abiertas
en	un	templo	dedicado	a	Morr	se	encontraban	cerradas	y	barradas;	segundo,	la	parte
interior	de	 la	 cúpula	 estaba	decorada	de	un	modo	 curioso,	 que	 la	hacía	parecer	 los
pétalos	abiertos	de	una	flor	gigante.	Este	parecido	se	veía	aún	más	realzado	por	una
cuerda	de	 intrincado	trenzado,	 tan	gruesa	como	las	que	se	usaban	para	arrastrar	 las
gabarras	a	lo	largo	del	Schilder,	que	pendía	del	centro	de	la	cúpula	hacia	el	interior	del
atrio	como	si	fuese	un	estilo	pendular	que	alargase	el	estambre	de	la	flor	con	el	fin	de
facilitar	la	polinización.

Delante	de	 las	puertas	cerradas	se	encontraba	 la	simbólica	entrada	que	Reinmar
habría	 esperado	 ver	 en	 cualquier	 templo	 de	 Morr,	 consistente	 en	 dos	 columnas
desnudas	y	un	pesado	dintel	de	color	negro.	Detrás	de	ella	había	un	tapiz	a	modo	de
pantalla	 que	mostraba	una	 escena	de	 cuervos	 en	 vuelo	 contra	un	 cielo	 tormentoso.
Ésos	eran	los	emblemas	universales	de	Morr	pero,	al	verlos	allí,	Reinmar	se	dio	cuenta
de	que	igualmente	podían	ser	empleados	como	emblemas	de	cualquier	otro	dios	de	la
muerte	y	los	sueños,	si	había	algún	otro	de	ese	tipo	en	el	misterioso	e	incógnito	reino
de	los	dioses.

En	los	templos	y	santuarios	de	Morr	que	Reinmar	había	tenido	la	oportunidad	de
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visitar,	el	tapiz	situado	tras	la	entrada	interior	nunca	estaba	descorrido.	Por	supuesto,
no	 habría	 tenido	 ningún	 sentido	 que	 lo	 estuviera	 porque	 en	 aquellos	 lugares	 se
encontraba	 inevitablemente	 contra	 una	 pared	 desnuda,	 ya	 que	 el	 propósito	 de	 la
entrada	no	era	práctico;	tales	entradas	eran	un	símbolo	del	umbral	de	la	muerte	que
podía	 atravesar	 el	 alma,	 pero	 no	 el	 cuerpo,	 y	 los	 tapices	 a	 modo	 de	 pantalla
simbolizaban	 la	 cortina	 de	 la	 ignorancia	 que	 se	 había	 tendido	 ante	 la	 entrada	 en
cuestión	por	decreto	de	los	dioses	con	el	fin	de	que	ningún	hombre	pudiera	conocer
el	destino	que	le	aguardaba	en	el	Gran	Más	Allá.	Supuestamente,	era	inconcebible	que
esa	cortina	pudiese	ser	desplazada	de	una	manera	que	permitiera	a	los	vivos	atravesar
el	umbral.

En	ese	templo,	sin	embargo,	 la	pantalla	colgaba	suelta	y	el	monje	que	los	guiaba
pudo	 apartarla	 a	 un	 lado	 y	 entrar	 en	 un	 misterioso	 espacio	 allende	 la	 entrada.
Reinmar	fue	incapaz	de	no	contener	la	respiración	al	ver	lo	que	sucedía,	pero	su	paso
no	 vaciló	 lo	 más	 mínimo.	 Ya	 sabía	 que	 el	 límite	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 se
encontraba	de	algún	modo	desdibujado	en	aquel	misterioso	espacio;	de	hecho,	tanto
como	la	alegoría.

Cuando	los	tres	la	hubieron	traspasado,	Vaedecker	le	quitó	la	tela	de	las	manos	al
monje	y	volvió	a	cerrarla.

El	espacio	que	había	al	otro	lado	era	pequeño,	no	más	que	un	escondite	abierto	en
la	 pared	 del	 templo,	 que	 allí	 parecía	 hecha	 con	 granito	 de	 la	 zona,	 no	 con	 piedras
procedentes	 de	 una	 cantera.	 No	 tenía	 piso,	 y	 era	 sencillamente	 la	 entrada	 de	 una
fisura.	La	fisura	no	parecía	haber	sido	vaciada	a	pico	y	pala,	y	Reinmar	supuso	que	era
natural.	El	artificio	humano,	no	obstante,	le	había	añadido	una	escalera	en	espiral	de
hierro	forjado	iluminada	por	velas	montadas	sobre	picas,	tres	a	cada	giro	completo	de
la	escalera.	Los	escalones	eran	muy	empinados,	y	Reinmar	calculó	que	cada	rotación
los	 llevaba	 a	 cuatro	 brazas	 o	más	 de	 profundidad	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 tierra.	 La
escalera	 giró	 no	 menos	 de	 dieciocho	 veces	 en	 torno	 al	 pilar	 central	 antes	 de	 que
llegaran	a	terreno	plano.

«Así	que	los	rumores	que	había	oído	Luther	contenían	más	verdad	que	lo	que	el
abuelo	 había	 sospechado»,	 pensó	 Reinmar.	 «El	 secreto	 auténtico	 de	 este	 sitio	 se
encuentra	a	mucha	más	profundidad	que	cualquier	bodega».

Al	 pie	 de	 la	 escalera	 de	 espiral	 había	 un	 túnel	 muy	 bien	 hecho	 y	 de	 sección
redonda.	 También	 aquí	 Reinmar	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 ninguna	mano	 humana
había	tomado	parte	en	la	factura	del	mismo;	era	como	si	un	enorme	y	paciente	gusano
hubiese	 horadado	 la	 roca	 un	millar	 o	 un	millón	 de	 años	 antes.	No	 podía	 imaginar
cuántos	pares	de	pies	enfundados	en	zapatillas	blandas	habían	pasado	desde	entonces
por	 allí,	 porque	 aún	no	habían	 logrado	 erosionar	 el	 suelo	 hasta	 dejar	 una	 pista.	Al
igual	 que	 la	 escalera,	 el	 túnel	 estaba	 iluminado	 por	 velas	 colocadas	 sobre	 picas	 y
separadas	entre	sí	por	quince	pasos.	Reinmar	contó	diecinueve	velas	antes	de	ver,	por
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encima	de	los	hombros	de	las	dos	figuras	que	caminaban	a	paso	rápido	ante	él,	la	luz
que	señalaba	el	final	del	túnel.

Durante	 un	 instante	 de	 irreflexión,	 pensó	 que	 aquel	 brillo	 era	 de	 luz	 diurna…,
pero	 luego	 recordó	que	 el	 sol	debía	 estar	 a	punto	de	ponerse,	 aunque	 fuese	posible
que	el	túnel	 los	hubiese	llevado	hasta	una	ladera	situada	en	algún	punto	del	bosque.
Entonces	 comprendió	 que	 fuese	 lo	 que	 fuese	 ese	 brillo,	 no	 podía	 tratarse	 de	 la
generosa	luz	del	día.

Recordó	lo	que	su	abuelo	había	dicho	acerca	de	que	la	fruta	no	madura	si	no	está
al	sol,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	anciano	podría	haber	hecho	una	suposición	errónea.
Cuando	 los	dos	hombres	encapuchados	que	 lo	precedían	 llegaron	al	 final	del	 túnel,
Reinmar	pudo	situarse	otra	vez	junto	a	ellos.

Habían	entrado	en	un	espacio	mucho	más	amplio	Era	una	caverna	vasta,	enorme,
notablemente	más	grande	que	el	atrio	abovedado	del	 templo	que	acababan	de	dejar
atrás.	 El	 piso	 de	 aquella	 zona	 pasmosa	 estaba	 pulido,	 pero	 no	 era	 liso,	 sino	 que
ondulaba	como	si	fuese	un	conjunto	de	colinas	en	miniatura.	Las	paredes	y	el	techo
estaban	 hechos	 de	 un	 modo	 aún	 más	 peculiar,	 pues	 sus	 ondulaciones	 eran	 tan
pronunciadas	que	el	techo	parecía	festoneado	por	incontables	setas	bulbosas,	aunque
Reinmar	sólo	podía	ver	esto	de	modo	indistinto	porque	la	luz	blanca	ardía	de	manera
tan	deslumbrante	en	esas	redondeadas	protuberancias	que	los	espacios	que	mediaban
entre	ellas	quedaban	ocultos	por	el	resplandor.

«¡¿Qué	 luz	 es	 ésta?!	—pensó	 Reinmar—.	 ¡¿Qué	 frutas	 pueden	madurar	 en	 este
resplandor	cegador?!».

La	respuesta	se	hizo	evidente	de	inmediato,	porque	el	suelo	de	 la	caverna	estaba
densamente	 poblado	 de	 flores	 que	 crecían	 hasta	 un	 tamaño	 mucho	 mayor	 que
cualquiera	que	hubiese	visto	antes.	Ante	él	 las	había	a	centenares,	y	de	varias	clases
diferentes.	 Cada	 una	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 de	 un	 tallo	 tan	 grueso	 como	 la
pierna	de	un	hombre,	 y	 en	 la	 base	del	mismo	crecían	 cuatro	hojas	 gigantescas.	 Las
cabezas	de	las	flores	eran	inmensas	y	en	forma	de	campanilla,	compuestas	por	ocho,
diez	o	doce	pétalos	muy	 juntos	entre	 sí.	Todas	 las	que	Reinmar	podía	ver	 colgaban
hacia	abajo,	con	los	tallos	curvados	en	forma	de	garfio	invertido.

Si	las	flores	hubiesen	estado	coloreadas	como	las	que	crecían	en	el	mejor	jardín	de
Eilhart,	 habrían	 sido	 realmente	 muy	 hermosas;	 pero	 no	 era	 así.	 Los	 colores
predominantes	eran	cuatro:	negro	azabache,	blanco	enfermizo,	azul	pálido	y	rosado.
Algunas	eran	de	un	solo	color,	pero	había	otras	que	presentaban	combinaciones	en
listas:	el	negro	con	el	blanco	y	el	azul	con	el	rosa.	Los	tallos	y	las	hojas	que	les	daban
soporte,	en	lugar	de	reproducir	los	tonos	verdes	de	los	bosques	de	la	ladera,	eran	de
un	extraño	verde	cremoso.

El	aroma	de	las	flores	resultaba	más	sutil	de	lo	que	cabía	suponer	por	su	tamaño,
pero	mientras	Reinmar	permanecía	contemplándolas	con	asombro,	la	fragancia	llegó
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hasta	 sus	 fosas	nasales	 y	 gradualmente	 le	 llenó	 la	boca	 y	 la	 garganta	 con	un	dulzor
nauseabundo.	Reconoció	el	particular	buqué	del	vino	que	Noel	y	Almeric	 le	habían
hecho	 catar,	 aunque	 en	 la	 bebida	 estaba	mezclado	 con	 otras	 esencias	 que	 parecían
más	ásperas	y	picantes.

Había	senderos	que	discurrían	por	el	bosque	de	flores;	tres	partían	de	la	entrada
en	 la	 que	 estaban	 ellos.	 La	 vegetación	 que	 bordeaba	 los	 senderos	 era	 abundante	 y
parecía	 impenetrable.	 Aunque	 el	 piso	 era	 muy	 irregular,	 lleno	 de	 depresiones	 y
acanalado,	los	tallos	de	las	flores	no	parecían	plantados	en	agujeros	rellenos	de	tierra.
Por	el	contrario,	cada	uno	de	los	tallos	se	enroscaba	para	formar	una	compleja	base
no	desemejante	de	los	bucles	mediante	los	cuales	las	hierbas	de	río	más	resistentes	se
aferraban	a	 las	 rocas	 y	 cantos	 rodados	del	 Schilder.	No	 resultaba	 fácil	determinarlo
desde	donde	estaban,	pero	Reinmar	pensó	que	cada	tallo	era	un	manojo	de	cuatro	o
cinco	más	 finos	 que	 se	 separaban	 al	 acercarse	 al	 suelo,	 donde	 cada	 uno	de	 ellos	 se
hacía	más	grueso	y	pesado,	y	su	textura	adoptaba	la	apariencia	de	algo	petrificado	al
encontrarse	con	el	suelo	pétreo	de	la	caverna	y	fusionarse	con	él.	El	tejido	vegetal	y	la
piedra	 parecían,	 en	 definitiva,	 fundirse	 uno	 con	 otro,	 sin	 que	 se	 apreciara	 ninguna
juntura	visible.

Cuando	Reinmar	hubo	estudiado	durante	medio	minuto	esas	maravillas	vegetales,
se	convenció	de	que	la	luz	que	iluminaba	aquel	misterioso	mundo	subterráneo	tenía
que	tener	unas	cualidades	muy	diferentes	de	la	luz	solar,	o	del	plateado	resplandor	de
las	 lunas	 gemelas	 o	 las	 estrellas.	 Se	 trataba	 de	 una	 luz	 extraña,	 que	 no	 había	 visto
nunca	antes.

Las	flores	con	las	que	estaba	familiarizado,	alimentadas	por	el	sol,	reproducían	en
sus	 características	 algo	 del	 color,	 la	 tibieza	 y	 la	 dulzura	 de	 aquella	 luz	 gloriosa.	No
importaba	 si	 crecían	 silvestres	 en	 los	 umbrosos	 sotos	 del	 bosque	 o	 si	 eran
cuidadosamente	 atendidas	 en	 los	 jardines	 de	 Eilhart;	 la	 luz	 que	 las	 nutría	 era	 la
misma.	Esas	flores,	en	cambio,	tenían	un	medio	de	sustento	diferente,	y	evidenciaban
esa	diferencia	en	todas	sus	propiedades.	No	carecían	de	color	ni	de	calor,	y	sin	duda
no	les	faltaba	dulzura,	aunque	todas	esas	cosas	eran	extrañas	y,	a	los	ojos	de	Reinmar,
bastante	impropias.

Se	hizo	evidente	que	Vaedecker	pensaba	del	mismo	modo	que	él.
—¿Qué	 lugar	es	éste,	Reinmar?	—le	susurró	con	tono	de	pasmo—.	¿Qué	hemos

encontrado?
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Dieciocho

—Habéis	encontrado	algo	que	les	está	prohibido	ver	a	los	hombres	como	vosotros	—
siseó	el	monje	cautivo	en	respuesta	a	 la	pregunta	de	Vaedecker—.	Esta	 invasión	no
será	perdonada.

Vaedecker	hizo	 caso	omiso	de	 él,	 pues	 aún	estaba	 estudiando	 el	 entorno	 con	 la
mirada.	El	 espacio	 situado	 inmediatamente	 antes	de	 la	 entrada	del	 túnel	 pertenecía
más	al	mundo	de	la	superficie	que	al	mundo	subterráneo.	Se	encontraba	abarrotado
con	herramientas	y	otros	objetos	de	 trabajo,	 incluidas	escalerillas	de	mano,	mesas	y
cajas	vacías.	Resultaba	obvio	que	allí	había	mucho	trabajo	que	hacer,	aunque	en	ese
momento	no	 se	 realizaba	ninguno,	 al	menos	no	 a	 la	 vista	de	 la	 entrada	del	mundo
subterráneo.

«Éste	—decidió	Reinmar—,	 debe	 ser	 el	 lugar	 donde	 cultivan	 la	 fruta	 que	 luego
prensan	 para	 hacer	 el	 vino	 oscuro,	 si	 realmente	 lo	 hacen	 con	 el	 jugo	 de	 fruta
prensada».	 Pero	 ¿era	 así?	 Dado	 que	 el	 vino	 oscuro	 no	 procedía	 de	 ninguna	 uva
corriente,	¿debía	suponer	que	lo	hacían	mediante	un	método	similar?	Después	de	ver
las	 gigantescas	 flores	 que	 allí	 crecían,	 se	 preguntó	 si	 podría	 ser	 resultado	 de	 un
proceso	 muy	 diferente.	 «¿Es	 posible	 —se	 preguntó—	 que	 el	 licor	 sea	 en	 realidad
hecho	con	el	néctar	procesado	de	estas	flores	enormes	y	extraordinarias?»

Sabía	que	el	néctar	 lo	hacían	 las	 flores	para	atraer	y	nutrir	 a	 los	 insectos	que	 se
llevaban	 su	 polen	 y	 fertilizaban	 a	 sus	 vecinas.	 El	 néctar	 era	 la	moneda	 con	 que	 las
plantas	pagaban	sus	relaciones	sexuales,	el	 lubricante	de	su	comercio	de	semillas	de
identidad.	 El	 néctar	 era,	 por	 otra	 parte,	 el	 lujo	 de	 los	 insectos:	 el	 alimento	 más
delicioso	imaginable.

Estas	flores	eran	de	una	clase	diferente,	ya	que	en	aquel	mundo	subterráneo	no	se
oía	el	zumbar	de	 los	 insectos,	así	que	cabía	suponer	que	 los	diligentes	polinizadores
eran	 humanos:	monjes	 que	 se	 contentaban	 con	 recoger	 la	 recompensa	 en	 lugar	 de
comérsela,	 para	 transmitir	 esa	 moneda	 y	 ese	 lujo	 al	 mundo	 exterior,	 donde	 se
convertía	en	un	objeto	de	comercio	como	cualquier	otro,	o	tal	vez	muy	diferente	de
cualquier	otro.

El	monje	que	los	había	conducido	por	la	escalera	y	a	través	del	túnel	retrocedió	un
paso,	como	si	pensara	que	ya	había	cumplido	con	su	parte.

—Espera	 —dijo	 Vaedecker	 con	 voz	 queda	 pero	 cortante—.	 Necesitamos	 saber
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adónde	se	han	llevado	el	cuerpo	de	la	muchacha.	¿Por	qué	sendero	debemos	ir?
—Ya	os	he	enseñado	demasiado	—replicó	el	monje,	que	tenía	el	semblante	blanco

como	tiza	bajo	aquella	luz	antinatural.
En	presencia	de	las	gigantescas	flores,	parecía	más	atemorizado	por	ellas	que	por

la	espada	de	Vaedecker,	a	pesar	de	que	la	sangre	continuaba	saliendo	con	lentitud	por
el	corte	superficial	que	tenía	en	la	garganta.	No	obstante,	alzó	un	brazo	para	señalar	el
sendero	del	centro.

Los	ojos	de	Vaedecker	se	entrecerraron	mientras	hacía	un	cálculo,	y	luego	alzó	la
espada	por	encima	de	la	cabeza.	El	aterrorizado	monje	se	encogió	ante	el	arma,	pero
al	 descargarla	 el	 soldado	 se	 aseguró	 de	 que	 fuese	 la	 parte	 plana	 de	 la	 hoja	 la	 que
impactara	 sobre	 el	 redondel	 tonsurado	de	 la	 coronilla.	El	primer	golpe	 sólo	 lo	hizo
caer	de	rodillas,	pero	el	segundo	lo	dejó	sin	sentido.

Reinmar	estaba	a	punto	de	arrodillarse	para	comprobar	si	el	hombre	estaba	aún
vivo	cuando	el	sargento	lo	aferró	por	una	manga	y	lo	apartó.

—Debernos	 darnos	 prisa	—dijo.	Aún	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 ansioso	 por	 que	 sus
palabras	no	resonaran	en	las	paredes	por	si	había	monjes	entre	la	vegetación,	ocultos
a	la	vista	por	las	flores—.	Si	ha	mentido,	lo	descubriremos	muy	pronto.

El	 soldado	 comenzó	 a	 avanzar	 entre	 las	 flores	descomunales,	 pasó	bajo	un	 arco
formado	por	dos	de	ellas,	y	Reinmar	lo	siguió.	Estaba	deseoso	de	ver	la	estructura	de
las	 mismas	 con	mayor	 detalle,	 así	 que	 se	 echó	 atrás	 la	 gran	 capucha	 que	 le	 había
ocultado	 el	 rostro	mientras	 él	 y	Vaedecker	 descendían	 la	 escalera.	 Esto	 le	 permitió
alzar	los	ojos	hacia	las	corolas	en	forma	de	campanilla	para	ver	qué	había	dentro	de
ellas.

No	se	sorprendió	demasiado	al	ver	que	cada	una	tenía	un	solo	estilo	pendular,	que
parecía	 colgar	 laxo	 como	 la	 cuerda	 gruesa	 que	 pendía	 de	 la	 cúpula	 del	 templo.
Sombreados	como	estaban	por	las	corolas,	resultaba	difícil	saber	de	qué	color	podían
ser	los	estilos,	pero	la	mayoría	eran	pálidos.	No	pudo	ver	las	glándulas	de	néctar	que
supuestamente	 debían	 hallarse	 en	 la	 base	 de	 los	 estilos,	 porque	 a	 las	 zonas	 más
interiores	de	cada	flor	no	llegaba	siquiera	luz	reflejada.

Tras	 haber	 observado	 esto,	 volvió	 a	 bajar	 los	 ojos	 para	 estudiar	 las	 enredadas
estructuras	de	la	base	de	los	tallos.	La	parte	con	la	que	se	aferraban	al	suelo	tenía	una
forma	muy	irregular,	pero	en	cuanto	comenzó	a	inspeccionarlas	con	mayor	atención
detectó,	dentro	de	cada	tallo,	formas	que	le	recordaron	un	poco	a	cuerpos	humanos
que	 yacieran	 decúbito	 supino	 y	 misteriosamente	 hinchados.	 Una	 quinta
«prolongación»	que	había	 a	 veces	parecía,	 según	esa	 fantasía,	 la	 cabeza	de	 la	 forma
yacente	que	se	había	derretido	y	deformado	hasta	parecer	parte	del	lecho	de	roca.

Aunque	 se	 maldijo	 por	 su	 estupidez	 cuando	 finalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
espantosa	realidad,	Reinmar	necesitó	tiempo	para	aceptar	que	esta	impresión	era	algo
más	que	una	mera	 fantasía	macabra.	Podría	haber	 reparado	antes	de	no	haber	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	135



porque	algunas	de	 las	 formas	parecían	estar	muy	 lejos	de	 ser	humanas,	pero	eso	 se
debía,	según	comprendió	al	fin,	a	que	para	empezar	eran	sólo	humanas	a	medias.	Las
enredadas	 «raíces»	que	 sujetaban	 las	 gigantescas	plantas	 al	 suelo	de	 la	 caverna	 eran
realmente	cuerpos	hinchados	y	transformados	en	tejido	extraño.	Algunos	habían	sido
humanos,	pero	otros	habían	sido	hombres	bestia,	cuyas	extremidades	habían	estado
rematadas	por	zarpas	en	lugar	de	manos	y	pies,	y	cuyas	cabezas	deformes	habían	sido
astadas.

—¿Ves	tú…?	—le	preguntó	a	Vaedecker,	pero	éste	no	lo	dejó	terminar.
—Silencio	—le	 contestó	 con	 voz	 ronca—.	 Veo	 lo	 mismo	 que	 tú.	 ¡No	 dejes	 de

mirar…	y	mantente	en	guardia!
Era	un	buen	consejo,	ya	que,	apenas	 lo	había	expresado,	Reinmar	avistó	siluetas

ataviadas	con	hábito	ante	ellos.	Vaedecker	alzó	una	mano	de	inmediato	para	coger	la
capucha	 y	 volver	 a	 echársela	 sobre	 la	 cabeza	 antes	 de	 apartarse	 a	 un	 lado	 para
ocultarse	detrás	de	uno	de	los	enormes	tallos.	Reinmar	lo	imitó	y	se	escondió	tras	un
tallo	que	se	hallaba	a	unos	ocho	o	diez	pasos	más	a	la	derecha.

Al	 asomarse	 desde	 su	 escondite,	 Reinmar	 vio	 que	 había	 una	 media	 docena	 de
monjes	reunidos,	y	que	sólo	uno	estaba	vuelto	de	cara	a	él.	Se	oía	un	suave	murmullo
de	voces	susurrantes,	pero	los	monjes	permanecían	muy	quietos.	Al	parecer,	estaban
esperando	a	que	sucediera	algo	importante.	Reinmar	no	podía	verle	la	cara	al	monje
que	 la	 tenía	vuelta	hacia	él,	pero	advirtió	que	el	hombre	 sujetaba	en	alto	un	báculo
decorado	 con	 la	 efigie	 de	 una	 flor	 negra,	 cuyos	 «pétalos»	 tenían	 forma	 de	 alas	 de
cuervo.

Cuando	 se	 abrió	 una	momentánea	 brecha	 en	 el	 grupo,	 Reinmar	 pudo	 ver	 algo
más…,	y	al	hacerlo	tuvo	que	reprimir	una	exclamación	de	horror	y	alarma.

En	el	espacio	que	mediaba	entre	la	hilera	de	seis	y	el	hombre	del	báculo	había	sido
colocado	 cuidadosamente	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 muchacha	 gitana,	 tendido	 de
espaldas,	dentro	de	una	somera	depresión	del	piso	de	la	caverna,	que	partía	del	lado
izquierdo	del	 sendero	que	ellos	habían	estado	siguiendo,	cerca	de	 la	 intersección	en
que	éste	se	cruzaba	con	otro.

Era	 casi	 como	 si	 la	 pulimentada	 roca	 estuviera	 preparándose	 para	 abrazarla	 y
recibirla	en	su	diamantino	seno.

Después	 de	 ver	 lo	 que	 los	 rodeaba,	 Reinmar	 comprendió	 que	 algunas	 de	 las
sujeciones	que	daban	soporte	a	los	tallos	de	aquellas	asombrosas	plantas	habían	sido
en	otros	tiempos	los	cuerpos	de	seres	humanos:	los	que	habían	oído	la	llamada	que	los
convocaba	en	aquel	 lugar.	También	comprendió	que,	aunque	habían	sufrido	alguna
monstruosa	mutación	 y	 transfiguración	 que	 los	 había	 transformado	 en	 parte	 de	 la
piedra	y	en	parte	del	extraño	tejido	vegetal,	aún	retenían	débiles	ecos	de	su	identidad
anterior.

De	 pronto,	 experimentó	 la	 repentina	 y	 horrible	 certidumbre	 de	 que	 esas
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desdichadas	personas	nunca	habían	muerto,	y	que	no	estaban	muertas	ni	siquiera	en
ese	momento:	que	sus	almas	humanas	permanecían	aún	dentro	de	ellas,	aprisionadas
para	 toda	 la	 eternidad	 en	 un	 mundo	 extraño.	 Supuso	 que	 los	 hombres	 bestia	 se
encontraban	 en	 un	 estado	 similar,	 pero	 no	 podía	 preocuparse	 demasiado	 por	 eso.
Marcilla	era	una	cuestión	diferente.

—Si	esto	no	es	obra	tuya,	Morr	—murmuró	en	voz	no	 lo	bastante	alta	para	que
pudiera	 oírlo	 Vaedecker,	 pero	 tampoco	 demasiado	 baja—,	 te	 imploro	 que	 hagas
descender	sin	demora	tu	más	ferviente	cólera	contra	estas	gentes,	con	independencia
de	las	consecuencias	que	eso	pueda	tener	para	mí.

Pero	 el	Dios	 de	 la	Muerte	 y	 los	 Sueños,	 según	 el	 invariable	 hábito	 de	 todos	 los
dioses	 a	 los	 que	 reza	 el	 ser	 humano,	 no	 dio	muestras	 de	 haber	 oído	 la	 plegaria,	 ni
prueba	alguna	de	preocupación.

El	monje	que	había	sujetado	en	alto	el	báculo	por	encima	del	cuerpo	desnudo	de
Marcilla	volvió	a	bajarlo	y	miró	a	la	joven	inmóvil,	que	yacía	indefensa	ante	él.	Luego,
se	 echó	hacia	 atrás	 la	 capucha	que	 le	 cubría	 la	 cabeza…,	y	Reinmar	no	pudo	evitar
quedarse	mirándolo,	 conmocionado,	 porque	 pudo	 ver	 la	 cara	 descubierta	 entre	 las
cabezas	de	dos	de	los	seis	que	estaban	de	espaldas	y	el	modo	como	reflejaba	en	ella	la
luz	blanca	que	caía	desde	lo	alto.

El	semblante	del	monje	pareció	encenderse	con	un	resplandor	similar,	como	si	la
luz	estuviese	adquiriendo	sustancia	al	concentrarse	en	torno	al	hombre,	y	le	acariciara
amorosamente	 las	mejillas	 y	 la	 frente.	 Los	 ojos,	 en	 particular,	 parecían	 encendidos
con	 una	 luz	 abrasadora,	 y	 Reinmar	 comprendió	 que	 el	 misterioso	 resplandor	 que
había	percibido	en	 los	ojos	del	hermano	Noel	y	el	hermano	Almeric	cuando	los	vio
por	 primera	 vez	 no	 era	 más	 que	 un	 débil	 anuncio	 de	 aquello	 en	 lo	 que	 podría
convertirse	 un	 día.	 La	 cabeza	 del	 monje	 era	 calva	 y	 sus	 facciones	 parecían
anormalmente	redondeadas	—la	nariz	como	un	pomo	de	puerta	y	el	mentón	como
un	 canto	 rodado	 desgastado	 por	 las	mareas—,	 pero	 su	 piel	 tenía	 un	 curioso	 lustre
pulido,	como	si	tuviese	tanto	la	textura	como	el	color	de	un	diente	deslustrado.

El	 oficiante	 extendió	 el	 brazo,	 y	 con	 el	 extremo	 inferior	 del	 báculo	 comenzó	 a
hacer	una	serie	de	pases	sobre	el	cuerpo	desnudo	de	Marcilla,	a	la	vez	que	canturreaba
una	 larga	 secuencia	de	 sílabas	 líquidas	 en	 algún	 idioma	 arcano	que	no	 se	parecía	 a
nada	que	Reinmar	hubiese	oído	antes.	Cuando	esa	parte	del	ritual	quedó	terminada,
el	 monje	 cambió	 el	 modo	 de	 aferrar	 el	 báculo	 para	 sujetarlo	 cerca	 del	 extremo
inferior,	y	acercó	la	ornamentada	cabeza	del	mismo	a	la	campana	de	la	flor	negra	que
colgaba	sobre	él.

El	tamaño	del	modelo	formado	por	las	alas	de	cuervo	que	había	en	el	extremo	del
báculo	no	era	más	que	una	centésima	parte	de	la	gigantesca	entidad	que	pendía	en	lo
alto,	pero	al	acercarse	el	símbolo	también	comenzó	a	moverse	hacia	él	la	flor	a	la	que
simbolizaba,	y	descendió	con	mucha	suavidad	a	causa	de	la	gradual	relajación	de	su
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enorme	tallo.
El	 oficiante	 volvió	 a	 realizar	 una	 serie	 de	 complicados	 pases	 en	 el	 aire,

canturreando	sin	parar.	De	vez	en	cuando,	el	resto	del	grupo	se	unía	para	añadir	sus
voces	a	modo	de	coro,	o	para	responder	a	alguna	sílaba	particular,	pero	en	la	posición
que	 estaban	 tenían	 pocas	 probabilidades	 de	 ver	 a	 ninguno	 de	 los	 huéspedes	 no
invitados.

Cuando	el	ritual	se	acercó	al	final,	Reinmar	vio	que	el	estilo	pendular	del	interior
de	 la	 flor	 se	había	alargado,	de	manera	que	entonces	 su	extremo	asomaba	 fuera	del
borde	 de	 la	 corola.	 Eso	 no	 lo	 había	 hecho	mediante	 un	 proceso	 de	 crecimiento	 ni
desenroscado,	sino	más	bien	extendiéndose	de	una	forma	elástica.	Su	color	básico	no
era	 ámbar,	 como	 el	 muchacho	 había	 imaginado	 en	 un	 principio,	 sino	 de	 una
tonalidad	cremosa	casi	blanca,	similar	a	la	de	las	hojas	que	nacían	del	tallo	en	forma
de	abanico,	aunque	un	poco	más	oscuro	porque	el	blanco	tenía	suaves	listas	de	color
rosado.

El	estilo	se	retorcía	con	mucha	lentitud,	de	un	modo	que	a	Reinmar	le	recordó	la
cabeza	 de	 una	 desdichada	 y	 desconcertada	 lombriz	 de	 tierra	 que	 ha	 salido
inesperadamente	 a	 la	 superficie.	Marcilla	 permanecía	 por	 completo	 inmóvil	 bajo	 la
enorme	cúpula	de	la	flor:	sin	ver,	sin	sentir,	sin	respirar.

El	 sacerdote	 oficiante	 comenzó	 a	 bajar	 su	 ornamentado	 báculo,	 y	 la	 punta	 del
estilo	 descendió	 con	más	 urgencia	 aún,	 como	 si	 intentara	 perseguirlo.	 Pero	 en	 ese
momento	el	oficiante	se	apartó	a	un	lado	con	tranquilidad	para	permitir	que	la	corola
de	la	flor	continuara	su	lento	descenso.

A	 Reinmar	 le	 pareció	 que	 entonces	 la	 flor	 había	 percibido	 la	 fría	 silueta	 de
Marcilla,	 y	 reprimió	 una	 exclamación	 de	 horror.	 La	 punta	 del	 estilo	 se	 había
extendido	 ya	 hasta	 medio	 metro	 fuera	 de	 la	 corola,	 y	 sus	 movimientos	 se	 habían
vuelto	 más	 animados.	 Continuó	 descendiendo	 y	 descendiendo,	 mientras	 Reinmar
contenía	la	respiración	con	expectación	aterrorizada.

En	el	momento	en	que	el	 lascivo	estilo	 tocó	 la	piel	de	Marcilla,	 ella	 se	movió;	 a
Reinmar	le	dio	 la	 impresión	de	que	intentaba	apartarse	y	que	se	habría	movido	con
mayor	urgencia	si	sus	extremidades	no	hubiesen	estado	insensibilizadas	por	la	droga
que	le	habían	dado.	Era	como	si	se	moviera	en	sueños	e	intentara	despertarse	de	una
pesadilla,	mientras	que	todo	su	cuerpo	se	había	vuelto	misteriosamente	inamovible.

El	estilo	volvió	a	tocarla	y	recorrió	con	su	punta	un	brazo	de	la	 joven,	con	tanta
lentitud	y	suavidad	como	el	dedo	de	un	amante.	Ella	volvió	a	moverse,	inquieta	pero
impotente.	Era	 como	 si	 intentara	 con	 todas	 sus	 fuerzas	despertar,	 pero	no	pudiera.
Tenía	el	cuerpo	frío	y	rígido,	la	piel	blanca	como	el	mármol	en	aquella	luz	antinatural,
y	la	fuerza	de	voluntad	no	bastaba	para	mover	su	reacio	cuerpo.

Pero	resultaba	evidente	que	no	estaba	muerta.	No	estaba	muerta.
Reinmar	 apretó	 fuertemente	 las	mandíbulas,	 pero	 su	mano	 derecha	 aferró	 con
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más	fuerza	el	báculo	robado,	y	cambió	la	posición	de	los	pies	con	el	fin	de	prepararse
a	saltar.	No	sabía	hasta	dónde	llegaría	aquel	ritual,	pero	quería	estar	preparado	para
actuar	 cuando	 pareciese	 llegado	 el	 momento.	 Con	 la	 mano	 izquierda	 manoseó	 el
cordel	que	sujetaba	su	espada	dentro	de	la	vaina,	pero	la	conmoción	de	lo	que	había
visto	hizo	que	sus	dedos	se	movieran	con	torpeza	y	no	logró	deshacer	el	nudo.

La	punta	del	estilo	vermiforme	acarició	el	brazo	desnudo	de	Marcilla	para	luego
desplazarse	hacia	abajo	por	su	torso	y	a	lo	largo	de	un	muslo	en	dirección	a	la	rodilla.
Al	 llegar	a	 la	pantorrilla	 invirtió	 la	marcha	y	pasó	con	movimiento	lento	y	 lánguido
sobre	 el	 contorno	 de	 su	 abdomen	 y	 pecho,	 con	 mucha	 suavidad	 y	 delicadeza.	 Al
parecer,	 cada	 caricia	 la	 llevaba	más	 cerca	 de	 la	 vida	 y	 la	 vigilia,	 porque	 comenzó	 a
proferir	sonidos:	no	gritos	de	alarma,	sino	profundos	y	lentos	gemidos.

Reinmar	vio	que	entonces	 la	muchacha	podía	mover	un	poco	 las	 extremidades.
Parecía	que	el	contacto	del	estilo	de	la	campanilla	negra	le	estaba	devolviendo	el	calor
a	 sus	músculos.	 Reinmar	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 su	 corazón	 volvía	 a	 latir,
aunque	no	estaba	seguro	de	lo	fuerte	y	rápido	que	podría	ser	el	pulso.

Reinmar	supuso	que	en	algún	momento,	aquella	monstruosa	criatura	tendría	que
transmitirle	sus	semillas	al	cuerpo	de	la	muchacha	gitana.	Sabía	demasiado	bien	qué
destino	 le	 tenían	 reservado	—las	 semillas	 arraigarían	 en	 su	 carne,	 preparadas	 para
comenzar	 la	 paciente	 obra	 de	 transformar	 la	 sustancia	 de	 aquel	 cuerpo	 humano—,
pero	 sólo	 podía	 conjeturar	 cuáles	 serían	 las	 etapas	 intermedias.	 ¿Le	 permitirían
despertar,	 ver	qué	destino	 le	 aguardaba?	 ¿O	permanecería	prisionera	 en	 sus	 sueños
mientras	la	sangre	corría	por	sus	venas	y	la	fiebre	aumentaba?

No	podía	creer	que	fuesen	a	permitirle	saber	qué	sucedía	en	realidad.	Se	aferró	a	la
esperanza	de	que	el	sueño	en	el	que	estaba	perdida	—el	mismo	producido	por	el	vino
de	 los	 sueños—	 fuese	 un	 sueño	 de	 paraíso,	 y	 que,	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 le
sucediera	mientras	yacía	en	 la	grieta	del	suelo	de	 la	caverna,	no	conociera	otra	cosa
que	 la	 felicidad.	 Llegado	 su	momento,	 sin	 duda,	 viviría	 como	planta	 para	 producir
una	gloriosa	flor	propia,	y	cualquier	conciencia	que	quedase	en	su	cabeza	hinchada	y
petrificada	sólo	se	daría	cuenta	de	la	presencia	de	la	brillante	y	eterna	luz.

«¿Es	así	—se	preguntó—,	como	todas	las	plantas	y	las	flores	del	mundo	imaginan
el	paraíso?»

Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 los	 sacerdotes	 continuaron	 entonando	 el
encantamiento,	 murmurando	 sílabas	 líquidas	 en	 un	 idioma	 que	 Reinmar	 no
reconocía.	 Y	 también	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 él	 intentó	 liberar	 la	 espada	 con	 la
mano	 izquierda,	 pero	 sus	 torpes	 dedos	 continuaban	 sin	 desatar	 el	 nudo,	 y	 él	 no	 se
atrevía	a	soltar	el	báculo	que	tenía	en	la	mano	derecha.

Marcilla	 parecía	 acercarse	 cada	 vez	 más	 a	 la	 conciencia,	 aunque	 aún	 no	 había
llegado	a	despertar;	pero	al	recobrar	más	poder	de	movimiento,	la	naturaleza	de	sus
movimientos	cambió.	Mientras	el	estilo	pendular	continuaba	acariciándola,	ella	cesó
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en	sus	fútiles	intentos	de	apartarse	y	se	mostró	más	receptiva,	como	si	el	cosquilleante
contacto	ya	no	la	irritara.

Pero	estaba	regresando	al	borde	mismo	de	la	vigilia.	Reinmar	estaba	seguro	de	que
llegaría	un	punto	en	que	no	haría	falta	más	que	un	solo	toque	del	estilo	para	sacarla
del	sueño.	Si	podían	rescatarla	del	borde	del	desastre	en	ese	propicio	momento,	tal	vez
aún	podría	salvarse.	Volvería	a	estar	viva	del	todo	y	sus	sueños	podrían	interrumpirse.
Si	 él	 actuaba	 exactamente	 en	 el	 instante	 correcto,	 todavía	 podría	 salvarla.	 En	 caso
contrario,	yacería	en	aquella	depresión	somera,	sin	ataúd	y	sin	sepultura,	hasta	que	la
transformación	 concluyera.	 Se	 derretiría	 para	mezclarse	 con	 la	 roca	mientras	 de	 su
ombligo	nacía	el	primer	brote	de	color	blanco	marfil,	que	extendería	sus	hojas	para
bañarse	en	el	fuego	blanco	que	caía	del	techo	lleno	de	depresiones	y	protuberancias	de
aquel	mundo	interior	en	miniatura.

No	 podía	 permitir	 que	 sucediera	 eso.	 Reinmar	 dejó	 el	 nudo	 que	 sujetaba	 su
espada	y	 luchó	por	controlarse,	 sin	 ignorar	 lo	difícil	que	 sería	 llevar	a	 la	práctica	 la
línea	de	acción	que	acababa	de	 trazarse.	Su	más	urgente	necesidad	era	que	Marcilla
fuese	capaz	de	escapar	con	él	cuando	echara	a	correr,	con	el	fin	de	efectuar	la	osada
huida	 hacia	 la	 libertad.	 Tendrían	 que	 ascender	 la	 escalera	 de	 espiral	 y	 salvar	 los
terrenos	del	 tenebroso	 templo	que	 se	 alzaba,	hosco,	 sobre	 ellos,	 sin	demora	alguna.
Allí	había	seis	hombres	a	los	que	derribar,	pero	otros	sesenta	o	setenta	podrían	unirse
a	 la	persecución	en	cuanto	se	diera	 la	alarma.	No	resultaría	 fácil	dejarlos	atrás	en	el
bosque…	Y	aun	en	el	caso	de	que	lograsen	llegar	hasta	la	carreta	y	de	que	Godrich	y
Sigurd	hubiesen	logrado	repararla…

Reinmar	volvió	la	vista	hacia	Matthias	Vaedecker,	y	el	sargento	giró	de	inmediato
la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos;	no	obstante,	el	signo	que	Vaedecker	le	hizo	con	un
rápido	gesto	de	la	mano	era	una	orden	de	permanecer	quieto:	«mira	y	espera».

De	momento,	 Reinmar	 obedeció,	 aunque	 sabía	 que	 no	 podría	 hacerlo	 durante
mucho	tiempo	más.
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Diecinueve

Reinmar	no	quería	nada	más	que	lanzarse	al	ataque	blandiendo	el	báculo	con	fuerza
letal,	pero	se	obligó	a	permanecer	 inmóvil	durante	unos	minutos	más.	No	 ignoraba
que	 Vaedecker	 tenía	 razón	 y	 que	 debía	 aguardar	 hasta	 que	 las	 caricias	 de	 la
nauseabunda	flor	llevaran	a	Marcilla	de	vuelta	a	la	vida…	pero	también	sabía	que	no
debía	esperar	ni	un	instante	de	más	o	todo	se	perdería.	Tenía	que	adivinar	la	llegada
de	aquel	precioso	momento	en	que	ella	fuese	más	capaz	que	entonces	de	pensamiento
y	movimiento	consciente,	pero	en	que	aún	no	se	hubiese	completado	el	acto	final	de
polinización	que	desembocaría	en	su	destrucción	inexorable.	Aguardó,	tenso	y	rígido
en	la	agonía	de	la	incertidumbre,	mientras	fue	posible	hacerlo	sin	peligro.

Entretanto,	el	gusano	de	la	boca	de	la	flor,	que	parecía	volverse	más	rosado	cada
vez,	 continuaba	 con	 su	 calculada	 danza	 por	 la	 tierna	 carne	 del	 cuerpo	 de	Marcilla,
explorando	sus	contornos	y	animándola	con	el	vivificador	efecto	de	su	contacto.

Ella	ya	era	capaz	de	tender	una	mano	hacia	el	estilo	como	si	 intentara	apresarlo
cuando	 pasaba,	 pero	 aún	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 sus	 movimientos	 eran	 lentos,
mientras	que	el	estilo	parecido	a	un	gusano	se	mostraba	rápido	e	inteligente	y	evitaba
los	dedos	que	lo	buscaban	a	tientas.

Reinmar	observaba	y	esperaba,	aunque	 la	 tensión	de	su	corazón	y	extremidades
comenzaba	a	resultar	insoportable.

Marcilla	 comenzó	 a	 removerse	 con	más	urgencia	 y	 ya	no	 cupo	duda	de	 que	 su
cuerpo	había	recobrado	la	mayor	parte	de	la	fuerza,	aunque	todavía	no	podía	abrir	los
ojos.	Estaba	perdida	en	sueños	sin	tener	la	más	ligera	idea	de	dónde	se	encontraba	ni
qué	 le	 estaba	 sucediendo.	 «Tal	 vez	—pensó	 Reinmar—,	 imagina	 que	 estaba	 aún	 a
salvo	ante	el	hogar	de	la	granja,	astutamente	complacida	por	el	poder	alucinatorio	del
vino	dulce	que	ha	bebido	antes	de	dormirse».

Entonces,	por	un	breve	instante,	el	estilo	dejó	de	acariciarla	y	se	retiró	un	poco.	En
ese	 momento,	 la	 punta	 se	 dividió	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 una	 estructura	 interna:	 el
estigma,	que	presumiblemente	contenía	las	esporas	de	la	destrucción.	El	estigma	era
de	 color	 amarillo	 dorado,	 como	 el	 sol	 veraniego	 del	 mundo	 exterior,	 y	 estaba
recubierto	de	un	moco	brillante.

El	tejido	del	estilo	se	separó	como	los	párpados	cuando	ella	despertó.
Marcilla	abrió,	por	fin,	los	ojos	y	miró	hacia	el	interior	de	la	gran	campana	negra
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de	la	flor	que	colgaba	sobre	ella	y	al	demoníaco	ojo	ciego	que	la	amenazaba.	Abrió	la
boca	con	incertidumbre,	como	si	no	supiese	si	proferir	un	alarido	o	gritar	de	deleite,
pero	de	sus	temblorosos	labios	no	salió	sonido	alguno.

Reinmar,	tan	seguro	como	podría	estarlo	cualquier	hombre	de	intervenir	entonces
o	nunca,	ni	 siquiera	 se	molestó	en	mirar	a	Matthias	Vaedecker	para	pedir	permiso.
Profirió	un	bramido	de	diabólica	alegría	al	mismo	tiempo	que	saltaba	hacia	adelante
con	el	báculo	en	alto	para	apartar	a	su	amada	de	las	crueles	atenciones	de	su	mortal
rival.

Los	cinco	monjes	que	aún	le	daban	la	espalda	comenzaron	a	volverse	con	alarma
en	cuanto	oyeron	el	grito	de	guerra,	pero	en	su	confusión	tropezaron	unos	con	otros	y
sus	brazos	se	enredaron	al	alzarlos	para	defenderse.	El	único	que	no	se	vio	atrapado
en	esta	confusión	fue	el	brujo	jefe	que	había	estado	oficiando	el	ritual.

En	 cuanto	 se	 movió,	 Reinmar	 sintió	 la	 mirada	 de	 los	 ojos	 antinaturalmente
resplandecientes	del	monje	y	supo	que,	por	muy	atónitos	que	pudiesen	estar	los	otros,
el	hombre	que	había	invocado	las	atenciones	de	la	flor	negra	era	peligroso.	Para	hacer
frente	 a	 ese	 desafío	 antes	 de	 que	 se	 le	 presentara	 abiertamente,	Reinmar	 cambió	 la
forma	 en	 que	 sujetaba	 el	 báculo	 para	 empuñarlo	 como	 si	 fuese	 una	 lanza,	 con	 el
cuervo	 que	 adornaba	 el	 extremo	 superior	 dirigido	 hacia	 adelante.	Cargó	 contra	 los
cinco	 adoradores,	 a	 los	 que	 derribó	 a	 los	 lados	 sin	 hacer	 siquiera	 un	 intento	 para
asegurarse	de	que	permanecieran	en	el	suelo	una	vez	caídos,	y	se	lanzó	en	línea	recta
hacia	su	peor	enemigo.

El	pico	de	madera	de	la	cabeza	del	cuervo	formaba	un	ángulo	de	treinta	grados	o
más	 con	 respecto	 al	 asta	del	 báculo	 y	no	 estaba	 afilado,	pero	 a	pesar	de	 todo	bastó
para	atravesar	la	tosca	tela	del	hábito	del	hechicero	y	abrirle	una	sangrante	herida	en
el	pecho	al	rebotar	sobre	sus	costillas.

El	hombre	golpeado	cayó	de	espaldas	y	profirió	un	grito	de	dolor	patéticamente
débil,	debido	a	que	sus	pulmones	se	habían	vaciado	de	aire	a	causa	del	impacto.

La	mano	izquierda	de	Reinmar,	que	estaba	libre,	aferró	el	vermiforme	estilo	de	la
flor.	 Si	 hubiese	 comenzado	 a	 retraerse	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 corola	 no	 lo	 habría
logrado,	pero	 la	 flor	no	 tuvo	ninguna	 reacción	defensiva;	 en	 todo	caso,	 adelantó	 su
boca	 abierta	 hacia	 él	 y	 extendió	 su	 lengua	 hacia	 el	 muchacho	 como	 si	 sintiese
curiosidad	 por	 tocar	 y	 saborear	 al	 atacante	 que	 había	 aparecido	 de	 modo	 tan
inesperado	entre	sus	adoradores.

El	dorado	estigma	se	parecía	más	que	nunca	a	un	ojo	de	mirada	fija,	pero	estaba
completamente	ciego	ante	el	propósito	de	Reinmar.

La	mente	del	joven	se	había	aclarado	de	pronto	al	descargar	la	tensión	acumulada
en	forma	de	acción	furiosa.	«Tal	vez	—pensó—,	la	planta	sea	por	completo	ignorante
de	las	costumbres	del	mundo	de	la	superficie».	Quizá	no	sabía	nada	de	la	naturaleza
enrojecida	de	dientes	 y	garras,	de	 la	 violencia	y	 la	depredación,	o	de	 la	 cólera	y	 los
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celos.	 Tal	 vez,	 al	 haber	 sido	 amorosamente	 atendida	 por	 los	 pacientes	 monjes	 en
aquella	 profunda	 caverna	 secreta	 donde	 nunca	 era	 de	 noche,	 no	 tenía	 ninguna
experiencia	en	ataques	de	cualquier	tipo.	O	quizá,	después	de	todo,	era	sólo	una	flor
carente	de	toda	inteligencia	y	reflejos,	indefensa	en	su	impotencia	vegetal.

Por	 la	 razón	 que	 fuere,	 la	 punta	 del	 estilo	 aún	 estaba	 allí	 para	 que	 Reinmar	 la
atrapara	y	sujetase	con	la	mano	que	había	tendido,	y	así	lo	hizo.

Había	esperado	que	fuese	pegajoso	y	frío,	pero	era	sedoso	y	tibio.	Experimentó	la
más	leve	de	las	emociones	al	tocarlo,	como	si	el	estilo	estuviese	intentando	reanimarlo
incluso	a	él,	que	no	había	sufrido	ninguna	muerte	simulada.

Reinmar	 tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 sacarlo	 y	 tensarlo	 tanto	 como	 pudiera
fuera	de	las	fauces	de	la	flor.

—¡Golpea!	 —le	 gritó	 luego	 a	 Matthias	 Vaedecker	 que	 en	 ese	 momento	 corría
hacia	él—.	¡Corta	esta	cosa	de	raíz!

Vaedecker	parecía	enojado	y	maldecía	abundantemente,	pero	cortó	el	estilo	con
un	tajo	descargado	desde	lo	alto,	decidido	a	cercenarlo	de	un	solo	golpe.	El	tajo	tuvo
casi	demasiado	éxito.	Estirado	como	estaba,	el	peculiar	órgano	de	la	flor	soportaba	ya
una	tensión	considerable	y	su	tejido	blando	ofreció	poca	resistencia	a	la	afilada	hoja
del	arma.	Se	dividió	de	modo	tan	repentino	que	Reinmar	estuvo	a	punto	de	caer	de
espaldas,	con	el	trozo	cortado	envuelto	en	la	mano.

Se	tambaleó	de	tal	forma	que	se	golpeó	una	rodilla	contra	el	suelo,	y	sólo	entonces
recordó	 que	 se	 encontraban	 rodeados	 de	 enemigos	 por	 todas	 partes	 y	 que	 esos
enemigos	 estaban	 ansiosos	 por	 aferrarlo	 y	 derribarlo.	 Por	 fortuna,	 aún	 se	 hallaban
confundidos	 y	 él	 tenía	 el	 báculo	 firmemente	 agarrado.	 Intentó	barrer	 el	 aire	 que	 lo
envolvía	con	la	improvisada	arma,	como	habría	hecho	Sigurd,	pero	su	fuerza	no	tenía
ningún	parecido	a	la	de	Sigurd	y	el	báculo	carecía	del	impulso	necesario	para	derribar
a	alguien.	Tuvo	suerte	de	que	nadie	se	lo	arrebatara	de	las	manos	o	lo	golpeara	cuando
aún	estaba	en	el	suelo.

La	flor,	que	no	podía	haber	conocido	antes	lo	que	eran	las	lesiones,	retrocedió	con
movimiento	espasmódico	a	causa	de	la	conmoción.	Reinmar	vio	que	su	enorme	tallo,
que	 antes	 se	 había	 movido	 con	 tan	 majestuosa	 gracilidad,	 se	 estremeció	 por	 un
instante	 antes	 de	 estallar	 con	 una	 convulsión	 titánica,	 cuya	 onda	 expansiva	 pilló
desprevenidos	a	un	par	de	sacerdotes,	que	exclamaron	con	horror,	y	los	derribó	como
si	fuesen	bolos.

La	 parte	 del	 estilo	 que	 quedaba	 en	 poder	 de	 Reinmar	 se	 retorció	 de	 manera
similar,	 pero	 no	 logró	 apretarle	 la	 mano.	 El	 joven,	 contento,	 lo	 dejó	 caer	 en	 la
depresión,	junto	al	cuerpo	de	Marcilla,	donde	continuó	estremeciéndose.	No	vertió	ni
sangre	ni	 icor,	pero	 la	 sección	del	corte	era	 roja	y	parecía	en	carne	viva	comparada
con	su	cápsula	de	 tono	más	pálido,	y	el	dorado	ojo	ciego	que	se	había	abierto	en	el
extremo	se	encontraba	entonces	bien	cerrado.
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Marcilla	estaba	despierta,	en	efecto.	Profirió	un	alarido	que	tuvo	un	efecto	mucho
más	 tremendo	 que	 el	 de	Reinmar	 o	 el	 del	 sacerdote	 al	 que	 había	 derribado	 con	 su
improvisada	lanza.

Cuando	el	grito	atravesó	la	confusión	reinante	y	disipó	un	poco	la	salvaje	cólera
del	muchacho,	éste	se	dio	cuenta,	de	pronto,	de	que	la	espada	de	Matthias	Vaedecker
estaba	roja	de	sangre.	El	soldado	la	sujetaba	a	dos	manos,	y	lo	vio	asestar	un	golpe	a
izquierda	primero	y	luego	a	derecha	con	brutal	eficacia.

Reinmar	 vio	 cómo	 cortaba	 en	 dos	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 desde	 la	 sien	 a	 la
mandíbula,	de	modo	que	el	rostro	del	hombre	se	desprendió	como	una	máscara.	Vio
a	 otro	 con	 la	 garganta	 abierta	 que	 se	 aferraba	 el	 cuello	 con	 ambas	manos	 como	 si
pudiese	sellar	las	arterias	carótidas	y	unir	su	tráquea.	Vio	que	otro	saltaba	hacia	atrás
aferrándose	 el	 vientre,	 aunque	 tenía	 pocos	 dedos	 para	 detener	 el	 flujo	 de	 sus
intestinos,	que	se	desplegaban	al	deslizarse	a	través	de	una	enorme	herida	abierta	en	el
abdomen.	Con	efecto	retardado	se	dio	cuenta	de	que	Vaedecker	lo	llamaba	estúpido	y
le	gritaba	que	corriese,	y	entonces	vio	que	se	aproximaban	más	sacerdotes	desde	tres
direcciones	distintas.	Llegaban	de	dos	en	dos	y	de	tres	en	tres,	pero	no	tropezaban	los
unos	con	los	otros	a	causa	de	la	alarma	y	la	confusión,	e	iban	armados	con	palas	de
hoja	 de	 hierro,	 afiladas	 horcas	 estañadas	 y	 enormes	 báculos	 de	 madera.	 Si	 él	 y
Vaedecker	 aguardaban	hasta	 que	 se	 hubiesen	 reunido,	 se	 verían	 considerablemente
superados	en	número.

Reinmar	 no	 se	 sentía	 ni	 conmocionado	 ni	 impresionado	 por	 la	 visión	 de	 tanta
sangre;	aún	tenía	que	ejecutar	su	plan.	Los	ojos	recién	abiertos	de	Marcilla	se	habían
visto	deslumbrados	por	la	luz	blanca,	y	ella	había	alzado	una	mano	para	protegérselos,
pero	 resultaba	 evidente	 que	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 del	 hecho	 de	 que	 había
despertado	para	encontrarse	dentro	de	una	aterradora	pesadilla.	Su	angustia	parecía
ilimitada.	 Reinmar,	 que	 aún	 se	 tambaleaba	 a	 causa	 de	 la	 momentánea	 pérdida	 de
equilibrio,	 cogió	 a	 la	 muchacha	 por	 la	 muñeca	 derecha	 con	 la	 mano	 izquierda	 e
intentó	 ponerla	 de	 pie.	 Por	 un	 espantoso	 momento	 pensó	 que	 ella	 no	 podía
levantarse,	 que	 no	 había	 en	 ella	 la	 vida	 suficiente	 para	 permitirle	 incorporarse,	 y
mucho	menos	 correr,	 pero	 la	 ferviente	 insistencia	 con	 que	 tiraba	 de	 ella	 acabó	por
resultar	irresistible.

—¡Soy	Reinmar!	¡He	venido	a	salvarte!	—le	gritó,	aun	que	a	esas	alturas	el	alarido
de	 ella	 se	 había	 apagado	 y	 no	 necesitaba	 chillar	 para	 hacerse	 oír—.	 ¡Tenemos	 que
correr	para	salvar	nuestra	vida!

Después,	comenzó	a	correr	al	mismo	tiempo	que	mantenía	aferrada	la	muñeca	de
la	joven	con	tal	fuerza	que	ésta	no	tuvo	más	remedio	que	seguirlo.

De	 inmediato,	 se	 formó	 ante	 él	 una	 harapienta	 hilera	 de	 tres	 sacerdotes	 que
acababan	de	llegar,	pero	el	muchacho	llevaba	el	báculo	sujeto	hacia	adelante	como	si
fuese	una	lanza	y	estaba	ansioso	por	asestarles	golpes	con	él.	Si	hubiesen	sido	hombres
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habituados	a	la	lucha	—soldados,	rufianes	comunes	o	incluso	prudentes	comerciantes
—,	 el	 muchacho	 no	 habría	 tenido	 ninguna	 oportunidad	 de	 vencer,	 porque	 las
improvisadas	 armas	 que	 llevaban	 y	 que	 comprendían	 dos	 enormes	 garrotes	 y	 un
cuchillo	 oxidado	 habrían	 causado	 muchos	 más	 estragos	 que	 el	 delgado	 báculo	 de
Reinmar;	pero	aquéllos	no	eran	para	nada	hombres	acostumbrados	a	 las	peleas,	y	 la
violencia	 que	 habían	 presenciado	 hasta	 ese	 momento	 tenía	 que	 parecerles	 el	 más
escandaloso	 de	 los	 sacrilegios	 imaginables.	 No	 se	 trataba	 de	 que	 no	 quisieran
detenerlo	 y	 capturarlo;	 de	 hecho,	 probablemente	 lo	 deseaban	 con	 toda	 la	 avidez
posible,	pero	no	sabían	cómo	actuar	en	concierto	para	conseguirlo.	Ninguno	de	 los
tres,	 al	 parecer,	 podía	 entender	 del	 todo	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 ese	 momento
formaba	 parte	 de	 una	 compañía	 potencialmente	 poderosa;	 a	 los	 ojos	 de	 cada	 uno
afloraba	la	conciencia	de	hallarse	cara	a	cara	con	un	demente	armado,	y	cada	uno	se
vio	inundado	de	vacilación	e	incertidumbre.

Reinmar	los	embistió	de	modo	temerario	e	implacable,	y	blandió	su	insignificante
arma	como	si	fuera	el	poderoso	martillo	de	guerra	de	Sigmar.	No	le	pusieron	una	sola
mano	encima	cuando	pasó	entre	ellos	 con	 la	 aturdida	Marcilla	detrás.	Una	vez	que
hubo	 pasado,	 no	 obstante,	 se	 volvieron	 con	 rapidez	 y	 se	 mostraron	 ansiosos	 por
compensar	su	fracaso	a	la	hora	de	contener	la	carga	del	muchacho.	Reinmar	no	pudo
evitar	bramar	su	exultación	al	darse	cuenta	de	que	él	y	Marcilla	se	hallaban	libres	del
peligro	inmediato,	pero	que	sólo	un	grito	de	exultación	momentánea	y	no	de	triunfo.
Sabía	 que	 los	 sacerdotes	 iban	 a	 perseguirlos	 y	 acosarlos	 aún	 más	 por	 no	 haberlo
detenido	cuando	tuvieron	oportunidad	de	hacerlo.

Giró	para	situarse	de	lado	y,	con	un	solo	movimiento	elegante,	se	echó	a	Marcilla
sobre	un	hombro;	tal	era	la	fiebre	de	entusiasmo	que	lo	inundaba	que	la	muchacha	no
pareció	 pesar	más	 que	 cualquiera	 de	 los	 bultos	 corrientes	 que	 transportaba	 de	 esta
guisa	 una	 docena	 de	 veces	 en	 un	 día	 de	 trabajo.	 Luego,	 se	 puso	 en	 marcha	 para
alejarse	 de	 los	 enemigos	 que	 aún	 se	 agrupaban	 en	 torno	 a	 Matthias	 Vaedecker	 e
intentaban	esquivar	su	activa	espada.

Mientras	corría	en	 lo	que	parecía	 ser	 la	dirección	más	 segura,	Reinmar	 fue	 sólo
vagamente	 consciente	 de	 que	 el	 sendero	 que	 seguía	 no	 era	 el	mismo	 que	 lo	 había
llevado	 hasta	 el	 lugar	 donde	 estaba	 teniendo	 lugar	 la	 violación	 de	Marcilla.	 No	 se
trataba	de	uno	de	los	dos	ramales	de	la	bifurcación	que	lo	habría	hecho	adentrar	más
en	aquel	mundo	subterráneo,	pero	sabía	que	no	lo	llevaría	directamente	de	vuelta	a	la
entrada.	Dado	el	ángulo	en	que	discurría,	sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	acabaría
por	llegar	a	la	pared	de	la	caverna	que	él	y	Vaedecker	podrían	seguir	y	contra	la	que
podrían	resistir	en	caso	necesario.	Mientras	tanto,	Reinmar	corría	por	el	serpenteante
e	incierto	sendero	con	toda	la	velocidad	de	que	sus	piernas	eran	capaces,	saltando	por
encima	 de	 una	 raíz	 sobresaliente	 tras	 otra	 como	 saltaría	 un	 venado	 perseguido	 a
través	de	los	frondosos	sotos	de	un	bosque.
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Estaba	 tan	completamente	absorto	en	 la	necesidad	de	poner	distancia	entre	él	y
los	sacerdotes	que	lo	seguían	que	debió	dar	un	centenar	de	largas	zancadas	antes	de
percatarse	 de	 que	 Vaedecker	 no	 corría	 detrás	 de	 ellos.	 También	 comprendió	 que,
cargado	 como	 iba	 con	 la	 muchacha,	 no	 tenía	 esperanza	 de	 mantener	 la	 distancia
respecto	a	sus	perseguidores	durante	más	de	unos	pocos	y	breves	minutos.

En	 cuanto	 Reinmar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían	 quedado	 separados,	 gritó	 el
nombre	de	Matthias	Vaedecker,	pero	los	tres	sacerdotes	que	lo	seguían	levantaban	su
propio	 clamor,	 y	 los	 ecos	 de	 otros	 alaridos	 distantes	 resonaban	 contra	 el	 techo	 de
brillante	iluminación	en	una	confusión	tan	espantosa	que	Reinmar	no	podía	saber	si
su	compañero	lo	oiría	o	no.	No	se	atrevió	a	vacilar	y	se	convenció	con	rapidez	de	que
lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 continuar	 por	 el	 sendero	 hasta	 llegar	 al	 límite	 de	 la
caverna,	para	 luego	girar	 a	 la	derecha	y	 seguir	 el	 contorno	hasta	 llegar	 al	 túnel	que
llevaba	 a	 la	 escalera	de	 espiral.	 Sin	duda,	Vaedecker	 se	 abriría	 paso	hasta	 el	mismo
lugar.

Reinmar	 no	 dudaba	 que	 podía	 vencer	 en	 la	 lucha	 a	 sus	 perseguidores,	 si	 no	 se
agotaba	con	demasiada	rapidez.	Era	joven,	estaba	bien	alimentado	y	muy	habituado	al
trabajo	 duro.	 Aunque	 su	 principal	 cometido	 en	 la	 tienda	 era	 ocuparse	 de	 la	 caja
registradora,	había	transportado	muchísimos	barriles	arriba	y	abajo	por	la	escalera	de
la	bodega	de	su	padre.	También	lo	habían	entrenado	en	la	lucha,	y	aquellos	sacerdotes
cuyo	dios	de	la	muerte	y	los	sueños	se	les	daba	a	conocer	mediante	las	flores	de	aquel
horrible	y	antinatural	campo	de	muerte	eran	mucho	más	viejos	que	él,	y	la	delgadez
era	evidente	para	las	miradas	más	curiosas.	Los	dos	que	llevaban	los	enormes	garrotes
—con	toda	seguridad	manos	de	almirez	que	normalmente	se	usaban	para	machacar
pulpa	vegetal	dentro	de	un	mortero	enorme—	apenas	parecían	capaces	de	levantarlos
y	no	podrían	blandidos	como	cachiporras.	Sin	duda,	los	tres	se	afanaban	en	el	trabajo
como	 cualquier	 otro	 hombre,	 pero	 sus	 fuerzas	 habían	 sido	 mermadas	 por	 la
austeridad	de	 la	 vida	monacal.	 «El	más	peligroso	—decidió	Reinmar—	es	 el	 que	va
armado	con	la	cuchilla.	Cuando	llegue	a	la	pared	y	tenga	que	girar	—se	dijo—,	es	el
primero	al	que	debo	dejar	fuera	de	combate».

Durante	otras	cincuenta	zancadas,	Reinmar	logró	mantener	la	distancia	entre	él	y
sus	 perseguidores,	 pero,	 a	 partir	 de	 entonces	 y	 a	 pesar	 del	 cansancio	 que
evidenciaban,	 comenzaron	 a	 ganarle	 terreno.	 Las	 piernas	 del	 joven	 empezaban	 a
volverse	pesadas,	y	sabía	que	pronto	se	le	doblarían	las	rodillas.	Intentó	gritar	otra	vez
para	 llamar	 a	 Vaedecker,	 pero	 no	 pudo	 hacerlo,	 porque	 necesitaba	 el	 aliento	 con
demasiada	desesperación	para	continuar	corriendo.	Al	recordar	que	a	fin	de	cuentas
era	 un	 hombre	 con	 las	 limitaciones	 de	 un	 hombre,	 comenzó	 a	 sentir	 el	 verdadero
peso	de	la	carga	que	llevaba	sobre	el	hombro	y	el	auténtico	esfuerzo	que	hacían	mis
doloridas	piernas.

Si	 en	 ese	 momento	 no	 hubiese	 llegado	 al	 límite	 de	 la	 caverna,	 se	 habría	 visto
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obligado	a	hacer	frente	a	sus	enemigos	en	medio	del	sendero	y	con	las	cabezas	de	las
espantosas	 flores	meciéndose	 a	 su	 alrededor,	 pero	 vio	 la	 pared	 que	 se	 encumbraba
delante	y,	aún	mejor,	vio	una	abertura	en	el	muro:	un	umbroso	espacio	que	no	estaba
iluminado	 por	 la	 espantosa	 luz	 blanca	 de	 aquel	 mundo	 subterráneo,	 sino	 por	 la
amarillenta	luz	de	una	vela	normal.

El	 primer	 pensamiento	 de	 Reinmar	 fue	 que	 aquella	 abertura	 tenía	 que	 ser	 una
salida,	aunque	no	se	tratase	de	la	misma	por	la	que	habían	llegado.	Al	pensarlo	mejor,
se	dio	cuenta	de	que	si	ofrecía	una	vía	de	escape,	 también	debía	ofrecer	un	camino
por	el	que	entrar	y	en	el	que	podría	haber	más	enemigos	al	acecho	esperándolo.	Por
esta	razón,	no	se	encaminó	en	línea	recta	hacia	ella,	sino	que	decidió	presentar	batalla
con	una	sólida	pared	relumbrante	a	la	espalda.

Tendió	a	Marcilla	 junto	a	 la	pared,	 le	dijo	que	se	estuviera	quieta	y	se	volvió	de
inmediato	para	enfrentarse	con	los	monjes.	En	los	ojos	de	entraño	resplandor	de	los
enemigos	 vio	 expresiones	 de	 triunfo	 cuando	 convergieron	 sobre	 él,	 pero	 sabía	 que
eran	prematuras.
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Veinte

Con	el	cuervo	que	remataba	el	báculo	sujeto	hacia	adelante	como	si	fuese	la	punta	de
una	 pica,	 Reinmar	 cargó	 sin	 esperar	 a	 que	 sus	 atacantes	 se	 detuvieran;	 fue	 el
movimiento	 correcto	 porque	 ellos	 intentaron	 parar	 cuando	 lo	 vieron	 venir,	 pero
llevaban	demasiado	impulso	y	el	esfuerzo	sólo	 los	volvió	más	torpes.	Uno	tropezó	y
cayó,	arrastrado	a	pesar	de	sí	mismo	por	el	impulso	del	pesado	garrote.	Sin	embargo,
el	hombre	que	lo	atacó	con	mayor	osadía	fue	el	que	llevaba	el	cuchillo,	que	alzó	como
si	quisiera	separarle	la	cabeza	de	los	hombros.

No	tuvo	ni	una	sola	oportunidad	de	intentarlo	porque	Reinmar	le	estrelló	la	punta
del	báculo	 contra	 el	 esternón	con	 toda	 la	 fuerza	de	que	 fue	 capaz,	 y	 el	 sacerdote	 se
detuvo	en	seco.	El	cuchillo	salió	despedido	de	su	mano	y	voló,	inofensivo,	por	encima
del	hombro	izquierdo	de	Reinmar	para	rebotar	contra	la	pared	de	la	caverna.

De	inmediato,	el	joven	describió	un	giro	con	el	báculo,	de	modo	que	su	extremo
romo	 inferior	 golpeara	 el	 diafragma	 del	 tercer	 oponente,	 con	 lo	 que	 ganó	 justo	 el
tiempo	necesario	para	volverse	y	recoger	el	cuchillo	caído.

Ya	nadie	gritaba,	y	los	ecos	que	momentos	antes	habían	resonado	en	el	techo	de
aquel	mundo	subterráneo	estaban	entonces	en	silencio.	Reinmar	usó	el	cuchillo	para
intentar	degollar	al	hombre	al	que	había	dejado	sin	resuello,	con	la	esperanza	de	que
la	 hoja	 cortaría	 sin	 problemas	 la	 carne	 Manda,	 pero	 no	 estaba	 ni	 con	 mucho	 lo
bastante	afilada,	así	que	se	atascó,	y	al	caer	el	hombre,	su	peso	arrancó	el	arma	de	la
mano	 de	 Reinmar.	 Aún	 le	 quedaba	 el	 báculo,	 pero	 era	 muy	 consciente	 de	 las
limitaciones	de	aquel	objeto.

Mientras	los	otros	dos	oponentes	se	esforzaban	por	recobrarse	de	los	golpes	que
les	 había	 asestado,	 Reinmar	 halló,	 por	 fin,	 la	 oportunidad	 de	 usar	 su	 hábil	 mano
derecha	para	aflojar	el	nudo	que	sujetaba	su	espada,	que	sacó	de	la	vaina	insto	cuando
los	otros	volvían	a	arremeter.

Si	hubiesen	 sido	hombres	de	 guerra,	habrían	 sabido	qué	hacer,	pero	no	 fue	 así.
Resultó	 absurdamente	 fácil,	 incluso	para	un	hombre	que	hasta	 ese	día	nunca	había
matado	 a	 otro	 ser	 humano,	 infligirles	 tajos	mortales	 a	 ambos.	A	uno	 lo	 hirió	 en	 la
cabeza	y	al	otro	de	lleno	en	el	pecho;	fue	una	suerte	que	el	golpe	asestado	al	primero
de	 los	 dos	 fuese	 tan	 eficaz,	 porque	 tuvo	 que	 apoyar	 un	 pie	 en	 la	 caja	 torácica	 del
segundo	y	tirar	con	todas	sus	fuerzas	para	arrancar	la	espada.
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Luego,	el	aire	se	colmó	de	silencio	y	de	un	hedor	espantoso.	Marcilla	se	puso	de
pie	con	los	ojos	llenos	de	horror.	Estaba	enmudecida,	pero	sus	manos	se	agitaban	ante
ella.	Al	principio,	Reinmar	pensó	que	las	tendía	hacia	él,	pero	luego	se	dio	cuenta	de
que	no	sabía	quién	era	él	e	intentaba	mantenerlo	a	distancia.

Reinmar	la	amaba,	y	ella	ni	siquiera	lo	reconocía.	En	una	ocasión	dijo	que	lo	había
visto	en	sus	sueños,	pero	entonces	no	parecía	capaz	de	recordar	eso.

—No	pasa	nada,	Marcilla	—le	aseguró	él,	y	se	sorprendió	ante	la	ronquera	de	su
propia	voz—.	Soy	un	amigo,	y	estos	hombres	eran	tus	enemigos.	¡Por	aquí!

Cogió	 la	muñeca	 derecha	 de	 la	 joven	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 la	 llevó	 hacia	 la
entrada	y	 la	 luz	de	velas	del	otro	 lado.	Ella	 se	 resistió,	pero	sólo	por	un	segundo;	al
parecer,	 tomó	 la	decisión	de	confiar	en	Reinmar,	 tal	vez	en	virtud	de	 la	bondad	del
tono	de	la	voz	del	joven	y	quizá	porque	recordó,	vagamente,	que	lo	había	visto	antes.

Cuando	Reinmar	vio	que	el	espacio	que	había	al	otro	lado	de	la	entrada	era	una
cueva	 ciega	 que	 no	 ofrecía	 posibilidad	 alguna	 de	 salir	 de	 la	 caverna,	 sintió	 una
punzada	de	miedo	en	el	vientre,	aunque	ese	miedo	se	vio	pronto	reemplazado	por	el
asombro	al	darse	cuenta	de	qué	era	esa	cueva.

Contra	 la	 pared	 situada	 a	 la	 derecha	 del	 espacio,	 había	 cinco	 tinajas	 de	 piedra,
que,	al	parecer,	eran	los	morteros	de	los	que	procedían	las	manos	de	almirez	que	los
monjes	 habían	 intentado	 usar	 como	 garrotes.	 Tres	 de	 ellos	 estaban	 llenos	 hasta	 el
borde	 de	 pulpa	 espesa,	 pero	 los	 otros	 dos	 contenían	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 su
capacidad	total.	De	la	roca	del	fondo	de	la	cueva,	cerca	del	techo,	manaba	una	fuente
de	 agua	 que	 descendía	 hasta	 formar	 un	 estanque	 somero.	 El	 agua	 sobrante	 corría
hasta	una	grieta	que	la	transportaba	hacia	las	entrañas	del	mundo	subterráneo,	pero
habían	 acumulado	 agua	 en	 una	 serie	 de	 grandes	 barriles	 abiertos,	 y	 había	 otros
barriles	colocados	cerca	de	las	tinajas	que	tenían	embudos	con	filtro	colocados	en	la
boca.

Reinmar	 no	 tuvo	 problemas	 para	 deducir	 que	 la	 pulpa,	 después	 de	 haber	 sido
trabajada	en	los	morteros,	era	filtrada	a	través	de	los	embudos	para	llenar	los	barriles
con	el	líquido	resultante.	No	se	veía	señal	alguna,	ni	física	ni	olfativa,	de	levadura,	por
lo	que	concluyó	que	aunque	la	solución	filtrada	probablemente	no	era	más	que	una
base,	 el	 proceso	 mediante	 el	 que	 se	 hacía	 el	 vino	 de	 los	 sueños	 no	 implicaba	 la
fermentación	ortodoxa.

Los	 estantes	 de	madera	 que	 se	 alineaban	 en	 la	 pared	 izquierda	 de	 la	 cueva	 no
estaban	 llenos	 del	 todo,	 pero	 se	 hallaban	 cargados	 de	 pequeños	 barriles	 y	 jarras	 de
piedra	sellados,	además	de	un	considerable	número	de	botellas	de	vidrio.	Muchas	de
las	botellas	 estaban	vacías,	pero	otras	no,	y	 lo	que	contenían	era	un	 líquido	oscuro,
cuyo	 olor	 escapaba	 hacia	 el	 exterior	 a	 despecho	 de	 los	 tapones,	 y	 cuya	 dulzura	 se
imponía	al	aroma	mucho	más	delicado	de	 la	pulpa	de	 los	morteros.	También	había
varios	frascos	más	pequeños	colocados	en	un	sitio	privilegiado	dentro	de	un	nicho	del
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interior	 de	 la	 cueva.	 Todos	 estaban	 vacíos,	 o	 casi,	 menos	 dos	 que	 se	 encontraban
prácticamente	llenos.

Reinmar	cogió	uno	de	esos	frascos	y	le	quitó	el	tapón.	El	perfume	que	le	llegó	del
interior	era	tan	increíblemente	fuerte	que	volvió	a	taparlo	de	inmediato,	y	luego	tuvo
que	quedarse	quieto	hasta	que	se	le	aclaró	la	cabeza.	Habían	comenzado	a	llorarle	los
ojos	 y	 se	 sentía	 completamente	 impotente,	 pero	 cuando	 el	 líquido	 volvió	 a	 quedar
encerrado	dentro	del	frasco,	el	joven	se	recuperó	con	bastante	rapidez.

Comprendió	 que	 era	 allí	 donde	 hacían	 el	 vino	 de	 los	 sueños.	 Era	 obvio	 que	 el
líquido	de	la	pulpa	le	confería	una	parte	de	su	textura	y	complejidad,	pero	el	producto
final	estaba	muy	diluido	y	el	ingrediente	más	activo	de	todos	era	el	que	se	guardaba	en
los	 frascos	 pequeños	 y	 se	 añadía	 gota	 a	 gota	 al	 licor	 embotellado.	 Entonces	 estaba
convencido	de	que	era	el	néctar	de	las	extraordinarias	flores	que	los	monjes	recogían
con	paciencia.

Se	dio	cuenta	de	que	la	suposición	de	Luther	de	que	la	producción	del	vino	de	los
sueños	 tenía	que	estar	 sujeta	al	mismo	ciclo	estacional	que	 los	demás	vinos	era	por
completo	errónea.	Probablemente,	en	aquel	lugar	no	había	alternancia	de	día	y	noche,
y	mucho	menos	de	invierno	y	verano.	Por	eso,	había	dicho	Almeric	que	el	monasterio
podía	suministrar	vino	tres	o	cuatro	veces	por	año;	no	obstante,	el	proceso	mediante
el	 que	 se	 producía	 el	 néctar	 tenía	 que	 ser	 lento,	 porque	 aquel	 almacén	 estaba	más
vacío	que	lleno.

Marcilla	se	había	apoyado	contra	la	pared	desnuda	que	quedaba	a	la	izquierda	de
la	entrada,	pero	cuando	Reinmar	le	soltó	la	mano	no	hizo	intento	alguno	de	escapar	y
ni	siquiera	se	apartó	más	de	él.	El	joven	se	quitó	el	hábito	robado	y	se	lo	entregó	a	la
muchacha	para	que	pudiera	cubrir	su	cuerpo	desnudo.	Ella	dudó,	tal	vez	porque	los
faldones	tenían	manchas	de	sangre,	pero	a	pesar	de	todo	se	lo	puso.

—Soy	 un	 amigo	 —volvió	 a	 decirle	 Reinmar—.	 Permanece	 cerca	 de	 mí,	 y	 te
defenderé	con	mi	propia	vida.	Sólo	confía	en	mí,	y	saldremos	con	bien	de	ésta.

Entretanto,	 su	 mirada	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 entre	 las	 hileras	 de	 tinajas	 y	 los
montones	de	barriles,	y	se	preguntaba	qué	debía	hacer.	Si	las	tinajas	hubiesen	sido	de
madera	tal	vez	podría	haberlas	volcado,	pero	eran	de	piedra	y	sabía	que	hasta	Sigurd
habría	 tenido	 problemas	 para	 conseguirlo.	 Incluso	 los	 barriles	 llenos	 resultaban
demasiado	 pesados	 para	 volcarlos	 con	 facilidad,	 pero	 las	 botellas	 eran	 frágiles	 y
ligeras,	y	los	frascos	más	ligeros	aún.

Hasta	ese	momento	no	lo	habían	perseguido	más	enemigos,	pero	Reinmar	sabía
que,	 si	 quería	 escapar,	 podía	perder	 sólo	uno	o	dos	minutos	más,	 ya	que	 tenía	que
regresar	a	la	entrada	antes	de	que	pudiesen	cerrarla.	Con	suerte,	sin	embargo,	uno	o
dos	minutos	bastarían.	Metió	en	su	zurrón	el	frasco	que	había	abierto,	y	arrojó	el	otro,
sin	 abrir,	 dentro	 de	 la	 grieta	 de	 la	 roca	 por	 donde	 la	 corriente	 se	 adentraba	 en	 las
profundidades	 de	 la	 tierra;	 el	 frasco	 desapareció	 y	 él	 quedó	 convencido	 de	 que	 era
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irrecuperable.	A	continuación,	tiró	otros	dos	frascos	que	aún	contenían	unas	gotas	de
líquido.

La	 grieta	 de	 la	 roca	 era	 demasiado	 estrecha	 para	 que	 cupiera	 una	 botella,	 pero
Reinmar	no	tenía	miedo	del	perfume	diluido	del	vino.	Lo	único	que	tenía	que	hacer
para	 reducir	 las	 reservas	 del	 producto	 final	 era	 correr	 ante	 los	 estantes	 de	 la	 pared
izquierda	y	derribar	las	botellas,	frascos	y	jarras	para	que	se	hicieran	añicos	al	caer	en
el	suelo,	y	eso	fue	lo	que	hizo.

Para	causar	un	absoluto	estrago	en	el	almacén,	sólo	necesitó	quince	segundos	de
frenética	carrera;	cogió	todas	las	jarras	de	barro	que	no	habían	caído	y	las	lanzó	hacia
un	 lado	u	otro.	El	 olor	del	 vino	derramado	pronto	 se	hizo	 lo	bastante	 fuerte	 como
para	embriagar,	pero	no	era	ni	con	mucho	tan	fuerte	como	el	perfume	del	néctar	puro
que	 había	 amenazado	 con	 inmovilizarlo.	 El	 mareo	 que	 experimentó	 sólo	 le	 hizo
mover	los	brazos	con	mayor	furia,	hasta	que	en	los	estantes	no	quedó	nada	y	sus	pies
se	hallaron	rodeados	por	esquirlas	de	vidrio.	El	suelo	de	 la	caverna	estaba	pegajoso,
pero	el	vino	derramado	ya	corría	hacia	la	grieta	por	la	que	había	arrojado	los	frascos.

La	emoción	de	la	destrucción	era	delirante,	y	el	olor	que	ascendía	desde	el	vino	de
los	sueños	sólo	aumentaba	ese	delirio.

—¿Qué	has	hecho?	—susurró	Marcilla,	recobrando	la	voz.
—Te	he	vengado	—respondió	él,	 intentando	mantener	el	tono	de	su	voz	firme	y

regular,	 y	 continuó	hablando	con	 la	 esperanza	de	que	eso	contribuyera	a	 calmar	 su
acelerado	 corazón	 y	 jadeante	 aliento—.	 Les	 he	 dado	 a	 estos	 impíos	 monjes	 una
lección	muy	necesaria	 respecto	 al	 verdadero	precio	de	 la	 carne	 y	 el	 alma	humanas.
Ahora	 debemos	marcharnos.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a	 Vaedecker	 y	 el	 camino	 de
salida.

—Has	matado	a	esos	hombres	—susurró	la	gitana.
—Así	 es	 —admitió	 él—.	 Pero	 lo	 que	 he	 visto	 de	 este	 mundo	 subterráneo

convertiría	en	asesino	a	cualquier	hombre	virtuoso,	incluso	a	uno	que	no	te	amara.	Si
alguna	vez	han	existido	hombres	que	mereciesen	morir…	¡Ahora,	ven	conmigo,	te	lo
ruego!

Volvió	 a	 coger	 a	Marcilla	 por	 la	muñeca	 para	 sacarla	 de	 la	 cueva,	 pero	 ella	 se
sentía	más	fuerte	que	antes	y	se	resistió.

—Por	favor	—dijo	él	con	dulzura—.	Ahora	no	me	reconoces,	pero	te	amo.	Si	no
puedes	confiar	en	mí,	ambos	estamos	perdidos.

Miró	 directamente	 a	 los	 adorables	 ojos	 de	 ella	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
muchacha	pudiese	percibir	su	sinceridad	y	valorarlo	por	 lo	que	era.	Marcilla	bajó	 la
cabeza	y	no	intentó	apartarse	nuevamente	de	él.	Tal	vez	había	recordado,	al	fin,	que	lo
había	visto	en	sus	sueños.	Reinmar	la	atrajo	hacia	él	y	la	estrechó	con	fuerza	entre	los
brazos,	con	la	esperanza	de	que	ese	gesto	la	tranquilizase.

—Ahora	debemos	marcharnos	—insistió	él.
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Ella	parecía	haber	entendido	esa	necesidad,	porque	no	hizo	esfuerzo	ninguno	por
retenerlo,	 y	 salieron	 del	 almacén	 del	 vino	 de	 los	 sueños	 sin	 echar	 una	 sola	mirada
atrás,	hacia	el	desastre	que	dejaban.

Una	vez	 fuera,	Reinmar	comenzó	a	avanzar	con	rapidez	pero	sigilosamente	a	 lo
largo	de	 la	pared	de	 la	caverna	en	 la	dirección	que,	esperaba	y	confiaba,	 los	 llevaría
hasta	la	escalera	de	espiral.	Por	fortuna,	a	pesar	de	que	no	había	sendero	ninguno,	el
camino	estaba	bastante	despejado.	Marcilla	 lo	 seguía	 sin	necesidad	de	que	 tirase	de
ella.	La	pared	que	desprendía	un	frío	resplandor	quedaba	a	la	izquierda,	y	a	la	derecha
pendían	enormes	campanas	de	ébano	en	el	extremo	de	marfileños	tallos,	en	número
suficiente	para	formar	un	canillón.	A	medida	que	avanzaban	contra	la	pared	de	sutil
curva,	las	flores	negras	iban	dejando	paso	a	las	de	color	rosa,	y	éstas,	a	su	vez,	a	las	de
tono	 azul	 pálido;	más	 tarde,	 aparecieron	 las	 que	 combinaban	 el	 negro	 y	 el	 blanco.
Reinmar	no	dejaba	de	observarlas,	temeroso	de	que	si	uno	solo	de	aquellos	estilos	se
extendía	 como	 una	 sinuosa	 lengua	 desde	 una	 de	 las	 enormes	 campanas	 para
envolverse	 en	 torno	 a	 su	 cuello	 o	 cualquier	 parte	 del	 cuerpo	 de	 Marcilla,	 se
encontraría	con	una	lucha	mucho	más	seria	entre	manos	de	la	que	habían	presentado
los	cadavéricos	monjes.

Pero,	al	parecer,	las	flores	estaban	perdidas	en	algún	sueño	propio.	Si	eran	capaces
de	 preocuparse	 por	 algo,	 estaba	 claro	 que	 no	 les	 importaba	 la	 pérdida	 de	Marcilla,
aunque	había	sido	elegida	para	que	ellas	la	usaran	y	llamada	a	servirlas.	Reinmar	elevó
una	silenciosa	plegaria	de	gratitud	dirigida	a	Morr,	cuya	cólera,	según	creía	entonces,
tenía	que	haberlo	ayudado	de	modo	considerable	en	el	desesperado	ataque	destinado
a	sacar	a	su	amada	de	las	fauces	de	un	destino	mucho	peor	que	la	muerte.	El	éxito	de
aquella	loca	acometida	parecía	prueba	suficiente	de	que	Morr	estaba	muy	disgustado
con	los	monjes	herejes	y	su	macabro	jardín	de	almas	perdidas.	No	obstante,	cuando
hubo	concluido	la	plegaria	de	agradecimiento,	Reinmar	se	apresuró	a	elevar	otra	para
implorar	más	ayuda.	Sabía	que	aún	no	se	encontraban	a	salvo	y	que	todavía	quedaba
mucho	 tiempo	 para	 que	 la	 divinidad	 pudiera	 intervenir	 en	 aquella	 aventura.	 En
cuando	hubo	concluido	esa	segunda	oración,	su	corazón	dio	un	salto	porque	vio	otra
abertura	en	la	relumbrante	pared	de	la	caverna	y	la	reconoció	como	la	entrada	por	la
que	él	y	Vaedecker	habían	accedido	a	aquel	mundo	subterráneo.

El	monje	al	que	Vaedecker	había	dejado	sin	sentido	aún	yacía,	inmóvil	y	a	solas,
en	 la	 entrada	del	 túnel.	Aquella	 visión	 renovó	 las	 fuerzas	de	Reinmar.	La	 alegría	 lo
inundó	al	pasar	bajo	la	última	de	las	pasmosas	flores	y	hallarse,	de	repente,	entre	una
confusión	de	barriles	y	botellas,	escalerillas	y	mesas	hechas	por	el	ser	humano.	Al	oír
un	movimiento	rápido	detrás	tan	pronto	como	entró	en	la	antecámara,	lamentó	haber
envainado	 la	 espada;	 pero	 al	 volverse	 en	 redondo	 vio	 que	 Matthias	 Vaedecker
avanzaba	 con	 premura	 tras	 él,	 con	 la	 espada	manchada	 de	 sangre	 en	 la	 mano.	 La
expresión	del	rostro	del	soldado	era	ceñuda.
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—No	deberías	 haberte	 alejado	de	mí	 antes	 de	 que	 te	 hiciera	 la	 señal	—protestó
Vaedecker	con	enojo—,	y	después	de	alejarte,	no	deberías	haberte	lanzado	hacia	ellos
sin	echar	siquiera	una	mirada	de	reojo.	¿Estás	loco?

—¿Queda	 alguno	para	perseguirnos?	—preguntó	Reinmar,	 que	hizo	 caso	omiso
de	la	regañina.

—Creo	que	no…,	pero	no	gracias	a	ti	—gruñó	Vaedecker.
—Por	el	contrario	—respondió	Reinmar—.	Yo	he	hecho	mi	parte	y	nadie	puede

decir	lo	contrario.
Mientras	hablaba,	el	 recuerdo	del	hombre	con	 la	cuchilla	clavada	en	 la	garganta

regresó	 como	 una	 imagen	 obsesionante,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para
estremecerse,	y	excesivamente	iracundo	para	avergonzarse.

—Será	mejor	que	reces	para	que	sean	todavía	más	estúpidos	que	tú	—le	aseguró
Vaedecker—.	Si	uno	 solo	de	ellos	ha	 tenido	 la	 suficiente	 sensatez	 como	para	correr
hacia	 la	 escalera	 en	 lugar	 de	 hacer	 frente	 a	 nuestras	 armas,	 estaremos	 perdidos.
Nuestra	única	esperanza	es	salir	de	aquí	y	alejarnos	antes	de	que	nadie	de	la	superficie
se	dé	cuenta	de	lo	que	hemos	hecho.

Mientras	hablaba,	se	arrodilló	y	tocó	con	los	dedos	el	cuello	del	monje	desmayado
para	buscarle	el	pulso.

—Supongo	que	debería	 degollarlo,	 pero	no	 representará	ninguna	 amenaza	para
nosotros	 si	 nos	 movemos	 con	 rapidez.	 Al	 parecer,	 maese	 Wieland,	 te	 había
subestimado.	No	pensaba	que	fueses	el	tipo	de	hombre	capaz	de	comenzar	una	guerra
con	tanta	temeridad.	Acudimos	aquí	como	prudentes	espías,	no	como	un	ejército	de
dos	hombres	dispuestos	a	volverse	frenéticos.

—Fuiste	tú	el	que	acudió	como	espía	—le	recordó	Reinmar—.	Yo	vine	a	salvar	a
Marcilla	como	fuese	necesario.	A	mí	me	parece	que	la	guerra	comenzó	en	cuanto	se
volvieron	reales	los	monstruos	de	las	colinas.	Yo	no	empecé	nada.

Vaedecker	sacudió	la	cabeza,	pero	con	un	gesto	que	no	carecía	de	simpatía.
—La	guerra	empezó	en	Marienburgo	—dijo—.	Yo	he	estado	en	marcha	con	Von

Spurzheim	 desde	 entonces,	 pero	 si	 nuestro	 campo	 de	 batalla	 aún	 no	 había	 sido
decidido,	 probablemente	 tú	 lo	 hayas	 determinado	 ahora.	 Si	 hubiésemos	 logrado
escabullimos	sin	que	nos	vieran,	podríamos	haber	traído	la	lucha	hasta	aquí	cuando
no	nos	 esperaran;	 sin	 embargo,	 el	 dios	maligno	 que	 haya	 establecido	 este	 sitio,	 sin
duda	 se	 tomará	 a	 mal	 el	 hecho	 de	 que	 hayamos	 matado	 a	 sus	 sirvientes.	 Con
independencia	de	lo	que	nos	aguarde	en	lo	alto	de	la	escalera,	y	por	muy	rápidamente
que	 nos	 marchemos	 después,	 se	 celebrará	 una	 reunión	 completa	 de	 nuestros
enemigos…,	y	 los	medio	humanos	que	nos	atacaron	antes	 serán	probablemente	 los
más	 insignificantes	 del	 ejército	 reunido.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 has	 hecho,
Reinmar	Wieland.

El	 sargento	 estaba	 intentando	 censurarlo	 con	 gran	 ahínco,	 pero	 era	 obvia	 una
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reacia	aprobación	debajo	de	 la	 crítica.	Tal	vez	Vaedecker	había	 ido	allí	 como	espía,
pero	era	un	guerrero	por	encima	de	todo.

—No	—replicó	Reinmar—.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	he	hecho…,	pero	no	podía
quedarme	parado	cuando	vi	lo	que	tenían	intención	de	hacer	con	Marcilla.

—Entonces,	¿mataste	a	los	tres	que	te	persiguieron?
—Ya	lo	creo.	E	hice	lo	que	pude	para	estropearles	la	cosecha.	Encontré	el	almacén

y	 derramé	 los	 vinos	 que	 había	 en	 él.	 Dudo	 que	 haya	 quedado	 una	 sola	 botella,	 de
vidrio	o	barro,	que	aún	esté	intacta	—dijo	con	tono	orgulloso,	esperando	ganarse	una
mayor	estima.

Vaedecker,	sin	embargo,	sólo	frunció	las	cejas.	Estaba	claro	que	tenía	poca	idea,	o
ninguna,	 de	 qué	 consecuencias	 podría	 acarrear	 el	 hecho	 de	 haberse	metido	 con	 la
reserva	de	vino	de	los	sueños	de	los	propios	monjes,	y	no	pidió	más	detalles	de	lo	que
había	hecho	Reinmar.

—Bueno	—dijo	 el	 sargento—,	 a	 veces	 la	 temeridad	de	 la	 juventud	 aventaja	 a	 la
habilidad	del	estratega,	aunque	los	estrategas	astutos	suelen	vivir	más	que	los	héroes
impetuosos.	Dado	que	estamos	comprometidos,	supongo	que	debemos	causar	todos
los	daños	posibles	aquí.

Dicho	 esto,	 el	 soldado	 entró	 en	 el	 túnel	 para	 coger	 una	 de	 las	 velas	 que	 lo
alumbraban	y	acercó	la	llama	a	la	pata	de	una	de	las	mesas.	Dado	el	desorden	de	los
varios	 objetos	 amontonados	 en	 torno	 a	 la	 entrada,	 resultaba	 obvio	 que	 el	 fuego	 se
propagaría	 con	 rapidez	 y	 no	 sería	 fácil	 de	 apagar.	No	había	manera	 de	 saber	 si	 los
humos	del	mismo	serían	capaces	de	perjudicar	a	la	horrendas	flores,	pero,	sin	duda,
contribuirían	a	impedir	que	alguien	del	mundo	subterráneo	los	persiguiera.

—Ahora	—dijo	Vaedecker	en	cuanto	el	fuego	estuvo	bien	encendido—	debemos
subir	esa	escalera.	Si	nos	quedamos	atrapados	a	medio	camino,	la	sangre	que	hemos
derramado	hasta	el	momento	parecerá	algo	trivial.	¿Estás	preparado?

Estas	 últimas	 palabras	 las	 dijo	 por	 encima	 del	 hombro	 cuando	 se	 volvió	 para
asegurarse	de	que	Reinmar	y	 la	muchacha	 estaban	detrás	de	 él.	Lo	 seguían	muy	de
cerca	mientras	avanzaba	con	rapidez	por	el	túnel.	Reinmar	no	tenía	ni	la	más	mínima
intención	de	entretenerse	mientras	el	ondulante	humo	se	alejaba	en	todas	direcciones.

—Estoy	preparado	—respondió,	y	hablaba	en	serio.
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Veintiuno

—No	 lo	 entiendo	 —susurró	 Marcilla,	 aunque	 consintió	 en	 dejarse	 llevar	 hacia	 la
escalera—.	¿Dónde	estoy	y	qué	está	sucediendo?

—No	 te	preocupes,	 amor	mío	—imploró	Reinmar—.	El	mundo	que	conocemos
nos	 aguarda	 allá	 arriba,	 y	 tenemos	 todas	 las	 probabilidades	 de	 lograr	 escapar.	 Sólo
confía	en	mí,	y	yo	me	ocuparé	de	tu	seguridad.

Se	habría	sentido	mejor	de	no	haber	captado	la	expresión	de	los	ojos	de	Matthias
Vaedecker	mientras	decía	eso.	El	sargento	volvió,	de	inmediato,	la	mirada	al	frente	y
no	 dijo	 nada,	 pero	 si	 Reinmar	 lo	 había	 interpretado	 bien,	 el	 soldado	 tenía	 la	 clara
convicción	de	que,	incluso	en	ese	momento,	sería	mucho	mejor	para	ellos	dejar	atrás
a	la	muchacha	con	independencia	del	destino	que	le	aguardara.

Llegaron	al	pie	de	la	escalera	cuando	el	aire	que	respiraban	aún	estaba	limpio.
—Sube	tú	primero	—dijo	Reinmar	con	un	tono	tan	sereno	como	pudo—.	Yo	te

seguiré.
—Asegúrate	de	hacerlo	—murmuró	el	 sargento	al	poner	un	pie	 sobre	el	primer

escalón.	 Marchando	 con	 toda	 la	 precisión	 militar	 que	 pudo	 reunir,	 Vaedecker
comenzó	el	ascenso,	y	Reinmar	lo	siguió.

Mientras	 subían	 la	 escalera,	 Marcilla	 empezó	 a	 tironear	 de	 la	 mano	 con	 que
Reinmar	 la	 aferraba	y	proferir	 gemidos	 lastimeros,	pero	 el	muchacho	no	 la	 soltó,	 y
mientras	 él	 insistiera	 ella	 no	 tendría	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 liberarse.	 El	 joven
experimentó	una	conmoción	de	miedo	en	el	corazón	al	ocurrírsele	 la	posibilidad	de
que	 la	 falsa	 muerte	 inducida	 polla	 droga	 —y	 el	 tiempo	 pasado	 en	 la	 sepultura—
pudiese	haberla	trastornado	de	modo	muy	profundo,	incluso	hasta	dejarla	completa	e
irremediablemente	 loca.	No	obstante,	 cuando	 se	volvió	a	mirarla	 le	pareció	que	 sus
ojos,	aunque	desconcertados,	estaban	iluminados	por	la	cordura.

—Ten	paciencia	—le	susurró—.	Yo	soy	Reinmar	Wieland,	tu	libertador.	Debemos
subir,	 adorada	mía,	 tan	 rápidamente	 como	 podamos,	 porque	 hemos	 estado	 en	 un
mundo	sepulcral	y	debemos	ascender	estas	escaleras	para	regresar.

Ella	osciló,	y	podría	haber	caído	si	él	no	la	hubiese	tenido	sujeta	con	tanta	fuerza.
—¡Éste	es	el	sueño	más	extraño	de	todos!	—dijo	la	muchacha	con	voz	débil.
—¡Esto	no	es	un	sueño,	amor	mío!	—dijo	él	tras	sacudirla—.	Esto	es	real,	y	todo

puede	perderse	aún	si	te	niegas	a	subir.	¡Sube,	amor	mío,	sube!

www.lectulandia.com	-	Página	155



Tiró	de	ella	para	hacer	que	ascendiera	los	escalones	detrás	de	él,	pero	sabía	que	no
podría	arrastrarla	durante	todo	el	ascenso.	La	muchacha	tenía	que	subir	por	su	propia
voluntad	y	con	la	fuerza	de	sus	frágiles	piernas.

«¡Ayúdame,	 Morr!	 —imploró	 en	 silencio—.	 ¡Puede	 ser	 que	 seas	 el	 Dios	 de	 la
Muerte,	pero	ahora	te	ruego	que	me	ayudes	a	salvar	a	mi	vida	adorada	hasta	que	seas
tú	quien	la	reclame…	porque	comprendo	perfectamente	bien	que	la	he	salvado	tanto
para	ti	como	para	mí	mismo!»

No	 sabía	 si	 su	 plegaria	 había	 sido	 oída	 o	 no,	 pero	 Marcilla	 comenzó	 a	 subir,
aunque	sus	pies	descalzos	habían	empezado	a	sangrar	y	tenía	los	tobillos	manchados
por	 la	 sangre	 que	 empapaba	 el	 hábito	 que	 le	 había	 dado	 Reinmar.	 Mientras	 el
muchacho	se	forzaba	en	describir	vueltas	y	más	vueltas	para	ascender,	ella	 lo	seguía
con	 docilidad	 y	 se	 ayudaba	 sujetándose	 con	 fuerza	 a	 la	 barandilla.	Una	 vez	 que	 se
puso	en	marcha	y	sólo	le	restó	repetir	el	mismo	movimiento,	comenzó	a	subir	más	y
más	deprisa,	precedida	por	un	Reinmar	convencido	de	que	cada	paso	que	daban	para
alejarse	del	misterioso	mundo	subterráneo	de	 luz	blanca	y	acercarse	a	 la	dorada	 luz
del	sol	era	ya	una	diminuta	salvación.

Reinmar	no	sabía	cuánto	habían	tardado	en	llegar	a	lo	alto	de	la	escalera,	pues	no
intentó	contar	 las	velas	ante	 las	que	pasaba	ni	 tampoco	 los	escalones	que	pisaba.	Su
cuerpo	 se	 encontraba	 aún	 peligrosamente	 cerca	 de	 los	 límites	 de	 la	 resistencia	 y	 le
dolían	muchísimo	 las	piernas.	Era	 como	 si	 todo	 su	 ser	 estuviese	 inundado	por	una
especie	 de	 fuego	 que	 no	 le	 permitiera	 hilvanar	 ninguna	 cadena	 de	 pensamientos
consecutivos,	pero	grabara	a	fuego	una	sola	intención	en	su	mente:	la	de	poner	un	pie
delante	del	otro	de	modo	tan	implacable	como	pudiese,	con	la	esperanza	y	la	fe	de	que
llegaría	al	final	del	recorrido.

Eso	hizo,	y	continuó	haciéndolo	hasta	que	los	tres	llegaron,	por	fin,	a	lo	alto	de	la
escalera	y	a	la	pantalla	de	tela	que	separaba	el	mundo	al	que	regresaban	del	mundo	del
que	habían	huido.

Matthias	Vaedecker	apartó	el	tapiz	y	miró	el	espacio	que	se	abría	al	otro	lado	del
altar,	para	luego	avanzar	con	rapidez,	con	el	fin	de	ver	el	interior	del	templo.	Reinmar
no	se	había	dado	cuenta	de	lo	tenso	y	cansado	que	estaba	el	soldado,	hasta	que	oyó	el
suspiro	que	éste	dejó	escapar	al	comprobar	que	el	edificio	estaba	vacío.

—Tenemos	 suerte,	 maese	 Wieland	 —anunció—.	 Si	 alguien	 hubiese	 dado	 la
alarma	en	la	zona	de	habitaciones,	sin	duda	nos	habrían	tendido	una	emboscada	aquí.
Aún	 tenemos	 que	 pasar	 junto	 a	 la	 granja,	 pero	 eso	 debería	 ser	 bastante	 fácil.	 Para
cuando	el	monje	que	hemos	dejado	al	pie	de	la	escalera	se	recupere	y	vaya	a	ver	qué
hemos	hecho	en	el	mundo	subterráneo,	ya	estaremos	lejos.	A	pesar	de	todo,	lo	mejor
sería	escapar	sin	que	nos	vieran.

Salieron	del	 templo	por	 la	misma	puerta	por	 la	que	había	entrado,	y	se	alejaron
con	 rapidez	 en	 dirección	 a	 la	 granja	 de	 Zygmund.	 Vaedecker	 abría	 la	 marcha	 sin
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prisas,	y	se	valía	de	todos	los	sitios	en	los	que	podía	ponerse	a	cubierto.	Reinmar	sabía
que	 no	 resultaría	 fácil	 pasar	 ante	 los	 edificios	 de	 la	 granja	 sin	 que	 los	 vieran,	 pero
tampoco	sería	un	desastre	si	no	lo	lograban;	aunque	Zygmund	estuviese	acompañado
de	 trabajadores,	 éstos	 se	 lo	 pensarían	 dos	 veces	 antes	 de	 atacar	 a	 dos	 hombres
armados	con	espadas	ensangrentadas.

Permanecieron	 dentro	 del	 bosque	 mientras	 pudieron,	 y	 aún	 los	 ocultaban	 los
arbustos	cuando	 llegaron	al	borde	de	 los	campos	de	cultivo	de	 la	granja.	Desde	allí,
Reinmar	vio	que	había	un	grupo	de	cinco	hombres	reunidos	en	el	sendero	que	llevaba
a	la	granja.	Estaban	detenidos	y	parecían	trabados	en	intensa	discusión.	Dos	de	ellos,
que	tenían	la	espalda	vuelta	hacia	él,	resultaban	irreconocibles,	excepto	por	el	hecho
de	 que	 llevaban	 hábito	 monacal;	 pero	 uno	 de	 los	 que	 estaban	 de	 cara,	 que	 se
encumbraba	por	encima	de	los	otros,	era	inconfundible.

—¡Sigurd!	 —exclamó	 Reinmar,	 exultante—.	 ¡Es	 Sigurd,	 que	 ha	 venido	 a
buscarnos!

Vaedecker	alzó	una	mano	para	advertirle	a	Reinmar	que	no	se	moviera,	y	el	joven
obedeció	de	buena	gana;	pero	Marcilla	también	había	reconocido	a	alguien,	y	el	joven
Wieland	había	 aflojado	 la	 presa	 sobre	 su	muñeca	 lo	 bastante	 como	para	 permitirle
soltarse	y	salir	corriendo	del	bosque	hacia	el	terreno	abierto	que	había	ante	ellos.

—¡Ulick!	—gritó—.	¡Ulick!	¡Estoy	aquí!
Vaedecker	maldijo,	pero	fue	sólo	por	hábito,	no	por	alarma.	Reinmar	recordó	lo

que	había	oído	acerca	de	que	el	valle	permanecía	oculto	para	todos	excepto	para	los
que	 habían	 oído	 la	 llamada.	 Si	 eso	 era	 verdad,	 él	 y	 Vaedecker	 habían	 logrado
encontrarlo	 sólo	 porque	 habían	 seguido	 a	 Marcilla;	 Sigurd,	 por	 tanto,	 había
necesitado	a	su	propio	guía,	y	nadie	más	que	Ulick	podría	haberlo	llevado	hasta	allí.

Por	un	momento,	el	joven	Wieland	abrigó	la	esperanza	de	que	el	quinto	hombre,
oculto	a	medias,	pudiese	ser	Godrich;	no	obstante,	en	cuanto	comenzó	a	correr	tras	la
muchacha,	los	cinco	rostros	se	volvieron	hacia	él,	y	vio	que	se	trataba	de	Zygmund.

Matthias	 Vaedecker	 lo	 siguió.	 Avanzaba	 con	 mayor	 cuidado,	 pero	 había
renunciado	a	toda	intención	de	permanecer	oculto.

Al	 acercarse	 más	 a	 los	 hombres	 que	 aguardaban,	 Reinmar	 vio,	 cosa	 que	 no	 le
sorprendió	 demasiado,	 que	 los	 dos	monjes	 eran	Noel	 y	Almeric.	 La	 conmoción	 de
ambos	fue,	con	mucho,	la	mayor	al	reconocer	que	era	Marcilla	la	persona	que	corría
hacia	 ellos.	 Almeric	 se	 puso	 blanco	 de	 asombro,	 y	 los	 ojos	 de	 Noel	 ardieron	 con
alarma.	 Los	 monjes	 sabían	 perfectamente	 bien	 que	 la	 muchacha	 gitana	 no	 había
estado	muerta	 en	 ningún	momento,	 pero	 desde	 luego	 no	 esperaban	 que	 volviese	 a
salir	a	la	luz	del	día.	Cuando	Ulick	corrió	a	reunirse	con	su	hermana,	los	dos	monjes
permanecieron	quietos,	petrificados	por	la	confusión.

En	el	momento	en	que	Reinmar	dio	alcance	a	los	hermanos,	sabía	que	los	monjes
tenían	que	haber	 adivinado	ya	 cómo	había	 llegado	 la	 gitana	 a	 estar	otra	 vez	 allí.	El

www.lectulandia.com	-	Página	157



hecho	de	que	llevara	puesto	un	hábito	de	monje	cuyas	manchas	aún	no	secas	del	todo
resultaban	muy	obvias	les	daba	a	entender	que	la	joven	había	sido	recuperada	por	la
fuerza	y	que	 la	pelea	había	 sido	sangrienta.	No	obstante,	 los	monjes	podían	ver	 tan
bien	 como	 Reinmar	 lo	 enorme	 que	 era	 su	 desventaja.	 Aunque	 ellos	 y	 Zygmund
hubiesen	estado	bien	armados,	no	habrían	tenido	ninguna	oportunidad	en	una	lucha
contra	Sigurd	y	Vaedecker.	El	hermano	Noel	posó	una	mano	 tranquilizadora	 sobre
un	brazo	de	Almeric,	y	le	susurró	una	orden	a	Zygmund,	presumiblemente	para	que
no	 hiciera	 nada.	 Para	 cuando	 Marcilla	 hubo	 abrazado	 a	 su	 hermano	 mientras
Vaedecker	 llegaba	 junto	 a	 Reinmar	 y	 ambos	 se	 situaban	 cara	 a	 cara	 con	 los	 dos
monjes,	Noel	ya	había	decidido	cómo	actuar.

—Tú	no	entiendes	lo	que	has	hecho,	maese	Wieland	—dijo	el	hermano	Noel	con
voz	queda—.	Habrías	sido	muchísimo	más	prudente	si	te	hubieses	marchado	en	paz
cuando	tuviste	oportunidad	de	hacerlo.	¿A	cuántos	hombres	inocentes	has	herido?

—He	 salvado	 a	 una	 muchacha	 inocente	 de	 una	 horrible	 muerte	 en	 vida	 —
contestó	 Reinmar,	 que	 había	 tenido	 casi	 tanto	 tiempo	 como	 su	 adversario	 para
prepararse	 para	 una	 batalla	 verbal—.	 No	 le	 he	 hecho	 daño	 a	 nadie	 que	 no	 lo
mereciera,	y	cada	golpe	mortal	que	asesté	fue	en	defensa	propia.

Almeric	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor	 al	 oír	 la	 palabra	mortal,	 pero	Noel	 ya	 había
vuelto	la	cabeza	para	mirar	a	Matthias	Vaedecker	a	los	ojos.

—Y	 tú,	 supongo,	 eres	 un	 hombre	 de	Machar	 von	 Spurzheim.	Has	 salido	 de	 tu
escondite	para	ayudar	a	este	estúpido	en	su	equivocada	empresa.

Reinmar	dedujo	que	el	hecho	de	que	Vaedecker	hubiese	logrado	entrar	en	el	valle
tenía	 que	 haber	 sido	 el	 contenido	 del	 mensaje	 susurrado	 que	 había	 cambiado	 la
actitud	 de	 Noel	 hacia	 él.	 Tal	 vez,	 uno	 de	 los	 trabajadores	 de	 Zygmund	 había	 sido
enviado	a	investigar	la	historia	de	Reinmar	sobre	la	carreta	averiada,	y	el	hombre	se
había	 quedado	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 enterarse	—probablemente,
por	boca	de	uno	de	los	gitanos	que	habían	acudido	a	recoger	a	los	chicos—	de	cuántos
pasajeros	 iban	 en	 el	 vehículo	 y	 cuántos	 habían	 seguido	 a	 la	 aturdida	 muchacha
cuando	se	alejó	por	el	bosque.

—Soy	un	soldado	—fue	la	tranquila	respuesta	de	Vaedecker	a	 la	provocación	de
Noel—.	Cumplo	con	mi	deber	para	con	Reikland	y	el	Imperio,	y	para	con	los	dioses
buenos.

—Deber	que	te	impulsa	a	derramar	la	sangre	de	hombres	desarmados	—observó
el	 hermano	 Noel	 con	 bastante	 imprecisión—.	 Bueno,	 todos	 tenemos	 nuestras
obligaciones.	Será	mejor	que	regreses	por	dónde	has	venido,	puesto	que	no	podemos
impedírtelo…,	pero	vale	más	que	le	digas	al	cazador	de	brujas	que	nunca	encontrará
el	 valle,	 aunque	 lo	 busque	 durante	 un	 siglo.	 Y	 serías	muy	 prudente	 si	 dejaras	 a	 la
muchacha	y	al	chico	con	nosotros,	que	es	donde	les	corresponde	estar.

—¡No!	—declaró	Reinmar,	ansioso.
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Vaedecker	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 concesiones	 ante	 un	 hombre	 al	 que
consideraba	como	enemigo	y	agente	del	mal.

—Me	parece	que	no	—replicó	el	soldado—.	Mientras	permanezcan	bajo	nuestro
cuidado,	 tal	 vez	 seguiremos	 preparados	 para	 encontrar	 de	 nuevo	 este	 sitio,	 y	 te
aseguro	que	tengo	la	intención	de	regresar	en	cuanto	pueda	con	un	ejército.	Aquí	hay
trabajo	que	hacer.

Reinmar	 pudo	 ver	 la	 amarga	 furia	 que	 ardía	 en	 los	 brillantes	 ojos	 del	 hermano
Noel,	 pero	 el	 monje	 tenía	 un	 buen	 dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 su	 voz	 conservó	 la
serenidad.

—No	tenéis	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	habéis	hecho	aquí	—respondió—,	ni
de	qué	 consecuencias	 acarreará.	Un	 sólo	 trago	del	 vino	de	 los	 sueños	podría	haber
bastado	para	salvarte,	maese	Wieland,	pero	me	temo	que	ahora	es	demasiado	tarde.

«Espera	a	 saber	 lo	que	he	hecho	con	 tus	preciosas	 reservas	—pensó	Reinmar—.
Entonces,	entenderás	que	es	más	tarde	de	lo	que	parece».

—Un	solo	trago	—dijo,	en	cambio,	en	voz	alta—	fue	cuanto	hizo	falta	para	enviar
a	Marcilla	hacia	una	horrenda	condenación…,	o	habría	bastado	para	lograrlo	si	yo	no
la	amase	lo	bastante	como	para	impedirlo.

—¿Eso	 crees,	 maese	 Wieland?	 —contrarrestó	 Noel—.	 En	 ese	 caso,	 eres	 un
estúpido	y	más	aún	que	eso.	Ni	 siquiera	has	comenzado	a	entender	el	mundo	en	el
que	 vivimos	 ni	 lo	 que	 significa	 vivir.	 Yo	 creo	 que	 tal	 vez	 ya	 te	 has	 sumado	 a	 esa
mayoría	de	la	raza	humana	que	está	destinada	a	morir	joven	y	de	manera	desdichada,
cuando	podrías	haberte	unido	a	las	filas	de	los	elegidos,	y	al	robarle	a	la	muchacha	su
destino,	la	has	despojado	de	la	mejor	suerte	que	existe.	Acudiste	aquí	como	invasor,
aceptaste	 nuestra	 hospitalidad,	 nos	 contaste	 mentiras	 y,	 luego,	 te	 volviste	 contra
nosotros	 con	 violencia.	 No	 sé	 a	 cuántos	 has	 herido	 o	 matado,	 pero	 ni	 siquiera
deberías	haber	desenvainado	la	espada,	y	pagarás	un	precio	por	haberlo	hecho.	Le	has
vuelto	la	espalda	a	la	esperanza,	y	a	partir	de	ahora	no	habrá	más	que	sufrimiento	en
el	mundo	para	ti.	Podrías	haber	disfrutado	de	una	buena	vida	enriquecida	por	el	vino
de	los	sueños,	pero	tu	legado	será	una	sed	abrasadora	que	ya	nunca	podrás	apagar	del
todo	 por	 mucho	 que	 lo	 intentes.	 Tienes	 una	 última	 oportunidad	 de	 hacer	 algo
virtuoso:	¡deja	aquí	a	la	muchacha	y	a	su	hermano!

Reinmar	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 y	 necesitó	 una
considerable	fuerza	de	voluntad	para	no	desenvainarla.

—¡Lo	he	visto	 todo!	—dijo	 con	 tono	 irascible—.	He	visto	 con	 total	 exactitud	 lo
que	les	hacéis	a	los	que	son	elegidos	por	el	dios	maligno	al	que	adoráis.	He	descendido
a	vuestro	pequeño	infierno,	y	he	salido	de	él	siendo	un	hombre	mejor	y	más	sabio	de
lo	que	podría	haberlo	sido	jamás	en	caso	de	no	haber	estado	nunca	allí.	Ahora	sé	el
valor	que	tiene	la	vida	y	cómo	hay	que	defenderla.	Estoy	preparado	para	hacer	lo	que
debo,	 y	 la	muchacha	 se	 quedará	 conmigo	 hasta	 que	 ella	 y	 yo	 hayamos	 exhalado	 el
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último	 aliento	 en	 defensa	 de	 nuestra	 condición	 humana.	 No	 tengo	 nada	 más	 que
decir.

Cuando	 Reinmar	 concluyó	 su	 osado	 discurso,	 vio	 que	 Matthias	 Vaedecker
sonreía,	 aunque	 con	 expresión	 ceñuda,	 y	 supo	 que,	 al	 fin,	 había	 complacido	 al
soldado.	 El	 hermano	Noel	 y	 el	 hermano	Almeric,	 sin	 embargo,	 tenían	 expresiones
mucho	más	tormentosas,	aunque	aparentemente	habían	concluido	que	no	había	nada
más	que	decir.

—Debemos	marcharnos	ya,	maese	Wieland	—dijo	Sigurd,	que	habló	por	primera
vez—.	Los	 gitanos	 están	 con	Godrich.	Lo	 ayudarán	 a	defender	 la	 carreta	 si	 la	 ataca
algo	 o	 alguien,	 así	 que	 el	 mayordomo	 está	 a	 salvo,	 pero	 deberíamos	 ponernos	 en
camino.	Tu	padre	querrá	que	te	llevemos	a	casa	sano	y	salvo	sin	más	dilación,	y	no	lo
decepcionaré.

Reinmar	 entendió	 que	 el	 gigante	 estaba	 lanzándoles	 una	 sutil	 advertencia	 a	 los
monjes.

—Tiene	razón,	maese	Wieland	—dijo	Vaedecker—.	Esta	discusión	110	es	más	que
una	táctica	dilatoria,	y	no	debemos	permitir	que	nos	distraiga.

—¿Acaso	pensáis	que	vamos	a	perseguiros?	—preguntó	Almeric	con	amargo	tono
de	 exigencia—.	 ¿Unos	 frágiles	 ascetas	 podrían	 perseguiros	 con	 palos	 y	maldiciones
mientras	nos	cortáis	en	tiritas	con	vuestras	espadas?	Marchaos…,	pero	no	penséis	en
ningún	momento	que	estáis	libres.	En	este	día	habéis	contraído	una	deuda	que	no	se
pagará	con	facilidad.

Reinmar	tendió	una	mano	y	volvió	a	coger	la	de	Marcilla.
—Vamos	—dijo—.	Debemos	marcharnos	ya.	Tú	también,	Ulick.	La	llamada	que

oíste	era	el	cebo	de	una	trampa	terrible	destinada	a	arrastrarte	a	tu	perdición.	Debéis
acompañarnos	a	Eilhart;	sólo	allí	estaréis	seguros.

Los	monjes	no	dijeron	nada	al	oír	 eso,	pero	en	 los	 labios	de	Zygmund	apareció
una	sonrisa	torcida,	que,	de	algún	modo,	resultó	más	amenazadora	que	cualquier	cosa
que	hubiesen	dicho	los	monjes.	Si	bien	éstos	apenas	parecían	humanos	a	los	ojos	de
Reinmar,	 el	 granjero	 era	 un	 hombre	 como	 cualquier	 otro	 de	 los	 que	 vivían	 en
Reikland.

—Los	 que	 habéis	 sido	 elegidos	 haríais	 mejor	 quedándoos,	 niño	 —dijo	 Noel,
aunque	estaba	claro	que	no	esperaba	que	sus	palabras	surtiesen	efecto.

Sólo	hizo	falta	que	Sigurd	posara	una	de	sus	enormes	manos	sobre	un	hombro	del
chico	para	disipar	cualquier	posible	vacilación.

—¿Te	han	hecho	daño?	—le	preguntó	Ulick	 a	Marcilla,	 y	 ella	 sacudió	 la	 cabeza
con	lentitud.

—Parece	que	sí	—dijo	con	asombro—,	pero	no	sé	qué	 fue	daño	y	 lo	que	 fue	un
mero	sueño.	He	visto	a	este	hombre	en	mis	sueños,	pero	parece	que	es	real	y	que	es	mi
libertador.
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Matthias	Vaedecker	no	aguardó	a	que	la	explicación	concluyera.	Había	echado	a
andar	 a	 paso	 rápido	 para	 abrir	 la	 marcha,	 dejando	 que	 Reinmar	 cogiera	 a	 la
muchacha	 de	 la	mano	 para	 seguirlo	 con	 celeridad.	 Sigurd	 empujó	 con	 suavidad	 al
chico	y	cerró	la	marcha;	de	vez	en	cuando	se	volvía	para	asegurarse	de	que	nadie	los
seguía.	El	granjero	y	los	monjes	habrían	sido	estúpidos	si	lo	hubiesen	intentado,	y	se
quedaron	 donde	 estaban	 mirando	 cómo	 los	 cinco	 pasaban	 con	 rapidez	 junto	 a	 la
granja	y	continuaban	hacia	la	entrada	del	valle	y	el	bosque	que	se	extendía	más	allá.

Reinmar	 se	 volvió	 una	 vez	 para	 mirar	 hacia	 el	 valle	 cuando	 aún	 podía	 ver	 las
expresiones	de	la	cara	de	los	monjes.	Descubrió	que	todavía	eran	muy	hoscas,	aunque
el	enojo	que	había	habido	en	ellas	ya	se	había	disipado	para	dar	paso	a	la	perplejidad	y
la	 ansiedad.	 Supuso	 que	 les	 daba	 miedo,	 lo	 que	 encontrarían	 cuando	 bajaran	 al
mundo	 subterráneo	 y	 tenían	 motivos	 para	 ello.	 Sin	 duda,	 les	 haría	 falta	 su
camposanto,	no	sólo	como	artimaña,	sino	como	lugar	de	descanso	final	para	al	menos
una	 docena	 de	 miembros	 de	 su	 compañía.	 Y	 cuando	 fueran	 a	 inspeccionar	 sus
reservas	de	vino	de	los	sueños,	conocerían	la	verdadera	extensión	del	golpe	que	se	le
había	asestado	a	su	comercio.

Mientras	Reinmar	aún	miraba	atrás,	el	hermano	Almeric	sacó	algo	del	zurrón.	Al
principio,	el	muchacho	pensó	que	un	arma,	pero	cuando	el	monje	alzó	el	objeto,	vio
que	se	trataba	de	una	botella	de	cristal	llena	a	medias	con	un	líquido	color	ámbar.	El
trastornado	monje	se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió	un	sorbo,	y	después	se	la	pasó	a	su
compañero.

Reinmar	volvió	la	vista	al	frente,	pero	en	el	momento	de	girar	la	cabeza,	oyó	que
una	voz	le	susurraba	al	oído:	«Tú	no	sabes	lo	que	has	hecho.	Ella	ya	ha	sido	elegida.
Puede	ser	que	creas	que	la	has	salvado	para	otra	boda,	pero	jamás	podrá	ser	tuya.	¿Y
para	 qué	 la	 has	 salvado,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 si	 no	para	una	 vida	 corta	 y	 embrutecida,
llena	 de	 duras	 pruebas	 y	 tribulaciones,	 y	 para	 que	 tenga	 un	 final	 de	 desdicha	 y
dolor?».

La	voz	no	procedía	de	ninguna	parte	 concreta,	 y	Reinmar	estaba	 seguro	de	que
ninguno	de	sus	compañeros	la	había	oído;	pero	no	tenía	miedo	y	no	sintió	necesidad
de	 responder.	 Había	 hecho	 lo	 que	 debía	 y	 se	 sentía	 orgulloso	 por	 haberlo	 hecho.
Marcilla	era	suya	hasta	que	fuese	de	Morr,	y	tenía	intención	de	conservarla.
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Veintidós

Atravesaron	 el	 bosque	 sin	 incidentes,	 a	 marcha	 regular	 a	 pesar	 de	 su	 estado	 de
agotamiento.	 Junto	 a	 la	 carreta	 reparada	 los	 aguardaba	 una	 docena	 de	 gitanos,
incluidos	Rollo	y	Tam.	Los	nómadas	quedaron	atónitos	y	descontentos	cuando	vieron
cómo	iba	vestida	Marcilla,	pero	Godrich,	al	comprobar	el	lamentable	estado	en	que	se
encontraban	Reinmar	y	Vaedecker,	les	pidió	que	aguardasen	hasta	que	les	diesen	una
explicación.

El	cansancio	venció	a	Reinmar	casi	inmediatamente	después	de	llegar,	pero	logró
murmurarle	al	mayordomo	un	esquemático	relato	de	lo	sucedido.

El	sargento	confirmó	todos	los	detalles	de	la	historia	con	breves	asentimientos	de
cabeza.

—Debemos	 marcharnos,	 y	 deprisa	 —declaró	 Vaedecker	 cuando	 Reinmar
concluyó—.	Los	monjes	se	mofaron	de	la	idea	de	que	pudiesen	perseguirnos,	pero	los
que	trabajaban	en	el	mundo	subterráneo	se	mostraron	demasiado	dispuestos	a	luchar,
incluso	cuando	no	tenían	armas	a	mano.	Si	se	quedan	donde	están	es	porque	desde
allí	 pueden	 causar	más	 daños.	 ¿Podrías	 convencer	 a	 los	 gitanos	 y	 a	 su	 jefe	 de	 que
dejen	 que	 nos	 llevemos	 a	 su	 hijo	 y	 su	 hija…,	 o	 mejor	 aún,	 de	 que	 él	 mismo	 nos
acompañe	hasta	Eilhart?

—Lo	 intentaré	 —respondió	 Godrich—,	 pero	 debéis	 permitir	 que	 Sigurd	 se
encargue	de	vuestras	heridas	mientras	hago	lo	que	me	pides.

Hasta	ese	momento,	Reinmar	no	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	herido,	pero
cuando	 hizo	 inventario	 de	 sus	 magulladuras	 y	 rasguños	 le	 parecieron	 bastante
triviales.

Vaedecker	 pidió	 agua	 en	 la	 que	 ambos	 pudieran	 bañarse,	 e	 insistió	 en	 que
Reinmar	se	aseara.

—Debemos	ponernos	 la	 ropa	de	 recambio	—dijo	 el	 soldado—.	Un	hombre	que
conserva	sobre	sí	la	sangre	y	suciedad	de	sus	enemigos	se	busca	una	infección.	Ulick,
debes	pedirle	 a	una	de	 las	mujeres	que	 se	 encargue	de	que	Marcilla	 se	bañe	y	 vista
adecuadamente.

El	chico	asintió	y	se	llevó	a	Marcilla	mientras	Godrich	hacía	un	aparte	con	Rollo,
Tam	y	un	hombre	de	más	edad.	Para	cuando	Reinmar	se	hubo	bañado	y	vestido	con
ropa	 limpia,	 la	conversación	había	acabado,	y	Godrich	regresó	para	 informar	de	 los
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resultados.	El	joven	Wieland	había	vuelto	a	ponerse	el	cinturón	y	el	zurrón,	a	pesar	de
que	ambos	estaban	salpicados	de	sangre	casi	seca.	No	tenía	la	más	mínima	intención
de	 dejar	 el	 zurrón	 a	 un	 lado	 o	 cambiar	 su	 contenido	 a	 otro	mientras	 contuviese	 el
frasco	 que	 había	 cogido	 de	 la	 cueva.	 Tampoco	 pensaba	 comunicarles	 a	 Godrich	 y
Vaedecker	que	tenía	ese	frasco.	De	momento,	era	su	secreto,	en	exclusiva.

—Están	asustados	—informó	Godrich,	 al	 fin,	 en	 referencia	a	 los	gitanos—.	Han
visto	el	cadáver	del	hombre	bestia.	Saben	que	 la	gente	de	 la	zona	pensará	que	están
confabulados	con	los	monstruos,	aunque	el	de	más	edad	no	tiene	una	mejor	idea	que
nosotros	 respecto	 a	 quiénes	 son	 los	monstruos	 ni	 por	 qué	 se	 encuentran	 aquí.	He
conseguido	convencerlo,	no	sin	dificultad,	de	que	no	es	ningún	privilegio	ser	elegido,
y	que	el	sendero	que	va	al	valle	oculto	conduce	sólo	hacia	la	muerte	y	la	destrucción.
Dice	que	podemos	cuidar	de	Ulick	y	Marcilla,	puesto	que	estamos	dispuestos	a	ello,
pero	que	Rollo	y	Tam	tienen	que	dedicarse	a	hacer	correr	entre	los	gitanos	la	noticia
de	 lo	 sucedido.	Deben	celebrar	una	especie	de	 reunión,	al	parecer…,	y	hacer	magia
menor,	diría	yo.	No	saben	cuál	será	el	resultado,	pero	Rollo	dice	que	acudirá	a	buscar
a	 sus	 familiares	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 He	 consentido	 en	 ello…	 No	 me
contradigas,	 maese	 Reinmar,	 con	 independencia	 de	 cuáles	 sean	 tus	 propias
intenciones.	 Debemos	marcharnos,	 y	 deprisa.	 No	 sé	 qué	 encontraremos	 al	 llegar	 a
casa,	pero	debemos	esperar	que	tu	padre	tenga	la	situación	bajo	control.

—Con	independencia	del	control	que	se	ejerza	ahora	—intervino	Vaedecker,	que
estaba	escuchando—,	puedes	estar	seguro	de	que	habrá	problemas.	Lo	que	debemos
esperar	es	que	von	Spurzheim	pueda	haber	reunido	un	destacamento	considerable	y
que	 esté	 preparado	 para	 ponerse	 en	 marcha.	 Esto	 es	 la	 guerra,	 amigo	 mío,	 y	 el
conflicto	crucial	se	nos	echará	encima	mucho	antes	de	lo	que	habíamos	previsto.

Godrich	 sólo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 respuesta	 y	 regresó	 junto	 a	 los
gitanos	para	ofrecerles	una	amistosa	despedida.	A	continuación,	subió	a	la	carrera	y
gritó	que	todos	los	que	tuviesen	intención	de	viajar	en	ella	debían	subir.	El	único	que
no	se	dio	por	aludido	fue	Sigurd,	pues	Vaedecker	se	encontraba	demasiado	agotado
para	caminar.

Apenas	se	habían	puesto	en	camino	cuando	volvió	a	llover,	pero	no	era	más	que
una	llovizna	comparada	con	la	tormenta	que	los	había	lanzado	al	enfrentamiento	con
los	 hombres	 bestia.	 Los	 que	 viajaban	 en	 la	 carreta	 con	 los	 barriles	 se	 protegieron
bastante	bien	 con	 trozos	de	 la	 lona	 rota	que	 se	 echaron	 sobre	 los	hombros.	No	 era
estrictamente	 necesario	 que	 se	 apretujaran,	 pero	Ulick	 y	Marcilla	 querían	 estar	 tan
cerca	 como	 pudieran	 el	 uno	 del	 otro,	 y	 Reinmar	 deseaba	 permanecer	 cerca	 de
Marcilla,	así	que	acabaron	los	tres	juntos.

Cuando	 los	caballos	adquirieron	más	velocidad,	Marcilla	 le	preguntó	a	Reinmar
qué	le	había	sucedido	antes	de	que	despertara	en	el	mundo	subterráneo	y	se	pusiera	el
hábito	manchado	de	sangre.	Al	principio,	Reinmar	no	estaba	muy	seguro	de	cuánto
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debía	contarle,	pero	al	fin	decidió	que	tal	vez	ella	necesitaba	saber	la	verdad	y	narró
toda	 la	 historia	 con	 tantos	 detalles	 como	pudo	 recordar.	Ulick	 escuchaba	 con	 total
atención,	 al	 igual	que	Matthias	Vaedecker,	 aunque	este	último	 tenía	 los	ojos	medio
cerrados.

—Recuerdo	 la	 flor	—comentó	Marcilla	en	un	momento	dado—.	Pensaba	que	 la
había	 soñado	 y	 que	 en	 mi	 sueño	 yo	 misma	 era	 una	 flor	 sin	 otro	 deseo	 que	 el	 de
encontrarme	y	fundirme	con	mi	pareja.

—Fue	 por	 el	 vino	 de	 los	 sueños	 —le	 aseguró	 Reinmar—.	 Es	 seductor,	 pero
maligno.	Cualquier	cosa	que	te	hayan	dicho	sus	consumidores	es	mentira.

—Pero	tú	mismo	estás	en	el	comercio	del	vino	—objetó	Ulick—.	Me	lo	has	dicho.
—Y	 así	 es,	 estoy	 en	 él	 —asintió	 Reinmar	 con	 voz	 queda—,	 pero	 no	 soy

consumidor.	 Ahora	 comienzo	 a	 entender	 el	 daño	 que	 el	 vino	 de	 los	 sueños	 le	 ha
hecho	a	mi	abuelo,	y	no	creo	que	le	haya	procurado	ningún	bien	a	su	hermano.	Si	mi
padre	hubiese	sido	un	hombre	de	menos	carácter,	 tal	vez	 también	yo	 tendría	en	mi
interior	la	enfermedad	que	podría	haberme	llamado	al	valle.

—Pero	tú	lo	encontraste	—le	recordó	Ulick—.	Se	dice…
—Porque	estaba	con	Marcilla	—se	apresuró	a	señalar	Reinmar—.	Fue	ella	quien

nos	condujo	hasta	allí,	como	tú	condujiste	a	Sigurd.
—¿Quién	fue	el	que	llevó	el	mensaje	cuando	ibas	a	catar	el	vino,	maese	Wieland?

—preguntó	Matthias	Vaedecker,	de	repente—.	Cualquiera	podría	haberles	dicho	que
yo	 había	 entrado	 en	 el	 valle	 y	 que	 era	 un	 soldado	 sin	 uniforme,	 pero…	 ¿quién	 les
contó	que	era	un	hombre	de	Machar	von	Spurzheim?

—No	vi	al	mensajero,	sólo	al	monje	que	le	transmitió	la	noticia	al	hermano	Noel
—replicó	 Reinmar—.	 Los	 rumores	 corren	 con	 rapidez	 por	 esta	 zona.	 No	 sería	 de
extrañar	que	la	noticia	de	la	llegada	de	Von	Spurzheim	a	Eilhart	haya	viajado	con	la
misma	velocidad	que	nosotros.	Cualquiera	podría	haberla	traído.

—El	ama	de	llaves	de	tu	tío	abuelo	es	gitana	—le	recordó	Vaedecker,	aunque	no
era	necesario—.	No	estaba	en	la	casa	cuando	fuimos	a	arrestarla.

—Eilhart	es	una	población	comercial	de	dos	mil	almas,	además	de	un	importante
puerto	fluvial	—le	recordó	Reinmar	al	soldado,	a	su	vez—.	Constantemente	pasan	por
allí	viajeros…,	centenares	de	ellos	que	llegan	por	los	caminos	y	por	el	río.	Cualquiera
podría	haber	traído	la	noticia	hasta	aquí.

—Incluido	el	hijo	de	Albrecht,	Wirnt	—dijo	Vaedecker—.	¿Podría	haber	sido	él?
Reinmar	se	quedó	sin	palabras	durante	un	momento,	y	cuando	se	dio	cuenta	de

que	el	silencio	podría	ser	tan	elocuente	como	una	confesión,	ya	era	demasiado	tarde
para	hablar.

—No	 te	 preocupes,	 maese	 Wieland	 —dijo	 el	 sargento—.	 He	 mencionado	 su
nombre	 porque	 ahora	 confío	 en	 ti,	 no	 porque	 desconfíe.	 Me	 has	 demostrado	 tu
sinceridad,	y	estaré	encantado	de	decirle	a	Von	Spurzheim	que	podemos	fiarnos	de	tu
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persona.	No	te	culpo	por	no	haber	mencionado	el	nombre,	dado	que	sois	parientes…,
pero	creo	que	sabes	lo	peligroso	que	puede	ser	ese	tipo	de	pariente.

—Creo	que	sí	—asintió	Reinmar.
—Cuando	llegue	el	momento	de	luchar,	maese	Wieland,	y	te	aseguro	que	llegará,

será	mejor	que	recuerdes	ese	peligro.	El	más	grandioso	poder	de	nuestros	enemigos
no	reside	en	que	puedan	dejar	demonios	sueltos	por	el	mundo,	sino	en	que	pueden
retorcer	sus	cuchillos	en	el	corazón	de	aquellos	a	los	que	conocemos	y	queremos,	para
volver	al	primo	contra	el	primo	y	al	hermano	contra	el	hermano.

Mientras	el	soldado	hablaba,	Reinmar	sintió	que	la	cabeza	de	Marcilla	caía	sobre
su	hombro	y	supo	que	la	joven	se	había	quedado	dormida.	Eso	hizo	que	sintiera	gran
ansiedad	 porque	 no	 había	 manera	 de	 saber	 hasta	 qué	 punto	 podía	 ser	 natural	 su
sueño	ni	qué	espantosas	pesadillas	 la	acompañarían	durante	el	mismo;	no	obstante,
sabía	que	tenía	que	prestar	atención	a	lo	que	decía	Vaedecker.

—¿Los	hombres	como	Noel	y	Almeric	pueden	realmente	dejar	demonios	sueltos
por	el	mundo?	—preguntó	Reinmar,	asombrado.

—Son	peones	del	 juego	—replicó	Vaedecker—.	Como	 lo	 somos	 tú	y	yo…,	pero
incluso	a	 los	peones	 se	 les	concede	a	veces	una	visión	de	 la	 realidad	más	vasta,	que
subyace	 bajo	 la	 superficie	 del	mundo	 que	 conocemos.	 Hoy,	 a	 ti	 y	 a	mí,	 se	 nos	 ha
concedido	una	especie	de	visión,	aunque	no	sé	si	debemos	considerarnos	afortunados
por	eso.	Hemos	visto	una	especie	de	jardín	atendido	por	unos	hombres	que	están	al
servicio	de	algo	muchísimo	más	poderoso	y	aficionado	al	juego.

—¿Al	juego?	—preguntó	Reinmar—.	¿Crees	que	una	pesadilla	como	ésa	puede	ser
sólo	un	juego?

Los	ojos	medio	cerrados	de	Vaedecker	se	abrieron	del	todo	por	un	momento.
—¿Te	 resulta	 agradable	 una	 palabra	 como	 ésa?	 —preguntó—.	 No	 debería

gustarte,	sino	más	bien	al	contrario,	de	hecho.	Para	un	mundo	como	el	nuestro	podría
no	tener	importancia	la	existencia	de	dioses	malignos,	por	poderosos	que	parecieran,
si	no	fueran	también	aficionados	a	jugar.

»He	oído	las	charlas	de	taberna	de	gordos	tenderos	y	aristócratas	menores,	amigo
mío.	Dicen	que	si	existen	dioses	malignos	que	tienen	el	poder	de	sorber	nuestras	vidas
en	 una	 sola	 inspiración,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hacen?	 Si	 pueden	 soltar	 demonios	 por	 el
mundo,	 ¿por	qué	no	envían	ejércitos	 irresistibles	de	demonios?	Si	 tienen	poderosos
hechiceros	a	 su	 servicio,	 ¿por	qué	esos	magos	no	están	 siempre	 llamando	a	nuestra
puerta	 para	 exigir	 tributo?	 Si	 se	 deleitan	 en	 convertir	 a	 los	 hombres	 en	 bestias	 y
monstruos,	 ¿cómo	 es	 que	 quedan	 hombres	 en	 el	 mundo,	 más	 aún	 hombres	 que
comen	 y	 beben	 como	 nosotros	 y	 que	 disfrutan	 de	 tanto	 respeto	 entre	 servidores	 y
vecinos?

»La	verdadera	 tragedia,	mi	héroe	 acabado	de	 forjar,	no	 reside	 en	que	 los	dioses
malignos	sean	poderosos,	sino	en	que	les	gusta	jugar.	No	sé	si	nos	odian	o	aman,	ni
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cuál	de	 esas	posibilidades	deberíamos	 considerar	que	 es	peor,	pero	 sé	que	 les	 gusta
provocarnos	 y	 tentarnos,	 ponernos	 a	 prueba	 y	 aterrorizarnos.	 Sí,	 pueden	 enviar
demonios	 al	 mundo,	 pero	 lo	 hacen	 con	 extrema	 discreción.	 Sí,	 se	 deleitan	 en
convertir	 a	 los	 hombres	 en	 bestias	 y	 monstruos,	 pero	 más	 se	 deleitan	 con	 la
confusión.	Sí,	tienen	poderosos	hechiceros	a	su	servicio,	pero	se	divierten	dejando	que
los	 hombres	 de	 esa	 clase	 abriguen	 esperanzas	 y	 crean,	 absurdamente,	 que	 son	 los
señores,	 y	 que	 los	dioses	 y	demonios	 son	 sus	 sirvientes.	 Les	 gusta	 jugar,	 y	 ésa	 es	 la
característica	más	terrible	de	ellos,	porque	todo	el	terror	que	sentimos	y	toda	la	sangre
que	derramamos	no	es	más	que	un	juego	para	ellos.

»Creo	que	hoy	viste	con	total	exactitud	lo	aficionados	al	juego	que	pueden	ser	los
dioses	 malignos,	 aunque	 no	 hayas	 comprendido	 el	 significado	 de	 lo	 que	 viste.	 Si
piensas	que	hemos	escapado	del	dios	que	construyó	ese	jardín,	piénsalo	mejor.	Puede
ser	que	ahora	estés	más	atrapado	en	su	juguetona	mano	de	lo	que	lo	habrías	estado	si
hubieses	bebido	tu	parte,	y	más,	del	vino	que	intentaron	venderte	los	monjes.

—No	 parecía	 que	 pensaras	 así	 cuando	 subíamos	 esa	 escalera	 —puntualizó
Reinmar—.	Entonces,	 imaginé	 que	 creías	 que	 era	 posible	 escapar,	 y	 no	 te	 vi	 dudar
antes	de	aprovechar	la	oportunidad.

—Llevo	toda	la	vida	participando	del	juego	—replicó	Vaedecker	con	voz	cansada
—.	No	sé	nada	más…,	pero	sí	 sé	que	una	vez	que	un	hombre	ha	 tomado	 las	armas
contra	los	Dioses	Oscuros,	más	vale	que	haga	todo	lo	que	pueda	para	permanecer	en
el	juego	y	ganar	las	victorias	que	se	le	ofrezcan,	o	sufrirá	de	modo	más	terrible	del	que
pueda	imaginar.	Estoy	intentando	advertirte	que	la	lucha	no	siempre	te	resultará	tan
fácil	 como	 hoy.	 Lo	 único	 que	 has	 logrado	 es	 hacer	 que	 suban	 las	 apuestas	 de	 los
conflictos	por	venir.

—Ahora	 hablas	 como	 el	 hermano	 Noel	—le	 espetó	 Reinmar—.	 ¡Nunca	 habría
pensado	que	eras	uno	de	esos	hombres	profundamente	solemnes	que	piensan	que	lo
mejor	de	todo	es	no	nacer	y,	en	segundo	lugar,	morir	joven!

—No	lo	soy	—le	aseguró	Vaedecker—.	Soy	un	peón	que	entiende	lo	que	significa
ser	un	peón,	un	soldado	que	sabe	lo	desesperada	que	puede	ser	una	lucha	real.	Hasta
ahora,	maese	Wieland,	has	matado	a	unos	cuantos	viejos,	armados	con	herramientas
de	 jardín,	 pero	 descubrirás	 que	 no	 puedes	 detenerte	 en	 eso.	 Aunque	 no	 hubieses
insistido	en	llevarte	a	la	muchacha,	los	poderes	que	se	han	formado	contra	nosotros
no	 te	habrían	permitido	detenerte	 en	 ese	punto.	La	 lucha	 real	 aún	no	ha	 llegado,	 y
cuando	llegue,	tendrás	que	defenderte	del	enemigo	interno,	y	del	enemigo	que	tengas
detrás,	y	del	que	tengas	delante.

Reinmar	se	dio	cuenta	de	que	el	soldado	intentaba	darle	el	mejor	consejo	posible,
no	para	asustarlo,	sino	para	prepararlo.	Pero	también	se	dio	cuenta	de	que	el	tipo	de
lucha	 que	 anticipaba	 el	 soldado	 no	 era	 la	 única	 que	 él	 debía	 prever.	 En	 casa	 lo
aguardaría	un	conflicto	de	una	clase	mucho	más	íntima	cuando	su	padre	pidiera	que
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le	rindiese	cuentas	de	todo	lo	que	llevaba	consigo	y	de	cada	transacción	realizada	para
obtener	 los	 suministros.	 De	 momento,	 era	 la	 perspectiva	 que	 lo	 hacía	 sentir	 más
turbado,	porque	 le	parecía	más	vejatoria	que	cualquier	 cosa	que	hubiese	hecho	con
una	espada	manchada	de	sangre.

—Si	no	nos	quieren	en	Eilhart	—le	susurró	al	oído,	para	que	nadie	pudiese	oírlo,	a
la	muchacha	gitana	dormida—,	nos	iremos	a	probar	suerte	en	Marienburgo.

Se	 sorprendió	 cuando	 Ulick,	 como	 si	 le	 respondiera,	 habló	 inmediatamente
después;	 pero	 cuando	 oyó	 lo	 que	 decía	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 chico	 había	 estado
escuchando	a	Matthias	Vaedecker	con	tanta	atención	como	él.

—No	deberíais	haber	venido	aquí,	señor	—le	dijo	el	chico	gitano	al	soldado—.	No
deberíais	haber	seguido	a	mi	hermana	cuando	oyó	la	llamada.	Puede	ser	que	esto	sea
un	juego	para	ti,	pero	para	nosotros	es	cuestión	de	vida	o	muerte.	No	deberíais	haber
interferido.

—Si	 no	 hubiésemos	 interferido	—replicó	 el	 sargento—,	 tú	 y	 ella	 podríais	 estar
ahora	muertos	a	 la	 sombra	de	un	granero,	muertos	a	palos	por	unos	patanes.	Si	no
hubiésemos	 continuado	 interfiriendo,	 vuestras	 gargantas	 podrían	 haber	 sido
desgarradas	por	hombres	lobo.	Y	si	no	hubiésemos	insistido	en	entrometernos	hasta
el	 final,	 las	 entrañas	 de	 tu	 hermana	 estarían	 incubando	 una	 planta	 monstruosa
mientras	su	carne	se	iría	convirtiendo	lentamente	en	piedra.	Un	poco	de	gratitud	no
estaría	de	más.

—No	lo	entiendes	—insistió	el	chico,	aunque	con	cierta	incomodidad—.	Nuestra
clase	no	es	tu	clase.

—Tu	padre	tiene	de	mi	clase	una	idea	lo	bastante	buena	como	para	confiaros	a	mi
cuidado	—señaló	el	soldado—.	Con	independencia	de	lo	que	antes	pensara	sobre	las
llamadas	y	los	elegidos,	ahora	ha	cambiado	de	opinión.

—Pero	tú	mismo	has	dicho	que	esto	no	ha	acabado	—discutió	Ulick—.	Por	lo	que
habéis	hecho	vosotros,	se	producirá	una	lucha	terrible.	Habéis	atraído	una	maldición
sobre	nuestras	cabezas.

—No	—lo	contradijo	Reinmar—,	no	es	así.	Lo	que	hice	lo	hice	con	el	fin	de	acabar
con	una	maldición,	y	si	tengo	que	volver	a	luchar	para	que	nos	salvemos,	lo	haré	una
y	otra	vez.	He	encontrado	algo	por	lo	que	merece	la	pena	luchar.

Por	 fortuna,	 Vaedecker	 no	 le	 discutió	 si	 realmente	 había	 acabado	 con	 alguna
maldición	ni	quién	podría	estar	incluido	en	aquel	«nos».	En	cambio,	el	sargento	dejó
que	sus	párpados	se	cerraran	del	todo.	A	pesar	de	que	la	carreta	se	zarandeaba	más	de
lo	normal	al	 correr	 ladera	abajo	y	de	que	 la	 lluvia	 tamborileaba	 implacable	 sobre	 la
tela	que	le	cubría	los	hombros,	el	soldado	dejó	caer	la	cabeza	sobre	las	rodillas.

Reinmar	sabía	que	el	sargento	no	podía	estar	más	cansado	que	él	mismo,	pero	sus
pensamientos	eran	demasiado	confusos	y	agitados	para	que	pudiera	siquiera	pensar
en	dormir,	 así	que	 se	quedó	 sentado	donde	estaba,	muy	quieto	para	no	despertar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	167



Marcilla,	e	 intentó	con	toda	su	alma	pensar	en	el	futuro	y	en	todas	las	posibilidades
que	ofrecía.	Cuando	su	mano	derecha	comenzó	a	temblar,	se	dijo	que	sólo	era	a	causa
del	frío	de	la	lluvia,	pero	sabía	que	se	trataba	de	una	mentira.	No	tenía	frío.

«¿Y	qué	si	he	matado	a	un	hombre?	—pensó—.	Y	si	son	tres,	¿por	qué	ha	de	ser
peor	 que	 uno?	 ¿No	me	 habrían	matado	 ellos	 si	me	 hubiese	 parado	 a	 pensar	 en	 la
misericordia,	por	débiles	y	mal	armados	que	estuviesen?»

Pero	la	mano	continuaba	temblando	y	no	había	manera	de	detenerla	por	mucho
que	la	apretara	contra	el	torso.

El	camino	de	regreso	a	casa	 fue	 largo,	y	pareció	más	 largo	aún;	esa	 inquietud	 lo
acosó	durante	 cada	 centímetro	del	 tedioso	 recorrido,	pero	 al	 final	 llegaron,	 sanos	 y
salvos,	 a	 la	 vista	 de	 las	 luces	 de	 Eilhart.	 Reinmar	 sabía	 que	 hallaría	 a	 su	 padre
preocupado,	ansioso	y	nada	preparado	para	acoger	a	la	muchacha	gitana	como	amada
de	su	hijo,	y	que	la	batalla	de	voluntades	que	se	avecinaba	sería	larga	y	dura;	pero	era
una	 batalla	 que	 sabía	 cómo	 librar.	 En	 cuanto	 a	 las	 otras	 de	 las	 que	 había	 hablado
Vaedecker,	 no	 podía	 hacer	 más	 que	 esperar	 hasta	 que	 comenzaran,	 y	 aprender	 a
librarlas	lo	mejor	posible	sobre	la	marcha.
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Veintitrés

Ya	hacía	una	hora	que	había	oscurecido	cuando	la	carreta	se	detuvo,	por	fin,	ante	la
bodega	de	Gottfried	Wieland.	Los	caballos	deberían	haber	descansado	mucho	antes,
pero	 Godrich	 no	 lo	 permitió	 porque	 supuso	 que	 ya	 tendrían	 tiempo	 más	 que
suficiente	 para	 recobrarse	 del	 extraordinario	 esfuerzo.	 Durante	 los	 últimos
kilómetros,	su	carga	se	había	aligerado,	porque	Reinmar	y	Vaedecker	habían	bajado
para	caminar	junto	a	Sigurd.	El	soldado	no	había	vuelto	a	subir	al	vehículo	tras	haber
dormido	 trece	horas	 seguidas	después	de	 la	huida	del	valle,	ya	que	había	 recobrado
fuerzas	con	bastante	facilidad.

Reinmar	no	había	tenido	tanta	suerte;	aunque	los	esfuerzos	hechos	habían	tenido
un	efecto	mucho	mayor	sobre	sus	limitadas	fuerzas,	apenas	había	logrado	dormir	más
de	una	hora	seguida	durante	los	días	y	noches	siguientes	a	las	aventuras	vividas	en	el
mundo	subterráneo,	ya	que	despertaba	en	cuanto	comenzaban	a	 inquietarlo	 sueños
desagradables.	 Marcilla	 había	 dormido	 durante	 mucho	 más	 tiempo	 y	 más
profundamente	 —y,	 si	 las	 apariencias	 eran	 fiables,	 mucho	 mejor—,	 pero	 cuando
despertaba	parecía	hallarse	sumida	en	un	perpetuo	aturdimiento.

Mientras	recorrían	los	caminos	no	los	habían	atacado	ni	hombres	ni	monstruos,
pero	 a	 veces,	 al	mirar	 atrás	 cuando	 descansaban,	 habían	 visto	 siluetas	 oscuras	 que
acechaban	desde	 los	 bosques	 o	 los	 salientes	 de	 las	 colinas.	No	obstante,	 como	para
combatir	 esos	 signos	 ominosos,	 cuanto	 más	 descendían	 más	 benigno	 se	 volvía	 el
clima,	y	 la	amable	 luz	diurna,	sumada	a	 la	mayor	 familiaridad	con	el	 terreno,	había
llevado	un	poco	de	paz	a	las	mentes	de	los	viajeros.

Matthias	Vaedecker	había	aprovechado	la	primera	oportunidad	que	había	tenido
para	lavar	la	sangre	coagulada	y	otras	manchas	de	la	ropa	que	había	llevado	puesta	al
entrar	en	el	valle,	y	Reinmar	siguió	su	ejemplo;	sin	embargo,	ninguno	de	ellos	volvió	a
ponerse	esas	prendas	cuando	las	de	recambio	se	ensuciaron,	ya	que	no	eran	capaces
de	 sentir	 que	 estuviesen	 limpias,	 con	 independencia	 de	 lo	mucho	 que	 las	 hubiesen
frotado.

Gottfried	 Wieland	 se	 encontraba	 en	 la	 calle	 para	 recibir	 a	 la	 carreta,	 pues	 un
centinela	 le	 había	 avisado	 de	 la	 llegada	 con	 antelación.	 Tenía	 a	 tres	 trabajadores
preparados	 para	 transportar	 la	 carga	 a	 la	 bodega,	 y	 el	 grupo	 que	 aguardaba,
compuesto	por	rostros	ansiosos,	sumaba	más	del	doble	de	ese	número.	Machar	von
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Spurzheim	 estaba	 entre	 los	 presentes,	 con	 dos	 acompañantes	 armados.	 También	 la
esposa	y	el	hijo	de	Godrich	se	encontraban	allí,	así	como	Margarita.	Las	reacciones	de
cada	 uno	 fueron	 tan	 variadas	 como	 cabría	 esperar,	 pues	 ninguno	 había	 recibido
información	avanzada	sobre	lo	acontecido	a	los	miembros	de	la	expedición.

Cuando	 Godrich	 se	 llevó	 a	 Gottfried	 aparte	 para	 susurrarle	 su	 informe,	 y
Vaedecker	hizo	otro	tanto	con	el	cazador	de	brujas,	Reinmar	se	encontró	cara	a	cara
con	Margarita,	que	parecía	muy	entusiasmada	por	oír	todo	el	relato	de	sus	aventuras.
Él,	por	su	parte,	estaba	ansioso	por	saber	qué	había	sucedido	en	el	pueblo	durante	su
ausencia.

—Nos	 hemos	 traído	 estos	 dos	 gitanos	 de	 un	 pueblo	 donde	 los	 atacaron	 los
campesinos	 —explicó	 Reinmar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 permitía	 que	 Ulick	 se
responsabilizara	de	rodear	los	hombros	de	Marcilla	con	un	brazo	protector—.	Luego,
nosotros	también	sufrimos	un	ataque,	pero,	como	puedes	ver,	estamos	todos	vivos	e
ilesos.	 Si	 el	 soldado	 no	 hubiese	 estado	 con	 nosotros,	 la	 cosa	 tal	 vez	 habría	 sido
diferente,	pero	él	y	Sigurd	hacen	buen	equipo.	¿Qué	noticias	hay	de	mi	tío	abuelo?

—Todavía	 está	 en	 prisión	—respondió	Margarita—.	Cada	 día	 han	 ido	 llegando
más	soldados	al	pueblo…,	además	de	otros	que	desde	luego	no	son	soldados,	aunque
podrían	 ser	 alguna	 clase	 de	 guerreros.	 Tres	 de	 los	 almacenes	 que	 están	 junto	 al
embarcadero	han	sido	transformados	en	barracas,	y	hay	oficiales	alojados	en	todas	las
posadas	 y	 pensiones.	 Hay	 hombres	 durmiendo	 en	 establos	 y	 despensas,	 y	 sus
intendentes	 están	 comprando	 enormes	 cantidades	 de	 provisiones,	 aunque	 parecen
muy	reacios	a	pagar	el	precio	correcto.	El	mercado	se	ha	convertido	en	un	campo	de
batalla.	Algunos	de	los	del	pueblo	han	vendido	sus	casas	y	se	han	trasladado	río	abajo;
otros	han	enviado	fuera	a	la	esposa	y	los	hijos,	pero	se	han	quedado	con	los	sirvientes
masculinos	 por	 temor	 a	 que	 si	 se	 marchan	 todos	 sus	 casas	 sean	 requisadas	 o
saqueadas.	Nadie	sabe	cuándo	tienen	intención	de	continuar	viaje	los	soldados,	ni	si
pretenden	 hacerlo,	 ni	 adónde	 irán	 si	 se	marchan.	 ¿Qué	 está	 sucediendo,	 Reinmar?
¿De	verdad	está	reuniéndose	un	ejército	de	monstruos	en	las	colinas?

Reinmar	se	vio	salvado	de	la	problemática	necesidad	de	improvisar	una	respuesta
a	esa	pregunta	por	la	intervención	de	su	padre,	que	se	lo	llevó	de	manera	perentoria.
Gottfried	le	dijo	a	Margarita	que	se	marchara	a	casa	sin	molestarse	en	ser	demasiado
cortés.	 Ella	 no	 hizo	 el	 más	 ligero	movimiento	 para	 obedecer,	 y	 los	 siguió	 hasta	 el
interior	 de	 la	 tienda	 para	 oír	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 Gottfried	 y	 lo	 que	 pudiese
responder	Reinmar.

—¿Esperas	 que	 busque	 una	 habitación	 para	 esos	 gitanos?	—preguntó	Gottfried
con	tono	de	exigencia.

—Tenemos	 lugar	 de	 sobra,	 padre	 —replicó	 Reinmar,	 obstinado—.	 Les	 hemos
dado	protección,	y	nos	asisten	buenas	razones	para	creer	que	aún	la	necesitan.

—¿Razones	 suficientes	 para	 abandonar	 la	 carreta	 e	 ir	 a	 vagar	 por	 el	 bosque?
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¿Razones	 suficientes	 para	 dejar	 solo	 a	 Godrich	 cuando	 estaba	 herido	 y	 la	 carreta
averiada?	¿Razones	suficientes,	a	pesar	de	que	os	habían	atacado?

El	efecto	que	tuvieron	estas	preguntas	fue	estimular	un	enojo	que	Reinmar	había
llevado	dentro	durante	mucho	tiempo,	y	sus	réplicas	sin	duda	habrían	provocado	más
problemas;	sin	embargo,	no	tuvo	tiempo	para	verbalizarlas	porque	Margarita	fue	otra
vez	apartada	a	un	lado	con	rudeza	cuando	Machar	von	Spurzheim	entró	en	la	tienda.

—Deja	en	paz	al	muchacho	—ordenó	el	cazador	de	brujas	al	mismo	tiempo	que
hacía	caso	omiso	del	asombro	que,	de	inmediato,	se	apoderó	del	rostro	de	Gottfried
Wieland—.	Ha	sido	valiente	además	de	osado,	según	dice	mi	sargento,	y	su	valentía
podría	haber	sido	muy	beneficiosa	para	nuestra	causa.	Ya	podrás	darle	la	bienvenida	a
tu	manera	más	tarde;	de	momento,	tengo	necesidad	de	él	y	debe	acompañarme.

Gottfried	abrió	la	boca	para	protestar,	y	las	palabras	estuvieron	a	punto	de	salir	de
su	boca	antes	de	que	recordara	con	quién	estaba	hablando	y	lo	delicados	que	habían
sido	sus	tratos	con	el	cazador	de	brujas.	De	haber	estado	mejor	iluminado	su	rostro,
probablemente	se	habría	apreciado	con	más	claridad	la	ira	que	sentía,	pero	la	lámpara
se	 hallaba	 situada	 de	 tal	 forma	 que	 su	 cara	 quedaba	 en	 sombras,	 aunque	 de	 todas
formas	Von	Spurzheim	no	lo	habría	mirado,	porque	ya	había	tendido	una	mano	para
coger	a	Reinmar	por	un	brazo,	y	en	ese	momento	se	lo	llevaba	hacia	la	puerta.

—Haz	 que	 la	 muchacha	 esté	 cómoda,	 te	 lo	 ruego	 —fue	 cuanto	 Reinmar	 tuvo
tiempo	de	decirle	a	su	padre	antes	de	ser	sacado	otra	vez	a	la	calle—.	Debes	ocuparte
de	su	seguridad.

—Haz	lo	que	dice	el	muchacho	—añadió	Von	Spurzheim,	que	se	detuvo	por	un
breve	instante	en	la	entrada,	tras	haberse	interpuesto	entre	padre	e	hijo—.	El	chico	y
la	muchacha	podrían	 ser	 de	 vital	 importancia	 para	nuestra	 empresa.	Redundará	 en
beneficio	de	todos	que	te	ocupes	de	su	seguridad.

Reinmar	no	pudo	ver	cómo	reaccionaba	su	padre	ante	aquella	orden,	pero	podía
imaginarlo	 con	 total	 claridad.	 Dado	 que	 Gottfried	 era	 el	 hijo	 de	 un	 hombre
sospechoso	de	practicar	la	hechicería	y	el	sobrino	de	otro,	no	podía	permitirse	el	lujo
de	ofender	 al	 cazador	de	brujas,	 aunque	 la	necesidad	no	hacía	que	 le	 resultase	más
fácil	soportar	la	indignidad.

Mientras	 Von	 Spurzheim	 marchaba	 con	 Reinmar	 por	 las	 calles,	 Matthias
Vaedecker	y	otros	hombres	de	armas	los	seguían.	Reinmar	se	sentía	incómodo,	pues
para	cualquiera	que	los	viese	parecería	que	lo	habían	arrestado;	además,	tal	apariencia
se	 vería	 reforzada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 encaminaban	 hacia	 la	 casa	 del
burgomaestre,	donde	Von	Spurzheim	se	alojaba	como	huésped,	 sino	hacia	 la	 cárcel
del	 pueblo,	 donde	 Albrecht	 Wieland	 aún	 permanecía	 retenido	 bajo	 vigilancia.
También	se	sentía	incómodo	por	otro	motivo:	si	Von	Spurzheim	ejercía	el	derecho	de
registrarlo,	 la	 presencia	del	 frasco	que	 guardaba	 en	 el	 zurrón	podría,	 en	 efecto,	 dar
lugar	a	su	arresto	y	encarcelamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	171



Aunque	 las	 calles	 no	 estaban	 en	 absoluto	 abarrotadas	 de	 gente	 una	 vez	 que	 se
alejaron	 de	 la	 bodega	 de	 Gottfried	 Wieland,	 Reinmar	 estaba	 seguro	 de	 que	 había
abundantes	ojos	siguiendo	su	avance.	En	las	casas	en	que	había	cortinas,	tuvieran	las
ventanas	 cristales	 o	 no,	 las	 ropas	 se	 apartaban	 ligeramente	 a	 un	 lado	 para	 que	 los
aprensivos	habitantes	pudieran	seguir	lo	mejor	posible	el	desarrollo	de	los	problemas
que	habían	llegado	al	pueblo.

—No	 tengas	 miedo,	 muchacho	 —fue	 lo	 único	 que	 le	 dijo	 Von	 Spurzheim
mientras	 caminaban	 por	 las	 calles—.	 El	 sargento	Vaedecker	me	 ha	 contado	 lo	 que
hiciste,	y	te	lo	agradezco	con	toda	mi	alma,	aunque	tus	motivaciones	puedan	no	haber
sido	tan	puras	como	yo	podría	haber	deseado.

No	 existía	 ninguna	 respuesta	 razonable	 que	 Reinmar	 pudiera	 dar	 a	 ese
comentario,	así	que	prefirió	guardar	silencio	hasta	llegar	al	blocao	donde	los	policías
de	 la	 ciudad	 desempeñaban	 sus	 funciones	 oficiales,	 y	 donde	 retenían	 a	 los
delincuentes	hasta	las	sesiones	del	tribunal	en	las	que	eran	juzgados.	Una	vez	dentro,
Von	 Spurzheim	 no	 perdió	 tiempo	 en	 llevar	 a	 Reinmar	 hasta	 la	 celda	 en	 la	 que	 se
hallaba	confinado	Albrecht	Wieland.

El	muchacho	se	alegró	al	ver	que	su	tío	abuelo	no	parecía	haber	sido	maltratado;
el	 anciano	no	 tenía	heridas	 visibles	ni	 aspecto	de	haber	pasado	hambre.	El	 colchón
sobre	 el	 que	 había	 estado	 durmiendo	 era	 tosco	 pero	 constituía	 una	 diferencia
razonable	en	comparación	con	el	duro	piso,	y	el	hedor	del	cubo	de	hierro	que	estaba
situado	en	una	esquina	no	era	demasiado	insoportable.	Se	hizo	evidente	el	sobresalto
de	Albrecht	al	ver	a	Reinmar	en	compañía	de	Machar	von	Spurzheim,	pero	parecía
tener	pleno	control	de	sus	facultades,	porque	su	única	reacción,	tras	desvanecerse	el
asombro	inicial,	 fue	fruncir	 las	cejas	con	aire	de	concentración.	Matthias	Vaedecker
cerró	la	puerta	de	la	celda	detrás	de	él	y	dejó	fuera	a	los	otros	hombres	de	armas.

—El	 hermano	 de	 tu	 abuelo	 ha	 estado	 ayudándonos,	 Reinmar	 —dijo	 Von
Spurzheim	cuando	Vaedecker	 se	detuvo	 junto	 a	 él—.	 Su	memoria	 es	un	poco	 vaga
cuando	 se	 trata	 de	 nombres	 y	 lugares,	 pero,	 por	 lo	 general,	 recuerda	 a	 sus	 viejos
amigos	en	cuanto	ponemos	los	nombres	ante	él.	Hay	una	comunidad	de	eruditos	a	la
que	 él	 perteneció	 en	 otra	 época	 y	 en	 cuyas	 actividades	 hace	 tiempo	 que	 estamos
interesados,	aunque	ahora	queda	poco	de	ella.	Por	desgracia,	no	sabe	qué	ha	sido	de
su	hijo	Wirnt,	ni	de	su	antigua	ama	de	llaves.	Por	supuesto,	hemos	vigilado	su	casa	día
y	 noche,	 al	 igual	 que	 la	 tuya,	 por	mera	 precaución,	 pero	 no	 había	 llegado	 ningún
visitante	cuando	cambió	 la	última	guardia.	Es	posible	que	Wirnt	esté	en	Holthusen,
donde	 aún	quedan	 algunos	de	 los	 supuestos	 eruditos,	 pero	 también	podría	 haberse
dirigido	 al	 sur	 para	 ir	 al	 lugar	 que	 tú	 has	 tenido	 ocasión	 de	 visitar	 recientemente.
Espero	que	le	hables	a	tu	tío	abuelo	de	tus	aventuras,	para	que	pueda	hacerse	una	idea
más	clara	de	la	naturaleza	maligna	del	asunto	en	el	que	se	ha	involucrado.

Las	últimas	palabras	estaban	obviamente	destinadas	a	provocar	una	 reacción	en
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Albrecht,	 pero	 el	 anciano	 se	 había	 preparado	 para	 una	 jugada	 semejante,	 y	 su
expresión	apenas	cambió.

—Por	fortuna,	magíster	Albrecht	—prosiguió	Von	Spurzheim,	que	pronunció	la
palabra	 magíster	 con	 tanto	 sarcasmo	 como	 antes	 había	 pronunciado	 la	 palabra
eruditos—,	Reinmar	ha	sido	más	útil	para	nuestra	causa	de	lo	que	jamás	podríamos
haber	 esperado;	 es	 obviamente	 hijo	 de	 su	 padre.	 Ha	 tenido	 éxito	 donde	 tú	 y	 tu
hermano,	al	parecer,	fracasasteis.	Encontró	el	origen	del	vino	de	los	sueños	al	primer
intento,	 lo	cual	me	 inclina	a	creer	que	no	podía	ser	 tan	difícil	de	hallar,	después	de
todo.	 No	 sólo	 guio	 al	 sargento	 Vaedecker	 hasta	 allí,	 sino	 que	 penetró	 en	 sus	 más
profundos	 secretos	 y,	 luego,	 fue	 artífice	 de	 la	 huida.	 Y	 hay	 más,	 ¿no	 es	 cierto,
Reinmar?	¿Qué	hiciste,	con	exactitud,	cuando	el	sargento	y	tú	os	separasteis	durante
un	rato?

Reinmar	 vaciló	 antes	 de	 responder.	 Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 rostro	 de	 su	 tío
abuelo,	más	a	causa	de	la	preocupación	por	el	anciano	que	porque	deseara	evitar	los
ojos	 del	 cazador	 de	 brujas,	 pero	 sabía	 que	 el	 juego	 que	 allí	 se	 desarrollaba	 era
controlado	 por	 Von	 Spurzheim,	 y	 no	 estaba	 nada	 seguro	 de	 que	 quisiera	 jugarlo
según	las	reglas	de	éste.

—Descubrí	 el	método	con	el	que	hacen	el	vino	de	 los	 sueños	—replicó	con	voz
queda,	aunque	sabía	que	no	era	una	respuesta	adecuada	para	la	pregunta—.	Quienes
lo	 beben	 y	 valoran	 no	 pueden	 tener	 la	más	mínima	 idea	 de	 sus	 orígenes,	 o	 nunca
permitirían	que	pasara	a	través	de	sus	labios	por	dulce	que	pueda	ser.

—Lo	 hacen	 a	 partir	 de	 plantas	 alimentadas	 con	 carne	 humana	 —declaró	 Von
Spurzheim	a	modo	de	ampliación—.	Pero	tú	estuviste	en	una	mejor	posición	que	el
sargento	Vaedecker	para	comprender	con	exactitud	cómo	funciona	el	proceso,	¿no	es
cierto?

—Sólo	vi	el	almacén	—replicó	Reinmar—,	nada	más;	pero	no	vi	ninguna	fruta	ni
prensa	alguna.	Únicamente	había	enormes	morteros	donde	se	molía	la	pulpa	vegetal,
y	barriles	en	los	que	se	decantaba	el	líquido	resultante.	Las	flores	que	producen	el	vino
del	mundo	 subterráneo	 eran	 tan	 gigantescas	 que	 no	 pude	 evitar	 preguntarme	 si	 el
vino	podría	ser	su	néctar,	aunque	no	puedo	asegurarlo.	A	esas	plantas	las	alimentan
con	personas,	 tío	abuelo.	Los	que	son	elegidos	oyen	una	especie	de	 llamada	cuando
sueñan.	Personas	 jóvenes,	 que	 tienen	 toda	 la	 vida	por	delante,	 son	drogadas	 con	 el
vino,	 y	 luego	 les	 plantan	 las	 semillas	 en	 el	 cuerpo	 vivo	 dentro	 de	 un	 mundo
subterráneo,	cuyas	rocas	brillan	con	luz	extraña	y	deslumbrante.	Lo	siento,	pero	es	la
verdad.

—Los	falsos	monjes	que	crían	estas	flores	asesinas	intentaron	venderle	a	Reinmar
algunas	de	sus	cosechas	más	recientes	—añadió	Von	Spurzheim	cuando	quedó	claro
que	Albrecht	aún	no	tenía	nada	que	decir—.	Él	las	rechazó	incluso	antes	de	saber	qué
eran,	aunque,	cuando	encontró	el	almacén,	lo	supo.	¿Qué	hiciste,	entonces,	Reinmar?
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Ni	siquiera	Matthias	parece	saberlo	con	precisión.
—De	haber	sido	capaz	de	volcar	las	tinajas	de	piedra	para	derramar	el	contenido,

lo	 habría	 hecho	 —replicó	 Reinmar—.	 No	 pude	 hacerlo,	 pero	 rompí	 todos	 los
recipientes	a	 los	que	pude	ponerles	 la	mano	encima,	y	vacié	el	contenido	de	los	que
pude	llevar	hasta	la	grieta	de	desagüe	que	se	adentra	en	las	profundidades.	No	sé	con
qué	proporción	de	sus	reservas	acabé,	pero	sospecho	que	la	escasez	se	notará	bastante
en	las	poblaciones	del	río	y	en	Marienburgo	antes	de	que	puedan	comenzar	a	aliviarla.

—Yo	tenía	la	esperanza,	magíster	—intervino	Yon	Spurzheim,	al	parecer	imitando
la	 suavidad	 de	 la	 voz	 de	 Reinmar—,	 de	 que	 tal	 vez	 pudieras	 asesorarnos	 sobre	 los
posibles	efectos	de	esa	escasez.

—No	tengo	ni	idea	—fue	lo	que	dijo	Albrecht	cuando,	por	fin,	se	decidió	a	hablar
—.	Hace	demasiado	tiempo	que	perdí	los	contactos.

—Pero	has	visto	a	hombres	sumidos	en	la	confusión	y	la	locura	a	causa	de	la	falta
de	 vino,	 ¿no	 es	 así?	 —insistió	 Von	 Spurzheim—.	 Tú,	 por	 supuesto,	 posees	 una
envidiable	fuerza	mental	y	física,	yo	diría	que	más	que	tu	hermano	Luther,	pero	has
conocido	 a	 otras	 personas	 cuya	 dependencia	 era	 mayor.	 ¿No	 has	 visto	 hombres
impulsados	a	la	automutilación,	el	suicidio	y	el	asesinato,	y	otros,	reducidos	a	meros
despojos	 balbuceantes	 mientras	 sus	 pesadillas	 marcaban	 sus	 cuerpos	 con	 terribles
cicatrices?

—He	 visto	 hombres	 angustiados	 —admitió	 Albrecht	 con	 voz	 débil—,	 que
culpaban	 de	 su	 angustia	 a	 la	 sed	 del	 vino	 y	 a	 los	 sueños	 que	 habían	 pasado	 de	 ser
buenos	 a	 ser	malos.	 Algunos	 hombres	 son	menos	 capaces	 que	 otros	 de	 tolerar	 las
pesadillas;	pero	los	que	se	vieron	impulsados	a	la	violencia	ya	eran	violentos	antes	de
beber	un	solo	sorbo	del	vino.

—¿Eso	crees?	—preguntó	Von	Spurzheim—.	Yo	no	estoy	tan	seguro.
—Pareces	haber	hablado	del	 tema	con	 tanta	gente	 como	yo,	 al	menos	—replicó

Albrecht	con	tono	pétreo—,	y	 también	con	métodos	más	persuasivos.	Supongo	que
estás	 en	mejor	 posición	para	 saberlo	 que	 yo,	 aunque	 jamás	 te	 has	 dignado	poner	 a
prueba	tus	gustos.

Von	Spurzheim	se	echó	a	reír,	pero	la	ligereza	de	su	risa	era	falsa.
—Tal	vez	sí	que	estoy	en	mejor	posición	—replicó—.	En	cualquier	caso,	tengo	que

hacer	planes.	Yo	diría	que	tienes	cuestiones	privadas	de	las	que	hablar	con	tu	sobrino,
así	que	os	dejaré	solos.	Matthias	vendrá	a	recogerte	dentro	de	poco,	Reinmar…	Aún
me	quedan	algunas	preguntas	que	hacerte,	si	no	estás	demasiado	cansado.

No	 esperó	 la	 respuesta	 y	 salió	 de	 la	 celda	 junto	 con	Vaedecker,	 que	 la	 abrió	 y
luego	la	cerró	a	sus	espaldas.

Reinmar	no	era	tan	estúpido	para	creer	que	podía	hablar	abiertamente.	Sin	duda,
habría	alguien	escuchando,	aunque	la	puerta	era	gruesa	y	Albrecht	no	era	para	nada
duro	de	oído.	Se	llevó	a	su	tío	abuelo	al	rincón	de	la	celda	más	alejado	de	la	puerta,	y
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acercó	los	labios	a	un	oído	del	anciano.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó—.	¿Te	han	hecho	daño?
—No	 tuvieron	 necesidad	 —murmuró	 Albrecht—.	 Al	 salir	 de	 Marienburgo,	 ya

habían	averiguado	más	de	 lo	que	yo	puedo	contarles.	Me	han	mantenido	aquí	para
asegurarse	de	que	no	hable	con	Luther,	que	ya	está	bien	encarcelado	en	su	casa	con	un
carcelero	muy	respetuoso	de	la	ley.	Y	no	culpo	a	Gottfried.	Entonces,	¿es	todo	verdad?
Supongo	que,	de	lo	contrario,	el	cazador	de	brujas	no	te	habría	permitido	venir	aquí.

—Es	todo	verdad	—confirmó	Reinmar—.	La	magia	del	vino	de	los	sueños	arraiga
en	el	horror.	Hay	que	detenerla.	En	eso,	Von	Spurzheim	tiene	razón.

Ni	por	un	instante	consideró	Reinmar	 la	posibilidad	de	revelarle	a	su	tío	abuelo
que	él	tenía	un	frasco	del	ingrediente	activo	del	vino	de	los	sueños,	o	uno	de	los	más
oscuros	licores	afines	al	mismo.

Albrecht	no	parecía	saber	qué	decir	a	continuación,	pero	al	fin	se	decidió.
—Probablemente,	 sea	 demasiado	 tarde	 para	 darte	 consejos,	 pero	 debes	 tener

cuidado	—murmuró	en	voz	muy	baja—.	Con	independencia	de	lo	que	puedas	pensar,
no	creo	que	hayan	sido	ni	la	suerte	ni	la	inteligencia	las	que	te	guiaron	hasta	un	lugar
que	ningún	hombre	de	Eilhart	ha	sido	capaz	de	encontrar	jamás.	Se	ha	producido	un
choque	 de	 planes,	 y	 la	 llegada	 de	 Von	 Spurzheim	 sin	 duda	 provocará	 una	 pronta
respuesta	 de	 alguna	 clase.	 Ten	 mucho,	 mucho	 cuidado,	 o	 acabarás	 aplastado	 o
cortado	en	pedazos	en	medio	de	esa	colisión.	Si	te	dejan	marchar,	márchate	al	menos
a	Holthusen.	Los	que	huyen	del	pueblo	son	los	prudentes.	Síguelos	si	puedes.
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Veinticuatro

Cuando	Reinmar	 salió	 de	 la	 celda	 de	Albrecht,	Matthias	Vaedecker	 cerró	 la	 puerta
tras	 él.	El	 sargento	 se	quedó	en	el	blocao	cuando	Machar	von	Spurzheim	se	 llevó	a
Reinmar	 del	 local	 de	 la	 policía	 y	 lo	 condujo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 hasta	 el
ayuntamiento.	 Una	 vez	 allí,	 el	 cazador	 de	 brujas	 fue	 con	 él	 hasta	 una	 sala	 que
presentaba	 un	 contraste	 tan	 marcado	 como	 podía	 imaginarse	 con	 aquella	 que
Reinmar	acababa	de	dejar.	Las	paredes	estaban	ocultas	tras	colgaduras	de	terciopelo,	y
el	 suelo,	 cubierto	por	gruesas	 alfombras.	Todas	 las	 sillas	 tenían	asientos	de	mullido
tapizado,	 y	 sobre	 la	 enorme	 mesa	 de	 roble	 con	 superficie	 de	 cuero	 ante	 la	 que
Reinmar	 fue	 invitado	 a	 sentarse,	 había	 más	 pilas	 de	 pergaminos	 de	 las	 que	 el
muchacho	había	visto	nunca	en	un	solo	sitio.

Von	Spurzheim	se	sentó	ante	él	y,	con	las	manos,	apartó	los	rollos	de	pergamino
hacia	 los	 lados,	 formando	 con	 ellos	 dos	 pilas	 aproximadamente	 iguales,	 para	 luego
apoyar	los	codos	en	el	espacio	que	había	despejado.

—Bueno,	 maese	 Wieland	 —comenzó—.	 Parece	 ser	 que	 tengo	 algo	 que
agradecerte.

—Deberías	dejar	que	mi	tío	se	marchara	ya	—dijo	Reinmar—.	Es	inofensivo.
—Tal	vez	lo	sea	—respondió	el	cazador	de	brujas—.	Tu	padre	me	ha	asegurado	lo

mismo	respecto	a	tu	abuelo,	pero	aún	no	hemos	limpiado	del	todo	el	nido	de	víboras
que	había	en	Holthusen,	así	que	hay	otros	en	libertad	con	los	que	él	podría	reunirse	y
posiblemente	 formar	 una	 compañía	 que	 sería	 más	 fuerte	 a	 causa	 de	 su	 presencia.
Verás,	 tu	primo	Wirnt	 les	advirtió	de	nuestra	 llegada	como	antes	había	advertido	a
otros,	incluidos	tu	abuelo	y	tu	tío	abuelo…,	a	menos,	por	supuesto,	que	lo	hicieras	tú.

Reinmar	no	respondió	nada	a	esa	última	frase,	y	Von	Spurzheim	abrió	las	manos
con	gesto	de	indiferencia.

—No	 tiene	 importancia	—declaró—.	Ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 sólo	 hiciste	 lo
que	creías	correcto.	Matthias	dice	que	eres	un	hombre	que	conoce	el	significado	de	la
palabra	 deber.	 También	 dice	 que	 eres	 un	 necio,	 pero	 ése	 podría	 ser	 un	 juicio
demasiado	duro.	Hay	cosas	que	debo	mantener	en	secreto	 incluso	ante	él.	Confieso
que	no	 entiendo	del	 todo	por	qué,	 pero	 también	 yo	 soy	un	hombre	 respetuoso	del
deber	y,	cuando	me	prohíben	hablar	de	ciertas	cosas,	no	hablo	de	ellas.	Eso	hace	que
mi	tarea	sea	más	difícil,	pero	también	estoy	obligado	a	no	protestar.	Si	te	pidiera	que
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fueses	a	Holthusen	para	ayudarnos	a	hacer	que	salgan	los	amigos	de	Wirnt,	¿lo	harías?
—Me	han	aconsejado	que	me	marche	de	Eilhart	—replicó	Reinmar	con	cautela—,

pero	 dudo	 que	 mi	 familia	 apruebe	 que	 lo	 haga	 en	 calidad	 de	 espía.	 Creo	 que	 no
debería	dejar	solo	a	mi	padre,	y	no	puedo	abandonar	a	la	muchacha	gitana.

Von	 Spurzheim	 frunció	 un	 poco	 el	 entrecejo	 al	 oír	 eso,	 pero	 no	 pareció
sorprendido.

—Tus	 lealtades	 aún	 son	 confusas	—observó—.	 Es	 natural.	 Aunque	 yo	 pudiera
contarte	todo	lo	que	sé,	tal	vez	no	verías	la	situación	con	más	claridad.	Pero	supongo
que	escucharás	lo	que	puedo	decirte.

—Por	Supuesto	—replicó	Reinmar.
—Muy	 bien.	 Cuando	 entraste	 en	 el	 extraño	 mundo	 subterráneo	 con	 Matthias

Vaedecker,	tuviste	una	visión	de	algo	que	muy	pocos	hombres	inocentes	han	tenido	la
desgracia	de	ver.	No	me	refiero	al	mundo	subterráneo	en	sí,	sino	a	algo	mucho	más
grande	 de	 lo	 que	 ese	 mundo	 no	 es	 más	 que	 una	 parte	 diminuta.	 El	 mundo	 que
conoces	no	es	ni	con	mucho	tan	seguro	y	estable	como	parece;	existe	a	la	sombra	de
una	 terrible	amenaza	que	se	manifiesta	de	maneras	muy	distintas.	Matthias	 sabe	de
este	mal	mucho	más	que	la	mayoría	de	los	hombres,	pero	sólo	se	ha	enfrentado	con
sus	 manifestaciones	 más	 directas	 y	 brutales.	 Los	 hombres	 como	 yo	 tenemos	 el
cometido	de	hacer	frente	a	amenazas	más	sutiles,	amenazas	que	no	se	acumulan	sobre
las	 tierras	 civilizadas	 desde	 sus	 fronteras	 sin	 ley	 con	 la	 intención	 de	 mermarnos
mediante	 la	 fuerza	 bruta	 de	 las	 armas,	 sino	 que	 se	 infiltran	 con	 sigilo	 hasta	 en	 los
mejores	baluartes	del	orden	y	la	humanidad.

»Incluso	en	Eilhart,	maese	Wieland,	debes	haber	oído	rumores	que	dicen	que	no
todo	anda	bien	en	las	ciudades	del	Imperio.	Incluso	en	Altdorf,	el	corazón	mismo	del
más	 grandioso	 Imperio	 de	 los	 hombres	 que	 haya	 existido	 jamás,	 se	 han	 producido
brotes	 de	 horror	 y	 violencia.	 Los	 apetitos	 de	 los	 hombres	 forman	 parte	 de	 nuestra
preciosa	 humanidad,	 pero	 también	 son	 puertas	 abiertas	 hacia	 los	 corazones	 y	 las
mentes,	 a	 través	de	 los	cuales	pueden	pasar	 invasores	 sutiles.	Algunos	hombres	 son
vulnerables	a	causa	de	su	orgullo	o	su	propensión	a	 la	cólera;	otros,	por	su	amor	al
lujo	y	la	embriaguez.	Hay	quienes	son	traicionados	por	su	propia	curiosidad	y	ansia
de	sensaciones	extrañas.	La	salud	de	la	humanidad	está	siempre	bajo	asedio	debido	a
las	enfermedades	del	 cuerpo	y	 las	 enfermedades	del	 espíritu,	y	 las	grandes	ciudades
son	un	buen	campo	de	cultivo	para	las	enfermedades	de	todo	tipo.

»Las	fases	de	la	decadencia	son	fáciles	de	ver	para	aquellos	que	han	sido	educados
para	verlas.	La	primera	 es	 la	 autogratificación;	 la	 segunda,	 la	 adicción;	 la	 tercera,	 la
desesperación.	 Todos	 los	 hombres	 comienzan	 por	 pensar,	 como	 en	 su	 momento
pensó	tu	abuelo	y	como	tu	tío	abuelo	aún	piensa,	que	pueden	probar	tentaciones	tales
como	el	vino	de	los	sueños	sin	volverse	dependientes	de	ellas;	pero	todos	descubren,
como	le	sucedió	a	tu	abuelo,	que	una	vez	que	esos	apetitos	aumentan	no	hay	vuelta
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atrás,	ni	pueden	abandonarse	sin	pagar	un	doloroso	precio.	Una	vez	que	los	hombres
se	 convierten	 en	 esclavos	 del	 vino	 de	 los	 sueños,	 su	 sed	 aumenta	 de	 tal	modo	 que
necesitan	 licores	 cada	 vez	 más	 fuertes	 para	 apagarla.	 Tiene	 reputación	 de	 ser
gratificación	de	 eruditos	 superiores	 y	 arrogantes	 aristócratas,	 algo	que	 confiere	una
envidiable	 categoría	 a	 sus	 consumidores;	 pero	 su	 propósito	 es	 propagar	 un	 cáncer
dentro	de	las	castas	más	elevadas	y	los	enclaves	de	mayor	sabiduría	de	la	civilización
humana.

»Imagina,	 Reinmar,	 por	 favor,	 la	 magnitud	 de	 la	 conspiración	 necesaria	 para
transportar	 el	 vino	 de	 los	 sueños	 y	 los	 licores	 afines	más	 oscuros	 desde	 el	mundo
subterráneo	situado	debajo	de	las	Montañas	Grises	hasta	una	ciudad	de	algún	punto
del	Imperio.	Imagina	también	que	eso	es	meramente	una	parte	de	una	conspiración
de	dimensiones	aún	mayores,	que	tiene	en	su	punto	de	mira	a	todas	las	ciudades	del
Imperio;	 no	 sólo	 a	 Altdorf	 y	 Marienburgo,	 sino	 también	 a	 Nuln	 y	 Talabheim,	 e
incluso	a	 la	 lejana	Middenheim,	a	pesar	de	 las	distancias	a	que	 se	encuentran.	Pero
imagina	 también	 una	 conspiración	 destinada	 a	 contrarrestarla,	 dirigida	 por	 los
defensores	de	todo	lo	bueno	que	tienen	la	humanidad	y	el	Imperio,	una	conspiración
que	ataca	al	cáncer	que	crece	en	una	ciudad	y	comienza	a	exprimirle	la	vida	maligna
que	hay	en	él,	al	mismo	tiempo	que	sigue	laboriosamente	su	extenso	rastro	a	lo	largo
del	Talabec,	 el	 Stir	 o	 el	 propio	Reik.	 La	 primera	 conspiración	ha	 sido	 el	 trabajo	 de
siglos	y,	del	mismo	modo,	la	conspiración	contraria	es	una	tarea	de	generaciones.	El
escenario	principal	de	preocupación	ha	cambiado	una	docena	de	veces,	al	igual	que	la
relación	 de	 fuerzas	 del	 combate,	 pero	 en	 la	 generación	 actual	 se	 ha	 producido	 un
cambio	crucial	en	esa	relación	de	fuerzas,	al	menos	en	lo	que	respecta	al	vino	de	los
sueños.

»Esta	arteria	del	suministro	de	vino	oscuro	no	es,	en	absoluto,	la	primera	que	se
ha	cortado,	pero	hace	algún	tiempo	que	creemos	que	es	 la	más	directa	y	 la	que	nos
acerca	más	 al	 origen	 del	 caldo.	No	 sólo	 hemos	 seguido	 la	 línea	 a	 lo	 largo	 del	 Reik
hasta	el	Schilder	para	llegar	a	Holthusen	y	luego	a	Eilhart,	sino	que	cada	eslabón	de	la
cadena	 ha	 sido	 roto	 con	 tanto	 cuidado	 que	 la	 línea	 de	 suministro	 ha	 quedado
interrumpida	 de	 modo	 decisivo.	 Me	 gustaría	 enormemente	 poder	 decir	 de	 modo
definitivo,	en	lugar	de	decisivo,	pero	no	me	atrevo,	ya	que	ese	tipo	de	esperanzas	se
han	tenido	antes	y	han	resultado	falsas.	Ahora	podríamos	habernos	aproximado	más
que	nunca	al	origen,	y	podría	ser	la	mejor	oportunidad	que	jamás	hayamos	tenido	de
destruir	ese	origen,	pero…	¿Ves	cuál	es	mi	problema,	Reinmar?	¿Te	das	cuenta	de	por
qué	no	me	atrevo	a	 tomar	del	 todo	al	pie	de	 la	 letra	 lo	que	me	habéis	contado	 tú	y
Matthias?

Al	principio,	Reinmar	se	sintió	desconcertado,	pues	no	podía	comprender	adonde
quería	ir	a	parar	Von	Spurzheim;	pero	luego	comenzó	a	entenderlo.

—Es	 demasiado	 perfecto	 —dijo—.	 La	 oportunidad	 es	 demasiado	 buena.	 Mi
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abuelo	 y	Albrecht	han	buscado	 el	 vino	de	 los	 sueños	durante	mucho	 tiempo	y	 con
gran	 ahínco,	 y	 otros	 hombres	 como	 tú	 también	 lo	 han	 hecho,	 aunque	 por	 razones
distintas;	pero	nadie	lo	había	encontrado	nunca	hasta	el	día	en	que	vosotros	llegasteis
a	 Eilhart	 después	 de	 haber	 acabado	 con	 casi	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 línea	 de
suministro.	Crees	que	os	han	preparado	una	trampa	cuidadosamente	cebada.

Se	 trataba	de	 una	 idea	 que	no	 se	 le	 había	 ocurrido	 antes,	 pero	 entonces	 veía	 lo
monstruosa	que	resultaba	la	coincidencia.	«¿Es	posible	—se	preguntó—	que	Marcilla
me	 haya	 conducido	 hasta	 el	 valle	 oculto?	 ¿La	 situaron	 contra	 la	 pared	 de	 aquel
cobertizo	del	pueblo	con	el	solo	propósito	de	que	pudiese	rescatarla?».	De	ser	así,	 la
muchacha	 podría	 haber	 sido	 algo	más	 que	 un	 peón	 sin	 conocimiento	 alguno	de	 la
maquinación…	Pero	 si	Matthias	Vaedecker	 y	Machar	 von	 Spurzheim	 tenían	 razón
respecto	 a	 la	 taimada	 naturaleza	 juguetona	 del	 enemigo,	 sin	 duda	 resultaba
concebible.	¿Y	cómo	podía	dudar	de	 la	espantosa	sutileza	del	 jugador	después	de	 lo
que	había	visto	en	aquel	horrible	mundo	subterráneo?

«Pero	aunque	Marcilla	me	condujera	hasta	el	valle	—pensó	Reinmar—,	¿cuánto
de	lo	que	sucedió	a	partir	de	entonces	estaba	incluido	en	el	plan	previo?».	Los	artífices
de	 la	 trampa	 no	 podían	 esperar	 que	 él	 hallara	 el	 camino	 de	 entrada	 al	mismísimo
mundo	subterráneo,	¿verdad?	Ése	debió	ser	el	punto	en	que	el	plan	cuidadosamente
trazado	 comenzó	 a	 torcerse.	No	había	manera	de	que	nadie	pudiese	haber	previsto
que	él	 encontraría	 el	 almacén	y	destruiría	 las	 existencias.	 Si	 lo	habían	atraído	hacia
una	trampa,	como	incluso	Albrecht	creía	probable,	él	había	logrado	volver	las	tornas
contra	aquellos	que	se	la	habían	tendido,	y	había	convertido	en	desastre	la	ventaja	que
esperaban	obtener.

—Se	suponía	que	yo	debía	encontrar	el	valle	—dijo	Reinmar	mientras	 intentaba
razonar	el	asunto—.	Se	suponía	que	debía	seguir	a	la	muchacha	en	solitario,	así	que	el
sargento	 Vaedecker	 fue	 una	 complicación	 inesperada.	 Se	 suponía	 que	 los	 monjes
debían	comprobar	con	mucho	cuidado	cuál	 era	mi	actitud	hacia	 el	 vino	y	ganarme
para	su	causa	si	podían.	Pero	cuando	los	gitanos	llevaron	la	noticia	de	que	el	sargento
había	entrado	conmigo	en	el	valle,	el	hermano	Noel	decidió	que	sería	mejor	dejar	que
nos	marcháramos	lo	antes	posible.	Por	supuesto,	no	sabía	que	Vaedecker	había	visto
cómo	desenterraban	a	Marcilla,	ni	que	yo	insistiría	en	seguirla.	Vi	el	asombro	en	su
rostro	 cuando	 apareció	 la	 muchacha	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 habíamos	 hecho
Vaedecker	 y	 yo,	 y	 tengo	 la	 total	 convicción	 de	 que	 no	 había	 imaginado,	 ni	 por	 un
momento,	 que	 haríamos	 lo	 que	 hicimos;	 pero	 incluso	 entonces	 pensó	 que	 la
estructura	principal	del	plan	aún	se	mantenía	en	pie.	Quería	que	tú	pensaras	que	era
posible	encontrar	el	valle,	y	que	Ulick	y	yo	podíamos	conducirte	hasta	él.	¿Por	qué?

—Veo	que	entiendes	cuál	es	mi	problema	—dijo	Von	Spurzheim	al	mismo	tiempo
que	 asentía	 con	 la	 cabeza—.	 Con	 toda	 probabilidad,	 aunque	 sin	 duda	 de	 modo
totalmente	inocente,	tú	y	el	chico	habríais	conducido	a	las	tropas	que	he	reunido	con
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tanta	prisa	 a	 una	 emboscada	o	una	 trampa	mágica.	 Si	 hay	 valles	 que	no	 se	 pueden
encontrar,	 tienen	 que	 existir	 otros	 de	 los	 que	 sea	 imposible	 salir.	 Llegarían	 más
soldados,	por	supuesto,	y	mis	 informes	han	sido	 transmitidos	a	Altdorf	a	 intervalos
regulares;	pero	si	nos	destruyen	ahora	a	mí	y	a	mis	 tenientes	de	confianza,	podrían
deshacer	todo	el	trabajo	que	hemos	llevado	a	cabo,	y	nuestra	causa	sufriría	un	revés
que	le	costaría	años.

—Ya	no	—dijo	Reinmar—.	Ahora,	por	primera	vez,	sabes	con	exactitud	a	qué	te
enfrentas,	 y	 no	 resultará	 fácil	 reconstruir	 la	 cadena	 de	 suministro	 si	 no	 hay
mercancías	que	suministrar.

Von	 Spurzheim	 sonrió	 al	 oír	 eso	 y	 asintió	 para	 manifestar	 su	 agradecimiento,
pero	no	parecía	del	todo	tranquilo.

—Reconozco	que	viste	mucho	más	de	lo	que	se	suponía	que	debías	ver	—afirmó
—,	y	que	al	verlo	emprendiste	una	acción	valiente	y	completamente	inesperada.	Creo
que	 les	asestaste	un	golpe	auténtico	y	eficaz	a	nuestros	enemigos	y	que	desbarataste
sus	 planes	 de	modo	magnífico…,	 pero	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 reaccionarán
con	toda	la	rapidez	y	la	eficacia	de	que	sean	capaces.	¿Qué	crees	que	harán,	ahora?

Reinmar	no	tenía	ni	la	más	remota	idea.
—El	hermano	Noel	y	el	hermano	Almeric	se	tomaron	el	trabajo	de	advertirme	que

me	había	 causado	a	mí	mismo	más	mal	que	bien,	 incluso	antes	de	 saber	que	había
destrozado	 las	 existencias	 —recordó—.	 El	 sargento	 me	 advirtió	 que	 debía	 esperar
represalias,	 pero	 en	 ningún	 momento	 me	 detuve	 a	 considerar	 las	 más	 amplias
consecuencias	de	mis	actos.

—¿Cómo	 era	 de	 grande	 el	 mundo	 subterráneo,	 Reinmar?	 —le	 preguntó	 Von
Spurzheim	con	voz	queda.

Reinmar	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea.	Sólo	había	visto	una	parte	que	se
encontraba	cerca	de	la	entrada	del	interior	del	templo.	Aunque	había	echado	a	correr
con	 pánico	 cuando	 hubo	 rescatado	 a	 Marcilla	 de	 la	 depresión	 en	 que	 la	 habían
tendido,	 había	 acabado	 en	 otro	 anexo	 de	 la	 misma	 pared	 situado	 a	 no	 más	 de
doscientos	 pasos	 de	 distancia.	 En	 la	 otra	 dirección,	 el	 mundo	 subterráneo	 podría
extenderse	 hasta	 varios	 kilómetros	 de	 distancia,	 o	 hasta	 decenas	 de	 kilómetros.	 Las
Montañas	Grises	 eran	 enormes	 y	 constituían	una	barrera	de	muchos	 centenares	de
kilómetros	de	 largo,	que	se	 interponía	entre	el	Imperio	y	Bretonia,	y	que	sólo	podía
atravesarse	por	los	pasos	situados	a	grandes	intervalos.	Aunque	la	caverna	que	había
visitado	 no	 fuese	más	 grande	 que	 el	 valle	 bajo	 el	 que	 se	 hallaba,	 ¿cuántos	mundos
subterráneos	similares	podría	haber?

Se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar	de	haber	visto	demasiado,	no	había	visto	suficiente.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 era	 la	 verdadera	 fuerza	 del	 enemigo,	 ni	 base	 alguna	 para
conjeturar	qué	nuevo	plan	podría	reemplazar	al	que	había	salido	mal.

—Tal	vez,	por	tu	propia	seguridad,	debería	enviarte	a	Holthusen	de	todas	formas,
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aunque	no	quieras	trabajar	como	espía	para	mí	—dijo	Von	Spurzheim—.	Pero	no	hay
ningún	sitio	en	el	mundo	que	 sea	 realmente	 seguro,	y	 las	ciudades	del	 Imperio	 son
ahora	 menos	 seguras	 que	 antes.	 No	 sé	 lo	 útil	 que	 podrías	 ser	 como	 cebo	 de	 una
trampa	tendida	por	mí,	pero	entenderás	que	debo	considerar	esa	posibilidad.	Quizá
debería	dejarte	que	tomaras	tus	propias	decisiones,	pero	a	pesar	de	eso	he	de	tomar
las	mías.	 ¿Debería	 ponerme	 en	marcha	mañana,	 con	 el	 chico	 o	 la	muchacha	 como
guía,	y	arriesgarme	a	caer	en	una	emboscada?	¿O	debería	quedarme	aquí	y	aguardar
con	la	esperanza	de	que	el	enemigo	esté	ahora	lo	bastante	furioso	como	para	luchar	en
cualquier	terreno	por	desventajoso	que	le	resulte?	Y	si	me	quedo,	¿podré	defender	la
población?	Si	 se	 lo	preguntara	a	 la	gente	del	pueblo,	me	atrevo	a	aventurar	que	me
rogaría	que	me	marchara	sin	importarles	si	avanzo	o	retrocedo,	pero	la	gente	de	aquí
no	sabe	lo	que	sabes	tú,	¿verdad?

»A1	 romper	 el	 día,	 supongo	 que	 las	 alas	 del	 rumor	 habrán	 llevado	 a	 todas	 las
tiendas	y	casas	alguna	noticia	sobre	tus	hazañas,	pero	la	gente	que	oiga	esos	rumores
no	 sabrá	 ni	 una	 cuarta	 parte	 de	 lo	 que	 tú	 sabes.	 Tengo	 reputación	 de	 ser	 un	 buen
estratega,	 aunque	 todos	 los	 hombres	 vivos	 de	 mi	 clase	 también	 lo	 son	 porque	 la
primera	 derrota	 que	 sufren	 suele	 ser	 la	 última.	 Pediría	 consejo	 si	 pensara	 que	 en
Eilhart	 hay	 alguien	 capaz	 de	 dármelo,	 pero	 no	 es	 así.	 Todos	 los	 habitantes	 de	 este
pueblo	 que	 saben	 algo	 que	 merezca	 la	 pena	 conocer	 son,	 por	 esa	 misma	 razón,
indignos	de	confianza.	Incluso	tú,	Reinmar;	incluso	tú.

Reinmar	 meditó	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 no	 se	 sintió	 tentado	 de	 sacar	 el
frasco	 del	 zurrón	 y	 entregárselo	 al	 cazador	 de	 brujas.	 Si	 todos	 los	 que	 sabían	 algo
debían	 ser	 considerados	 indignos	 de	 confianza	 por	 la	 familia	 Wieland,	 Von
Spurzheim	era,	sin	duda,	el	menos	digno.

—Aún	 tengo	 sólo	 una	 vaga	 idea	 de	 contra	 quién	 o	 qué	 luchamos	 —declaró
Reinmar,	dubitativo—.	Si	vienen,	¿debemos	esperar	hombres	o	hombres	bestia,	o	algo
aún	peor,	como	demonios,	tal	vez?

—No	 lo	 sé	—admitió	 Von	 Spurzheim—,	 pero	me	 alegra	 oírte	 hablar	 en	 plural
porque	 quiero	 que	 estés	 de	 mi	 lado.	 No	 puedo	 decirte	 con	 exactitud	 qué	 forma
adoptará	 el	 enemigo,	 pero	 debo	 advertirte	 que	 esperes	 los	 hombres	 bestia	 más
espantosos	 que	 puedas	 imaginar,	 y	 cosas	 aún	 más	 aterradoras.	 De	 ese	 modo,	 al
menos,	estarás	mentalmente	preparado.	No	obstante,	 siempre	recuerda	 lo	siguiente:
se	puede	luchar	contra	esos	monstruos.	Su	poder	es	limitado	de	una	manera	que	no
puedo	 aspirar	 a	 entender.	 Incluso	 los	 demonios,	 al	 parecer,	 sólo	 pueden	 entrar	 en
nuestro	mundo	durante	periodos	de	tiempo	limitados,	y	su	naturaleza,	aquí,	es	frágil.
Mientras	están	aquí	se	les	puede	herir	como	a	cualquier	criatura	mortal.	Si	eres	capaz
de	no	perder	la	cabeza	y	de	usar	el	cerebro,	contarás	con	ventajas	que	la	mayoría	de
tus	 enemigos	 no	 tienen.	 Pueden	 ser	 cualquier	 otra	 cosa,	 pero	 no	 son	 grandes
pensadores,	y	la	disciplina	que	tienen	es	muy	débil	en	verdad.	Puede	vencérselos.	Con
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independencia	 de	 lo	 que	 suceda,	 recuerda	 esto:	 no	 son	 invencibles;	 poderosos,
malvados,	traicioneros,	insidiosos,	sí,	pero	no	invulnerables.

—La	 gente	 de	 Eilhart	 —observó	 Reinmar	 con	 una	 mueca	 torcida—	 no	 está
habituada	a	habérselas	con	unas	preciosidades	como	ésas.

—Bueno	—replicó	Machar	 von	Spurzheim	al	mismo	 tiempo	que	 se	 levantaba	 y
caminaba	hacia	la	puerta	de	la	sala—,	espero,	como	sin	duda	esperas	tú	también,	que
no	se	vean	forzados	a	acostumbrarse…,	aunque	no	me	atrevo	a	ser	optimista.	Ahora
márchate	 a	 casa,	 pero	 piensa	 en	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	 Si	 realmente	 has	 logrado
perjudicar	a	la	causa	de	nuestros	enemigos	en	lugar	de	servir	como	mero	instrumento
de	su	astucia,	tal	vez	no	sea	yo	quien	escoja	el	campo	de	batalla.	Si	has	provocado	su
deseo	de	venganza,	es	probable	que	el	ataque	llegue	con	rapidez	y	que	tú	obtengas	una
gran	parte	de	las	atenciones	del	enemigo.	Duerme	si	puedes,	y	presta	mucha	atención
a	tus	sueños.

Mientras	 concluía	 este	 discurso,	 el	 cazador	 de	 brujas	 condujo	 a	 Reinmar	 al
exterior	de	la	sala,	aunque	luego	dejó	que	bajara	solo	las	escaleras	para	salir	a	la	calle.

Reinmar	echó	a	andar	en	solitario	hacia	su	casa,	nervioso	ante	cada	paso	que	oía	y
sombra	que	veía	 a	 causa	de	 las	posibilidades	que	 le	había	 sugerido	von	Spurzheim.
Mientras,	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 qué	 tipo	 de	 recepción	 le	 tendría	 preparada	 su
padre.
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Veinticinco

Reinmar	 esperaba	 encontrar	 enojo,	 recriminaciones	 y	 quejas,	 pero	no	 lo	 aguardaba
eso.	Por	el	contrario,	Gottfried	Wieland	parecía	haberse	decidido	por	presentar	una
actitud	anormalmente	calma	y	 llena	de	preocupación.	Resultaba	evidente	que	había
mantenido	 una	 larga	 conversación	 con	 Godrich	 y	 Sigurd,	 y	 que	 había	 asimilado
completamente	lo	que	le	habían	contado.

—El	chico	y	la	muchacha	están	bien	alojados	—le	aseguró	el	comerciante	de	vinos
a	su	hijo—.	Disfrutarán	de	todos	los	habituales	privilegios	de	la	hospitalidad	hasta	que
su	familia	venga	a	buscarlos.	¿Has	visto	a	Albrecht?

—Sí	—replicó	Reinmar,	un	poco	desconcertado	ante	 los	modales	 corteses	de	 su
padre—.	Creo	que	el	cazador	de	brujas	 lo	dejará	 libre	por	 la	mañana.	En	el	caso	de
que	 lo	 haga,	 tal	 vez	 para	 él	 sería	mejor	marcharse	 a	Holthusen,	 y	 también	 para	 el
abuelo,	si	puede	viajar.	Eilhart	no	es	un	sitio	seguro.	Aunque	los	soldados	se	marchen
a	buscar	el	valle,	es	probable	que	aquí	vaya	a	haber	problemas.	En	parte,	eso	podría
ser	culpa	mía.

—No,	 no	 lo	 es	 —declaró	 Gottfried,	 que	 continuaba	 actuando	 de	 una	 manera
impropia	de	él—.	No	es	más	culpa	tuya	que	mía,	ni	mía	más	que	de	mi	padre.	Puede
ser	 que	 nuestros	 vecinos	 prefiriesen	 que	 la	 culpa	 acabara	 allí,	 pero	 no	 es	 posible.
Eilhart	ha	sido	un	pueblo	tranquilo	y	plácido	durante	generaciones,	y	aquí	no	hay	una
sola	 familia	 que	 no	 sepa	 que	 se	 ha	 pagado	 un	 precio	 por	 esa	 tranquilidad.	 En	 este
pueblo	ha	habido	muchos	que	han	sido	más	tolerantes	que	yo	con	el	tráfico	del	vino
de	los	sueños,	y	ni	siquiera	yo	hice	ningún	intento	serio	por	detenerlo	y	me	contenté
con	 alejarlo	 de	mi	 tienda.	 Tal	 vez	 habría	 sido	mejor	 para	 todos	 que	 el	 cazador	 de
brujas	 no	 hubiese	 seguido	 la	 ruta	 de	 suministro	 hasta	 aquí,	 pero	 ahora	 que	 lo	 ha
hecho	no	hay	nadie	de	recursos	moderados	que	pueda	afirmar	honradamente	que	su
propiedad	 no	 ha	 sido	 subvencionada	 por	 él	 comercio	 del	 vino	 oscuro.	 Con
independencia	de	lo	que	suceda,	Reinmar,	a	esta	casa	o	a	este	pueblo,	no	es	culpa	tuya.
No	sé	qué	te	ha	dicho	el	cazador	de	brujas,	pero	Godrich	me	ha	contado	que	te	has
conducido	con	nobleza	y	valentía,	y	me	enorgullece	oírlo.

Reinmar	no	había	oído	nunca	antes	un	discurso	semejante	en	labios	de	su	padre,
pero	estaba	demasiado	cansado	para	experimentar	un	asombro	o	gratitud	excesivos.

—Gracias	por	entenderlo	—fue	lo	único	que	pudo	decir.
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—Ahora	debes	 irte	a	 la	cama	—sugirió	Gottfried—.	Pero	cuando	te	vistas	por	 la
mañana,	 será	 mejor	 que	 no	 olvides	 la	 espada.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 puede
traernos	 el	 día	 de	 mañana,	 ni	 tampoco	 la	 tiene	 nadie,	 pero	 me	 temo	 que	 será
necesario	que	nos	defendamos	al	máximo.

—No	 son	 invulnerables	—le	 aseguró	 Reinmar,	 que	 pensaba	 que	 debía	 hacer	 el
esfuerzo—.	 El	 cazador	 de	 brujas	 insistió	 con	 entusiasmo	 en	 ese	 punto.	 Puede
vencérselos.

—Eso	ya	lo	sé	—replicó	su	padre—.	He	vivido	toda	mi	existencia	con	la	esperanza
y	expectativa	de	que	así	fuese,	porque	de	lo	contrario	haría	mucho	que	habría	seguido
el	camino	de	mi	padre	o	el	de	quienes	sufrieron	destinos	mucho	peores	que	el	suyo.
Ahora	dame	las	buenas	noches	y	vete	a	dormir.

Por	una	vez,	Reinmar	estuvo	encantado	de	hacer	lo	que	su	padre	le	decía.
En	la	habitación	de	Reinmar	había	una	docena	de	escondites	lo	bastante	grandes

como	para	dar	cabida	al	frasco	que	había	robado	en	el	mundo	subterráneo,	y	se	alegró
de	 tener	 la	posibilidad	de	 librarse	por	un	 tiempo	de	 aquella	 carga	 en	particular.	Lo
puso	en	el	escondrijo	que	siempre	había	considerado	que	era	el	mejor:	una	grieta	que
había	entre	dos	piedras	y	que	podía	disimularse	fácilmente	con	un	trozo	de	mortero
que	 ante	 el	 ojo	 inquisitivo	 no	 presentaba	 evidencia	 alguna	 de	 no	 estar	 firmemente
adherido	a	la	pared.

Cuando	por	 fin	pudo	descansar	 la	cabeza	sobre	 la	almohada,	Reinmar	se	quedó
dormido	 de	 inmediato	 y	 al	 despertar	 estaba	 seguro	 de	 haber	 permanecido	 en	 ese
estado	de	placidez	durante	varias	horas,	pero	mucho	antes	de	despertar	se	vio	turbado
por	 sueños	 cuya	 turbulenta	 sustancia	 acabó	 por	 cuajar	 en	 una	 visión	 de	 notable
coherencia.

Le	pareció	que	lo	alzaban	de	la	cama	y	que	salía	flotando	por	la	ventana	abierta	del
dormitorio,	 donde	 lo	 situaron	 en	 posición	 erecta	 antes	 de	 que	 comenzara	 un
majestuoso	 ascenso	 hacia	 el	 cielo	 oscuro	 y	 estrellado.	 Extendió	 los	 brazos	 a	 ambos
lados	como	si	fueran	alas,	al	mismo	tiempo	que	tenía	buen	cuidado	de	mantener	las
piernas	rectas	y	los	tobillos	bien	juntos.

Cuando	estuvo	a	la	altura	suficiente	para	ver	los	tejados	de	todo	Eilhart,	el	ascenso
cesó	y	su	cabeza	fue	inclinada	hacia	adelante	para	que	pudiese	ver	lo	que	había	abajo.
Le	pareció	que	la	población	estaba	rodeada	por	un	gran	anillo	de	niebla	rosada	en	la
que	se	movían	sombras	de	color	azul	y	púrpura.	Junto	a	esas	sombras	había	grupos	de
humanoides	 feos,	 bajos	 y	 anchos,	 y	 seres	 híbridos	 en	 los	 que	 se	 combinaban
elementos	humanos,	animales	y	de	insectos;	pero	no	eran	más	que	sombras	y	la	niebla
aún	no	se	había	cerrado	sobre	 los	 límites	del	pueblo.	Sin	embargo,	allí	donde	había
luces	 en	 la	 calle	 —y	 había	 muchas	 más	 de	 las	 habituales,	 en	 especial	 junto	 a	 los
muelles,	 donde	 se	 encontraban	 acuartelados	 numerosos	 soldados—,	 revoloteaban
algunas	mariposas	nocturnas.
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Mientras	 Reinmar	 forzaba	 la	 vista	 para	 verlas	 con	 más	 claridad,	 las	 mariposas
nocturnas	parecieron	aumentar	de	tamaño.	Cada	vez	que	miraba,	las	más	grandes	se
separaban	 de	 inmediato	 de	 la	 nube	 reunida	 en	 torno	 a	 las	 farolas	 y	 comenzaban	 a
ascender	 hacia	 él	 como	 para	 responder	 a	 su	 curiosidad.	 Reinmar	 empezaba	 a
preguntarse	 si	 también	 él	 brillaría	 como	 una	 farola,	 no	 con	 fuego	 sino	 con	 alguna
extraña	 radiación	 de	 color	 blanco	 puro	 que	 pertenecía	 a	 las	 profundidades	 del
mundo.

Cuando	las	mariposas	nocturnas	comenzaron	a	girar	a	su	alrededor,	se	vieron,	en
efecto,	iluminadas	por	algún	tipo	de	luz,	y	entonces	pudo	ver	que	en	lugar	de	cuerpos
y	 cabezas	 de	 insecto,	 tenían	 cuerpos	 y	 cabezas	 de	 maniquíes	 humanos	 femeninos,
aunque	sus	ojos	de	color	verde	oscuro	eran	grandes	y	compuestos,	y	cada	una	tenía
un	 solo	 pecho.	 No	 obstante,	mientras	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 vio	 que	 las	 dos
piernas	 de	 cada	 cuerpo	 de	 apariencia	 humana	 estaban	 fundidas	 en	 una	 sola	 y
envueltas	 por	 una	 cola	 larga.	 Sus	 alas	 eran	 muy	 hermosas,	 y	 los	 azules	 pálidos	 y
rosados	que	constituían	los	colores	predominantes	formaban	confusos	remolinos	que
mareaban	aún	más	que	el	rápido	batir	de	las	alas.

Una	 voz	 procedente	 de	 la	 nada	 le	 susurró	 al	 oído,	 y	 de	 inmediato	 la	 reconoció
como	la	que	le	había	hablado	al	salir	del	valle	oculto,	al	que	—entonces	estaba	seguro
—,	lo	habían	atraído	de	modo	intencional.

—No	es	demasiado	tarde,	niño	mío	—dijo	 la	voz—.	Otros	ya	están	condenados,
pero	 para	 ti	 aún	 hay	 esperanza.	 Con	 independencia	 del	 daño	 que	 hayas	 causado,
retuviste	la	posibilidad	de	arreglar	las	cosas	cuando	aceptaste	una	parte	de	mi	poder,
una	 parte	 mucho	 más	 potente	 de	 lo	 que	 da	 a	 entender	 su	 tamaño.	 Acertaste	 al
adivinar	que	el	néctar	de	las	flores	constituye	el	ingrediente	vital	de	su	virtud,	pero	no
presenciaste	el	cuidadoso	proceso	de	disolución	y	adulteración	al	que	normalmente	se
le	somete.	El	frasco	que	está	en	tu	poder	contiene	néctar	puro,	y	en	una	sola	gota	de
ese	jarabe	hay	tanta	virtud	como	en	un	barril	del	vino	que	te	dieron	a	catar.	Tú	temes,
y	correctamente,	que	has	cometido	una	ofensa	contra	mis	propósitos	al	derramar	las
botellas	 de	 vino,	 pero	 yo	 soy	 el	 tipo	 de	 señor	 que	 conoce	 el	 valor	 del	 perdón.	 Un
instrumento	 en	 el	 centro	 del	 campo	 rival	 tiene	 abundantes	 oportunidades	 de
reparación	y	recompensa.	Las	mejores	victorias	se	 logran	con	el	sigilo,	y	 las	mejores
de	todas	son	aquellas	en	las	que	el	enemigo	no	conoce	ni	el	tipo	ni	la	extensión	de	la
derrota.

»En	 los	 días	 venideros	 verás	 horrores,	 niño	mío,	 que	 te	 harán	 entender	 que	mi
jardín	del	mundo	subterráneo	debe	ser	considerado	un	paraíso	por	derecho	propio…,
pero	 puedo	 prometerte	 que	 no	 acabarás	 hecho	 pedazos	 ni	 quemado	 vivo,	 y	 que	 tu
mente	 no	 se	 disolverá	 en	 la	 locura.	 Esto	 lo	 hago	 libremente,	 sin	 pedirte	 ninguna
recompensa	 a	 cambio.	 Me	 conformo	 con	 que	 sepas	 que	 tienes	 los	 medios	 para
recompensarme,	y	no	sólo	a	mí,	sino	a	aquellos	a	quienes	amas,	y	que	yo,	a	mi	vez,
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tengo	 los	 medios	 para	 concederte	 placeres	 que	 van	mucho	más	 allá	 de	 las	 escasas
capacidades	de	los	hombres	corrientes.

»Cuando	 tomes	 la	 decisión	 en	 los	 días	 venideros,	 plantéate	 esta	 pregunta:	 ¿qué
merece	realmente	la	pena	tener	en	la	vida?	¿El	tiempo	tiene	algún	valor	por	sí	mismo,
o	 lo	 que	nos	 proporciona	más	 felicidad	 es	 la	 calidad	de	 cada	momento	más	 que	 la
cantidad	del	conjunto	de	todos	ellos?

Reinmar	 podría	 haber	 respondido	 a	 este	 discurso	 si	 su	 garganta	 y	 su	 boca	 no
hubiesen	 estado	 petrificadas,	 pero	 carecía	 del	 poder	 para	 hacer	 que	 vibraran	 las
cuerdas	 vocales.	 De	 todas	 formas,	 sabía	 que	 no	 se	 esperaba	 ni	 deseaba	 respuesta
alguna.	 Cuando	 el	 monólogo	 concluyó,	 las	 mariposas	 nocturnas	 comenzaron	 a
acercarse	más	a	Reinmar,	describiendo	espirales.	No	era	más	capaz	de	protegerse	de	la
colisión	que	preveía	que	de	hablar,	así	que	se	limitó	a	aguardar	los	impactos,	pero	no
sintió	 ninguno.	 Parecía	 que	 las	 mariposas	 entraban	 en	 su	 cuerpo	 con	 la	 misma
facilidad	con	que	pasaban	de	la	sombra	a	la	 luz	de	las	estrellas,	sin	hallar	resistencia
ninguna.

Pero,	 ¡ay!,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 luz	 que	 las	 atraía	 hacia	 él	 estaba	 lejos	 de	 ser
benigna,	 puesto	 que	 en	 cuanto	 entraban	 en	 su	 cuerpo	 estallaban	 en	 llamas.	 Sintió
cómo	cada	una	se	encendía	como	si	se	tratase	de	un	elemento	de	una	galaxia	de	soles
diminutos	 que	 iluminaran	 su	 pecho	 y	 su	 vientre,	 su	 cabeza	 y	 su	 entrepierna.	 No
experimentó	ni	 la	más	 ligera	sensación	de	dolor	durante	el	proceso	de	aniquilación,
pues	el	destello	en	que	se	consumía	cada	diminuta	forma	le	proporcionaba	una	ola	de
puro	 placer,	 una	 erupción	 de	 éxtasis	 incandescente.	 El	 deleite	 era	 tan	 extremo	 que
aunque	 no	 era	 capaz	 cerrar	 los	 ojos	 dejó	 de	 ver,	 cegado	 por	 su	 propia	 fuerza	 de
voluntad.

Cuando	 todo	 el	 grupo	 de	 mariposas	 quedó	 aniquilado,	 que	 Reinmar	 volvió	 a
aceptar	la	visión	y	miró	hacia	abajo.

Un	 fuego	 brutal	 inundaba	 el	 pueblo	 de	 Eilhart	 con	 una	 aguda	 voracidad
destructiva;	abrazaba	con	avidez	cada	viga	de	madera	y	cada	bala	de	tela,	y	reducía	a
cenizas	todos	los	carruajes	y	barcas.	Oía	los	alaridos	de	dolor	de	las	víctimas	del	fuego,
pero	no	podía	 sentir	el	 calor	de	 las	 llamas	ni	oler	el	humo	que	ondulaba	en	el	aire.
Tampoco	podía	distinguir	con	claridad	el	tipo	de	sombras	que	danzaban	en	las	llamas
y	cuyas	garras	y	armas,	usadas	con	 júbilo,	 tenían	efectos	mortales.	A	Reinmar	 todo
aquello	le	pareció	que	no	era	más	que	un	juego:	un	gran	juego	de	dolor	y	placer,	que
había	comenzado	mucho	antes	de	que	él	naciera	y	 fuese	 fundado	el	 Imperio,	y	que
continuaría	no	sólo	después	de	que	él	muriese,	sino	mucho	después	de	que	el	Imperio
fuese	olvidado	por	la	historia	y	la	leyenda.

Y	en	ese	momento,	despertó	y	se	encontró	con	que	 lo	sacudían	con	mucha	más
fuerza	de	la	que	habría	sido	necesaria.

Cuando	condescendió	y	 abrió	 los	ojos,	descubrió	que	 la	 luz	diurna	brillaba	 con
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fuerza	detrás	de	la	cortina	que	cubría	su	ventana,	pero	continuaba	convencido	de	que
era	demasiado	temprano.	Habría	preguntado	qué	hora	era,	pero	aún	lo	sacudían	con
tanta	insistencia	que	sus	dientes	sólo	podían	entrechocar.

Se	quedó	atónito	al	descubrir	que	el	hombre	que	lo	sacudía	era	su	abuelo	Luther,
que	no	debería	haber	tenido	la	fuerza	suficiente	en	los	brazos	para	levantar	un	cuenco
de	 gachas.	 El	 anciano	 estaba	 arrodillado	 junto	 a	 su	 cama	 como	 si	 hubiese	 gateado
hasta	 allí	—cosa	 que	 sin	 duda	 había	 tenido	 que	 hacer	 a	menos	 que	 un	milagro	 le
hubiese	devuelto	las	fuerzas—,	pero	sus	brazos	estaban	poseídos	por	una	furia	que	no
podía	pertenecerle	del	todo.

—¡Reinmar!	—susurró	 el	 anciano	 con	 tono	 plañidero—.	 ¿Tienes	 el	 vino?	 ¿Has
traído	el	vino?

Reinmar	 no	 necesitaba	 preguntar	 a	 qué	 vino	 se	 refería	 el	 abuelo,	 ni	 tampoco
dudaba	que	el	que	tenía	en	su	poder	era	realmente,	como	le	había	asegurado	la	voz	del
sueño,	mucho	más	poderoso	de	lo	que	sugería	su	tamaño.

—¡Basta,	abuelo!	—se	quejó	Reinmar	a	la	vez	que	apartaba	las	furiosas	manos—.
Estoy	despierto.

—Necesito	el	vino	—dijo	Luther	con	voz	ronca—.	Mucho	más	que	Albrecht	o	su
crío.	¡Si	supieras	qué	sueños	he	tenido!	Necesito	el	vino,	Reinmar,	por	piedad.	Moriré
pronto,	 y	 debo	 conseguirlo	 ahora	 o	 nunca.	 Debo	 conseguirlo	 ahora,	 o	 no	 podré
enfrentarme	con	la	muerte.	Si	has	traído	vino,	debes	dármelo	a	mí	y	a	nadie	más.	Eso
me	 lo	 debes,	 hijo,	 porque	 he	 sido	 para	 ti	 un	 amigo	 y	 un	 padre	mucho	mejor	 que
cualquier	hombre	vivo.

Por	fin,	Reinmar	logró	coger	las	manos	del	anciano	y	obligarlas	a	detenerse.
—¿Qué	sueños?	—preguntó	con	tono	brusco—.	¿De	qué	sueños	me	hablas?
—Ellos	 vienen	 hacia	 aquí,	 Reinmar	—susurró	 Luther	 al	mismo	 tiempo	 que	 sus

grandes	ojos	miraban	a	los	de	Reinmar	con	fija	expresión	demente—.	No	les	gusta	la
violencia	por	sí	misma,	pero	cuando	se	vuelven	violentos	son	terribles.	Los	monstruos
vienen	hacia	 aquí,	Reinmar,	 y	Eilhart	 está	 condenado.	En	 cuanto	 se	 hayan	 reunido
todos,	vendrán,	y	yo	debo	conseguir	el	vino.	Debes	darme	lo	que	has	traído,	aunque
sea	una	sola	botella.	Debo	beberlo.	Tengo	que	hacerlo.

Fue	la	confusión	más	que	la	crueldad	lo	que	hizo	que	Reinmar	continuara	con	su
obstinada	 negativa.	 Pero	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiese	 actuado	 de	 inmediato,	 no
podría	haber	sacado	el	 frasco	del	escondrijo	para	permitir	que	Luther	bebiera	de	él,
porque	su	padre	y	Godrich	ya	habían	entrado	en	la	habitación	a	buscar	al	anciano.

—No	ha	traído	nada	—dijo	Gottfried	mientras	se	inclinaba	sobre	el	anciano	para
apartarlo	de	la	cama	de	su	nieto—.	No	fue	tan	estúpido	porque	conoce	el	valor	de	la
cordura.	Hizo	todo	lo	posible	para	asegurarse	de	que	de	ese	sitio	no	salga	ni	una	gota
de	vino	oscuro	durante	mucho	tiempo,	porque	yo	le	he	enseñado	las	verdades	de	 la
vida	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 tú	 me	 las	 enseñaste	 a	 mí.	 Cualesquiera	 que	 sean	 los
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monstruos	que	vengan,	 los	hombres	de	Eilhart	 les	harán	 frente	 sin	más	vino	que	el
mío	para	apagar	su	sed	y	fortalecer	su	valor.

Mientras	hablaba,	Gottfried	había	levantado	a	su	padre	del	suelo	como	si	fuera	un
saco,	y	en	cuanto	hubo	acabado	se	lo	entregó	a	Godrich	como	si	fuese,	en	efecto,	un
objeto	de	la	casa.	Godrich	cogió	a	Luther	con	un	poco	más	de	delicadeza,	pero	se	alejó
con	 rapidez	 para	 sacar	 al	 anciano	 de	 la	 habitación	 del	muchacho	 y	 devolverlo	 a	 la
suya.

—Lamento	 lo	sucedido,	hijo	—dijo	Gottfried—.	Te	habría	dejado	dormir	más	si
hubiese	podido,	pero	 tal	 vez	 sea	mejor	que	hayas	despertado.	Margarita	 está	 con	 la
gitana,	pero	no	parece	estar	haciéndole	mucho	bien.

—¿Margarita?	—repitió	Reinmar—.	¿Qué	está	haciendo	Margarita	con	Marcilla?
—La	muchacha	gitana	tiene	mucha	fiebre,	y	en	el	pueblo	no	quedan	más	médicos

que	no	sean	los	que	han	sido	llamados	por	los	oficiales	para	que	ayuden	curar	a	sus
soldados.	Margarita	no	es	una	sanadora,	pero	tiene	paciencia	y	es	tierna,	y	se	ofreció
para	permanecer	junto	al	lecho	de	la	enferma.

Reinmar	 sospechaba	 que	 no	 eran	 ni	 la	 paciencia	 ni	 la	 ternura	 lo	 que	 había
impulsado	a	Margarita	a	ofrecerse	para	un	acto	tan	caritativo	como	ése,	sino	más	bien
una	celosa	curiosidad	respecto	a	la	muchacha	que	él	había	sacado	de	las	colinas;	pero
no	lo	dijo.	En	cambio,	le	pidió	a	su	padre	que	lo	dejara	mientras	usaba	el	orinal	y	se
vestía,	y	le	prometió	que	iría	a	ver	a	Margarita	y	Marcilla	antes	de	bajar	a	desayunar.

Aunque	 se	 puso	 el	 mismo	 cinturón	 manchado	 de	 sangre	 que	 había	 llevado
durante	sus	aventuras	en	las	colinas,	Reinmar	cogió	un	zurrón	nuevo	y	dejó	el	frasco
donde	estaba,	contento	por	verse	libre	de	su	ominosa	presencia	durante	algún	tiempo
más.	Siguió	el	consejo	de	su	padre	y	se	aseguró	de	que	la	vaina	de	la	espada	quedaba
bien	sujeta	al	cinturón.

Ulick	 estaba	 con	 Margarita	 junto	 al	 lecho	 de	 Marcilla,	 y	 fue	 el	 primero	 en
reaccionar	ante	la	aparición	de	Reinmar.

—¡Se	 está	 muriendo,	 señor!	 —dijo	 con	 evidente	 angustia—.	 Se	 ha	 negado	 a
obedecer	la	llamada,	y	ha	perdido	el	sentido.

Reinmar	cogió	el	brazo	de	Marcilla	que	estaba	sobre	la	colcha.	Incluso	la	muñeca
estaba	caliente,	y	el	pulso	era	muy	acelerado.	Su	adorable	rostro	tenía	un	rubor	rojo
oscuro,	y	sus	labios	se	movían	en	silencio	como	si	recitara	algún	hechizo	secreto.

—No	es	más	que	fiebre	común	—le	aseguró	Reinmar,	aunque	lo	dudaba—.	Se	la
han	provocado	el	esfuerzo	excesivo	y	la	lluvia.

—Ha	 pedido	 vino	 —dijo	 Margarita—.	 Le	 hemos	 dado	 agua,	 pero	 eso	 sólo	 ha
hecho	 que	 sus	 demonios	 se	 hicieran	más	 ruidosos.	 Al	 final,	 le	 di	 un	 poco	 de	 vino
blanco,	pero	lo	escupió.	Ahora	está	sin	sentido,	pero	cada	vez	que	dice	algo	en	voz	alta
es	para	pedir	vino.	No	sé	a	qué	vino	se	refiere,	pero	si	 tú	 tienes	 lo	que	pide	podrías
dejarla	que	bebiera	un	poco.	No	sé	si	eso	la	salvará,	pero	temo	que	nada	más	pueda
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hacerlo.
—No	sabe	lo	que	necesita	—insistió	Reinmar—.	Nunca	ha	sabido	qué	le	convenía.

La	fiebre	pasará	cuando	llegue	el	momento.
Si	 Marcilla	 quería	 que	 le	 diera	 lo	 que	 ansiaba,	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 que

estuviesen	 ellos	 dos	 a	 solas;	 no	 se	 atrevía	 a	 confiarles	 ni	 a	 Ulick	 ni	 a	Margarita	 el
secreto	de	que	tenía	aquel	frasco.

Margarita	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 plantó	 delante	 del	 hombre	 que	 había	 sido	 su
probable	esposo	desde	el	día	en	que	nació.

—¿Por	qué	la	has	traído	aquí,	Reinmar?	—quiso	saber.
Sabía	 que	 podía	 confortarla	 con	 una	 mentira.	 Podía	 decir	 que	 el	 sargento

Vaedecker	 la	 había	 juzgado	 valiosa,	 al	 igual	 que	 al	 chico,	 como	 vital	 medio	 para
localizar	el	valle	escondido.	Podía	decir	que	Machar	von	Spurzheim	le	había	ordenado
mantenerla	 a	 salvo.	 Podía	 decir	 que	 hacerse	 cargo	 de	 ella	 era	 un	 sencillo	 acto	 de
bondad	y	misericordia.	En	cambio,	le	dijo	la	verdad.

—Porque	la	amo	—replicó	sin	más—.	La	he	salvado	de	un	destino	terrible	y	estoy
decidido	 a	 mantenerla	 sana	 y	 salva	 mientras	 pueda.	 La	 he	 defendido	 contra
monstruos,	 y	 continuaré	 haciéndolo	 con	 independencia	 de	 qué	monstruos	 puedan
atacar	en	el	futuro.

Margarita	se	encogió	dos	veces	mientras	Reinmar	hablaba,	pero	cuando	concluyó
ya	había	dejado	de	hacerlo.

—Todos	dicen	que	los	monstruos	de	las	colinas	están	reuniéndose	para	atacar	—
murmuró—.	Todos	dicen	que	habrá	una	batalla,	y	que	el	cazador	de	brujas	ya	se	ha
demorado	demasiado	para	esperar	los	refuerzos.	Cuando	esta	mañana	salí	a	la	calle,	vi
familias	 que	 llegaban	 de	 las	 granjas	 en	 carros,	 y	 otras	 que	 cargaban	 los	 suyos	 para
dirigirse	a	los	muelles.	Si	no	estuviesen	llegando	tantas	gabarras	cargadas	de	soldados
con	 sus	 armas,	 no	 habría	 ninguna	 que	 pudiera	 llevarse	 a	 los	 que	 quieren	 huir	 río
abajo;	 pero	 el	 tráfico	 es	 constante	 en	 ambas	 direcciones.	 Los	 supersticiosos	 ven
presagios	en	las	mariposas	nocturnas	que	se	apiñan	alrededor	de	 las	farolas,	y	 juran
que	 no	 son	 mariposas,	 sino	 espíritus	 enviados	 para	 espiarnos	 de	 modo	 que	 los
atacantes	puedan	trazar	sus	planes	con	todo	detalle.	El	mundo	entero	está	volviéndose
del	 revés,	 Reinmar…,	 pero	 no	 pensaba	 que	 también	 tú	 lo	 harías.	Veo	 que	 llevas	 la
espada	 aunque	 estás	 en	 casa.	 Cuando	 te	 veía	 practicar,	 pensaba	 que	 tal	 vez	 un	 día
lucharías	para	defender	a	tu	padre,	a	la	tienda,	a	Eilhart	e	incluso	para	defenderme	a
mí,	pero	jamás	pensé	que	lucharías	por	una	puta	gitana	que	ya	se	ha	perdido	tras	la
adoración	del	mal.

—Es	 una	 muchacha	 como	 cualquier	 otra	 —replicó	 Reinmar,	 con	 tono	 gélido,
aunque	las	palabras	de	ella	lo	habían	herido	en	lo	más	hondo—.	Es	sólo	su	hermosura
lo	que	te	pone	celosa,	y	sólo	los	celos	los	que	te	hacen	insultarla.	Si	no	estás	aquí	para
ayudarla,	prefiero	que	te	marches.	Puedo	cuidar	de	ella	yo	mismo.
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—No	puedes	y	no	lo	harás	—lo	contradijo	Margarita—.	Von	Spurzheim	ya	le	ha
enviado	a	 tu	padre	un	mensaje	para	 solicitar	 tu	presencia.	Al	parecer,	de	momento
eres	su	preferido.	Será	mejor	que	vayas	con	cuidado;	por	muy	buen	hombre	que	sea,
su	 compañía	 es	 peligrosa,	 casi	 tan	 peligrosa,	 diría	 yo,	 como	 la	 de	 tu	 abuelo,	 el
hechicero	arrepentido.

—El	abuelo	nunca	fue	un	hechicero	—contestó	Reinmar—,	ni	tampoco	lo	ha	sido
mi	tío	abuelo	Albrecht,	quien	al	menos	fue	un	erudito.	Creo	que	puede	confiarse	en
Ulick	para	que	le	proporcione	a	su	hermana	todos	los	cuidados	necesarios	hasta	que
yo	regrese,	así	que	de	todas	formas	puedes	marcharte.

Margarita	lo	había	mirado	a	los	ojos	durante	todo	ese	tiempo,	pero	entonces	bajó
la	vista	a	los	pies.

—Me	quedo	—dijo.
—¿Para	ayudar?	—preguntó	Reinmar.
—Para	ayudar	—respondió	ella	con	valentía—.	Si	puedo	hacer	algo	para	salvarla,

no	fallaré.
Como	si	respondiera	a	esa	promesa,	el	silencioso	mascullar	de	la	muchacha	gitana

se	hizo	de	pronto	audible,	y	Margarita	se	arrodilló	junto	a	ella	y	le	levantó	un	poco	la
cabeza	de	la	almohada	empapada	en	sudor.

—¡Vino!	—exigió	Marcilla	con	voz	ronca—.	¡Necesito	vino	oscuro!	¡Por	favor!	Si
no	bebo	vino,	no	descansaré	nunca.

Reinmar	se	preguntó	si	la	proximidad	del	frasco	de	néctar	era	en	sí	suficiente	para
alterar	tanto	a	Marcilla	como	a	Ulick,	pero	apartó	el	pensamiento	de	su	cabeza.	«Por
muy	fuertes	que	se	hagan	sus	ansias	—pensó—,	contentar	sus	exigencias	no	sería	ni
útil	 ni	moral».	 La	 oscuridad	 del	 vino	 era	malicia	 y	 destrucción,	 por	mucho	 que	 su
dulzura	pudiese	aumentar	el	deseo	de	sus	víctimas.

—Debo	 marcharme	 —dijo	 con	 brusquedad—.	 Necesito	 meterme	 pan	 en	 el
estómago	antes	de	ir	a	ver	a	Von	Spurzheim.

—Necesitarás	meterte	 algo	más	 que	 pan	 en	 el	 estómago	—replicó	Margarita—.
Necesitas	meterte	sensatez	en	la	cabeza.	Necesitas	ojos	para	ver	lo	que	es	bueno	y	lo
que	no,	en	lugar	de	alucinaciones	nacidas	de	la	belleza.

—Regresaré	en	cuanto	pueda	—dijo	Reinmar,	que	hizo	el	debido	caso	omiso	de
los	 insultos	 y	 habló	 tanto	 para	Ulick	 como	 para	Margarita—.	 Cuidadla	 bien,	 os	 lo
ruego,	 hasta	 que	 le	 baje	 la	 fiebre.	Dadle	 toda	 el	 agua	que	pueda	beber,	 y	 comida	 si
puede	comer.

Dicho	eso,	giró	sobre	 los	 talones	y	salió	del	dormitorio	para	bajar	con	rapidez	a
desayunar	 y	 ver	 a	 su	 padre.	Casi	 esperaba	 que	 a	 esas	 alturas	 su	 progenitor	 hubiese
recuperado	 toda	 su	 severidad	 y	 exactitud	 crítica,	 pero	 no	 vio	 señal	 alguna	 de	 ello.
Gottfried	logró	mostrarse	perfectamente	cortés	cuando	le	dijo	que	él	se	encargaría	de
la	 caja	 registradora	mientras	 Reinmar	 iba	 a	 ver	 a	Von	 Spurzheim,	 y	 su	 actitud	 fue
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tierna	de	verdad	al	insistir	en	que	Reinmar	desayunara	antes	de	salir.
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Veintiséis

En	 cuanto	 acabó	 el	 rápido	desayuno,	Reinmar	 se	 puso	 en	marcha	hacia	 la	 casa	 del
burgomaestre	para	ver	a	Machar	von	Spurzheim.	Sólo	tuvo	que	salir	por	la	puerta	de
la	tienda	de	su	padre	para	entender	qué	quería	decir	Margarita	al	hablar	de	los	carros
que	 llevaban	hasta	el	pueblo	a	 las	 familias	de	granjeros	y	sus	pertenencias,	mientras
los	habitantes	de	la	población	cargaban	los	suyos	para	marcharse.

El	 intercambio	 de	 gentes	 no	 carecía	 tanto	 de	 sentido	 como	 podría	 sugerir	 la
lógica.	 Un	 pueblo	 lleno	 de	 soldados	 era	 mucho	 más	 seguro	 que	 una	 aldea,	 si
realmente	estaba	reuniéndose	un	ejército	en	las	colinas	circundantes,	pero	ese	ejército
iba	a	necesitar	provisiones	y,	si	los	peores	rumores	eran	ciertos,	los	oficiales	no	eran
de	los	que	pagan	lo	que	necesitan	ni	de	los	que	impiden	que	sus	soldados	se	entreguen
al	saqueo.	Desde	el	punto	de	vista	de	un	granjero	que	ya	había	acabado	y	vendido	su
cosecha,	 Eilhart	 constituiría	 un	 refugio	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 contar	 con	 la	 débil
seguridad	 que	 ofrece	 el	 grupo	 humano;	 los	 habitantes	 del	 pueblo,	 por	 otra	 parte,
pensarían	 de	 modo	 distinto.	 Muchos	 de	 ellos	 tendrían	 familiares	 o	 socios	 en
Holthusen,	 y	 dado	 que	 era	 una	 población	más	 grande,	 debía	 parecerles	 un	 refugio
muy	 deseable	 en	 comparación	 con	 un	 pueblo	 que	 no	 tenía	 murallas	 defensivas	 ni
guarnición	 local,	 y	que	con	 toda	probabilidad	 sería	despojado	de	 la	mayor	parte	de
sus	 riquezas.	Eilhart	 tendría	 que	 ser	defendido,	 si	 surgía	 la	necesidad,	 por	 soldados
que	 no	 tenían	 allí	 ni	 familiares	 ni	 propiedades	 que	 conformaran	 sus	 prioridades,	 y
que	 sin	 duda	 tendrían	 unas	 necesidades	 más	 desesperadas	 de	 comida,	 armas	 y
refuerzos,	a	medida	que	pasara	el	tiempo.

Reinmar	fue	detenido	tres	veces	por	el	camino	que	iba	hacia	la	plaza	por	personas
que	sabían	que	acababa	de	regresar	de	una	expedición	al	territorio	situado	al	pie	de	las
Montañas	Grises.	Todos	querían	saber	si	de	verdad	había	visto	monstruos	y,	cuando
él	 les	 respondía	 que	 sí	 y	 que	 Sigurd	 y	Matthias	 Vaedecker	 habían	 incluso	 logrado
derramar	la	sangre	de	los	hombres	bestia,	ellos	asentían	con	aire	ceñudo,	pero	no	se
sorprendían;	lo	que	él	les	contó	no	hizo	más	que	reforzar	la	ansiedad	que	sentían.	Dos
de	ellos	también	estaban	enterados	de	que	el	muchacho	había	permanecido	durante
un	 buen	 rato	 encerrado	 con	 Machar	 von	 Spurzheim,	 y	 le	 preguntaron	 qué	 tenía
intención	de	hacer	 el	 cazador	de	brujas.	Les	dijo	que	no	 lo	 sabía,	pero	que	 cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 tal	 vez	 la	 decisión	 no	 dependería	 de	 él	 si	 el	 ataque	 comenzaba
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demasiado	 pronto.	 Era	 el	 enemigo,	 quien	 determinaría	 el	 momento	 y	 el	 lugar	 del
conflicto	que	se	avecinaba.	Acabó	repitiendo,	una	vez	más,	la	aseveración	de	que	por
monstruosas	 que	 fuesen	 las	 fuerzas	 que	 formaran	 contra	 el	 pueblo,	 no	 eran
invulnerables;	pero	le	sorprendió	que	eso	no	hiciera	sentir	mejor	a	sus	interlocutores.

Nadie	le	preguntó	por	su	tío	abuelo,	ni	siquiera	por	su	abuelo.	Cuando	llegó	a	la
casa	 del	 burgomaestre,	 lo	 enviaron	 de	 inmediato	 al	 blocao	 donde	 encontró	 a	 Von
Spurzheim,	 en	 compañía	 de	 dos	 policías,	 examinando	 un	 mapa	 con	 atención.	 El
cazador	 de	 brujas	 interrumpió	 la	 conferencia	 en	 cuanto	 apareció	 Reinmar,	 y	 se	 lo
llevó	aparte.

—Ya	 no	 hay	 necesidad	 de	 tener	 a	 tu	 tío	 abuelo	 en	 el	 calabozo	—dijo—,	 pero
insiste	en	regresar	a	su	casa.	Le	he	dicho	que	la	vivienda	está	muy	apartada	del	pueblo
y	que	es	imposible	que	podamos	extender	el	perímetro	de	defensa	hasta	allí,	pero	se
muestra	 inflexible.	 Si	 pudieras	persuadirlo	de	que	 fuese	 a	 casa	de	 tu	padre,	 podrías
salvarle	la	vida.

—Esa	tarea	es	más	apropiada	para	mi	padre	—señaló	Reinmar.
—Sí	—reconoció	Von	Spurzheim—,	pero	tu	padre	es	tan	reacio	a	ver	a	Albrecht

como	Albrecht	a	verlo	a	él,	mientras	que	ambos	parecen	conformes	con	dejar	que	tú
hagas	 de	mediador.	 Por	 su	 propio	 bien,	 espero	 que	 puedas	 persuadirlo,	 pero	 si	 no
puedes	me	gustaría	que	al	menos	 lo	acompañaras	hasta	su	casa	para	que	no	 le	pase
nada.	Aún	 tengo	dos	hombres	vigilando	 la	casa,	pero	pienso	retirarlos	antes	de	que
anochezca.

Ese	 discurso	 parecía	 ligeramente	 falso,	 y	 Reinmar	 no	 tuvo	 dificultad	 para
entender	 qué	 pretendía	 realmente	 Von	 Spurzheim	 de	 él.	 Se	 había	 negado	 a	 ir	 a
Holthusen	 en	 calidad	 de	 espía,	 pero	 el	 cazador	 de	 brujas	 aún	 pensaba	 que	 podría
resultar	de	utilidad	en	alguna	tarea	semejante.	Von	Spurzheim	no	parecía	inclinado	a
darle	 una	misión	 oficial,	 aunque	 sin	 duda	 exigiría	 que	 le	 informara	 con	 detalle	 de
cualquier	conversación	que	 se	produjera	cuando	Reinmar	acompañara	a	Albrecht	a
casa,	y	de	cualquier	contacto	que	Albrecht	pudiera	establecer	a	continuación	con	su
esquivo	hijo.

«Aun	 así	 —pensó	 Reinmar—,	 tengo	 suficientes	 razones	 propias	 para
complacerlo».

—Necesitaré	dos	caballos	—fue	lo	que	le	dijo	a	Von	Spurzheim—.	Albrecht	está
demasiado	débil	para	ir	caminando,	y	si	tengo	que	regresar	solo,	deberé	hacerlo	con
rapidez.

Von	Spurzheim	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
—Haré	ensillar	dos	caballos	—le	aseguró—.	Eres	prudente	al	llevar	la	espada,	pero

los	 informes	 que	he	 recogido	 entre	 los	 granjeros	 sugieren	que	 las	 fuerzas	 enemigas
están	aún	muy	dispersas.	Si	esta	noche	sucede	algo,	probablemente	no	será	más	que
una	escaramuza.
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Uno	de	los	guardias	llevó	a	Reinmar	a	los	sótanos	y	abrió	la	puerta	de	la	celda	de
Albrecht.

—¿Vendrás	 a	 casa	 conmigo,	 tío	 abuelo?	—preguntó	Reinmar—.	Ahora	 estamos
un	poco	apretados,	pero	podemos	ponerte	un	colchón	en	mi	dormitorio	o	en	el	de
Luther,	como	tú	quieras.

—No	puedo	acompañarte	—replicó	Albrecht.
—Si	 supones	 que	 tus	 pasadas	 aventuras	 en	 Marienburgo	 te	 garantizarán

inmunidad	ante	las	fuerzas	que	vendrán	a	atacar	el	pueblo	—dijo	Reinmar	con	toda
seriedad—,	me	temo	que	podrías	estar	lamentablemente	equivocado.

—No	 lo	 supongo	 —le	 aseguró	 el	 anciano—.	 La	 gratitud	 de	 los	 príncipes	 es
dadivosa	comparada	con	la	gratitud	de	los	dioses	oscuros.	Pero	si	supones	que	en	casa
de	 tu	 padre	 estaré	 más	 seguro	 que	 en	 la	 mía,	 eres	 tú	 quien	 está	 lamentablemente
equivocado.	En	caso	de	estar	perdido,	prefiero	estarlo	en	mi	propia	casa.

—Si	así	lo	prefieres	—dijo	Reinmar—,	te	acompañaré.	He	pedido	dos	caballos.	Si
no	estás	en	condiciones	de	cabalgar,	buscaré	un	carruaje.

—¿Es	prudente	eso?	—preguntó	Albrecht	con	una	ceja	alzada.
—¿Por	qué	no?	—inquirió	Reinmar	a	su	vez—.	Si	tú	no	estás	seguro	en	casa	de	mi

padre,	tampoco	lo	estoy	yo.
Albrecht	 cedió,	 evidentemente	 agradecido	 por	 el	 favor	 de	 la	 compañía	 de	 su

sobrino,	tanto	como	por	contar	con	un	caballo	para	realizar	el	recorrido.	Tal	y	como
había	 prometido	 Von	 Spurzheim,	 las	 dos	 monturas	 los	 aguardaban,	 ensilladas,
cuando	ambos	salieron	parpadeando	a	la	luz	de	la	mañana.

En	cuanto	hubo	montado,	Albrecht	 inclinó	el	 cuello	para	mirar	 los	picos	de	 las
distantes	Montañas	Grises,	rodeados	de	nubes.

—Tendremos	una	noche	bastante	clara	—dijo—,	pero	mañana	la	cosa	cambiará.
Cuando	esas	nubes	se	desplacen	hacia	el	norte	y	 lleguen	aquí	con	su	niebla	gélida	y
sus	rayos,	cosas	peores	vendrán	tras	ellas.

—¿Qué	cosas?	—quiso	saber	Reinmar	en	cuanto	ambos	se	encontraron	fuera	del
alcance	auditivo	de	 la	 concurrida	plaza—.	 ¿De	dónde	proceden	esos	monstruos,	 tío
abuelo?

—¿Quién	 sabe?	—replicó	Albrecht—.	 Las	montañas	 de	 estos	 alrededores	 nunca
alojaron	 asentamientos	 de	 enanos,	 pero	 tú	 pareces	 haber	 descubierto	 que	 están
huecas	a	pesar	de	todo…,	y	el	hecho	de	que	nosotros	no	conozcamos	ningún	paso	que
lleve	 directamente	 hasta	 Bretonia	 no	 significa	 que	 los	 seres	 inhumanos	 también	 lo
desconozcan.	Además,	no	nos	encontramos	demasiado	lejos	de	lo	Pantanos	Malditos,
que	se	extienden	al	otro	lado	de	Marienburgo.	Si	 las	fuerzas	de	Von	Spurzheim	han
llegado	 tan	 lejos	 desde	 que	 comenzaron	 su	 campaña,	 es	 fácil	 que	 sus	 adversarios
hayan	 avanzado	 en	 línea	 paralela.	 Lo	 que	 importa	 no	 es	 de	 dónde	 proceden	 esas
criaturas,	 sino	 cuántas	 han	 llegado.	 Llegarán	 de	 seis	 en	 seis,	 y	 de	 treinta	 y	 seis	 en
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treinta	y	seis,	mientras	 los	hombres	del	cazador	de	brujas	forman	por	decenas,	pero
no	 sabremos	 qué	 relación	 de	 fuerzas	 existe	 hasta	 que	 comience	 la	 batalla,	 y	 tal	 vez
tampoco	hasta	que	acabe.

—Von	 Spurzheim	 parece	 estar	 reuniendo	 un	 ejército	 considerable	 —comentó
Reinmar—.	 Cuenta	 con	 abundante	 apoyo	 de	 la	 Guardia	 del	 Reik,	 así	 como	 con
hombres	 que	 están	 bajo	 su	 mando	 directo,	 y	 si	 la	 guerra	 viene	 a	 nosotros,	 los
granjeros	y	habitantes	del	pueblo	tomarán	las	armas	para	defender	a	los	suyos.	Eilhart
no	carecerá	de	defensores	apasionados.

—Eso	pienso	yo	—replicó	el	anciano,	pensativo—.	Pero	he	bebido	el	vino	de	los
sueños	y	he	oído	el	testimonio	de	quienes	han	sondeado	sus	más	profundos	secretos.
Es	 probable	 que	 los	 atacantes	 se	 valgan	 de	 soldados	 mercenarios	 al	 igual	 que	 los
defensores,	 aunque	 los	 que	 estén	más	 plenamente	 comprometidos	 con	 la	 causa	 se
complacerán	de	 tal	modo	en	 la	 furia	de	 la	batalla	 como	ningún	ser	humano	podría
comprender.	Yo	he	probado	vinos	más	oscuros	que	el	vino	de	los	sueños	y	escapé	de
su	presa,	pero,	como	me	recordó	anoche	tu	nuevo	amigo,	he	conocido	a	aquellos	que
sólo	sentían	avidez	de	beber	más,	y	he	entrevisto	el	placer	que	esas	personas	obtienen
del	 tormento	y	el	 asesinato.	No	puedes	ni	 concebir	 la	 cualidad	extática	que	algunas
mentes	obtienen	de	 los	máximos	excesos	del	derramamiento	de	sangre.	Si	 imaginas
que	la	fuerza	que	les	da	a	los	hombres	el	hecho	de	defender	casa	y	familia	constituye	el
motivo	más	poderoso	que	existe,	estás	equivocado.

A	esas	alturas	ya	 tenían	a	 la	vista	 la	casa	de	Albrecht.	Los	bosques	circundantes
proporcionaban	tan	variado	cobijo	que	Reinmar	no	había	esperado	ver	siquiera	a	los
espías	 que	 Von	 Spurzheim	 había	 apostado	 para	 vigilar	 el	 edificio,	 y	 acertó.	 Se
sobresaltó,	 sin	 embargo,	 al	 ver	 que	 de	 la	 chimenea	 salía	 un	 fino	 jirón	 de	 humo.
Aunque	hacía	días	que	Albrecht	estaba	fuera	de	casa	y	se	suponía	que	el	ama	de	llaves
se	había	marchado	hacía	mucho,	alguien	había	encendido	fuego	por	la	mañana.	Dado
que	el	clima	de	final	del	verano	era	bastante	cálido,	tenía	que	ser	un	fuego	destinado	a
cocinar.

El	primer	pensamiento	de	Reinmar	fue	que	los	espías	del	cazador	de	brujas	habían
sido	lo	bastante	descuidados	como	para	permitir	que	alguien	se	estableciese	en	la	casa,
pero	 el	 segundo	 fue	 que	 él	 mismo	 había	 sido	 incauto.	 Era	 probable	 que	 Von
Spurzheim	 supiese	 perfectamente	 bien	 que	 la	 casa	 estaba	 ocupada	 y	 por	 quién,	 y
hubiese	decidido	que	Reinmar	le	sería	más	útil	que	cualquier	compañía	de	guardias	o
soldados	 como	 informante	 o	 agente	 provocador.	 También	 Albrecht	 había	 visto	 el
humo.

—¿Wirnt?	—murmuró	entre	la	expectación	y	la	turbación.
El	anciano	se	adelantó	un	poco	para	desmontar	y	avanzar	hasta	la	puerta	antes	de

que	 Reinmar	 pusiera	 pie	 en	 tierra,	 y	 se	 apresuró	 a	 entrar	 mientras	 Reinmar	 se
entretenía	 en	 atar	 ambos	 caballos.	 No	 se	molestó	 en	 rodear	 la	 casa	 con	 ellos	 para
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llevarlos	 a	 los	 establos,	 porque	no	 habían	 recorrido	 la	 distancia	 suficiente	 para	 que
fuese	necesario	abrevarlos.

Al	 entrar,	 Reinmar	 esperaba	 ver	 al	 hombre	 cuya	 visita	 a	 la	 bodega	 había
provocado	 toda	 aquella	 situación,	pero	 lo	que	vio	 fue	una	mujer.	La	 calidad	de	 sus
ropas	daban	fe	de	que	no	se	trataba	de	un	ama	de	llaves,	aunque,	en	efecto,	tenía	una
tetera	y	una	sartén	sobre	el	fuego.	No	era	joven	en	absoluto,	pero	sí	bastante	bella,	y
sus	ojos	brillaban	de	inteligencia.

—Me	alegro	de	verte,	Albrecht,	amor	mío	—dijo	la	mujer.
Reinmar	reparó	en	que	Albrecht	no	hizo	movimiento	alguno	para	abrazarla,	y	de

inmediato	sacó	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	la	madre	de	Wirnt,	que	había	huido
de	Marienbeg	tras	su	hijo,	y	que	la	persecución	de	los	celosos	cazadores	de	brujas	de
Machar	von	Spurzheim	la	habían	obligado	a	acelerar	la	marcha.

—¿Estás	 loca,	 Valeria?	 —dijo	 Albrecht—.	 La	 casa	 está	 vigilada…	 y	 si	 no	 lo
estuviera	podría	ser	aún	más	peligrosa.

—Eso	lo	dudo	—replicó	ella—.	Sí,	la	casa	está	vigilada	por	más	de	un	hombre.	Si
los	 soldados	 hubiesen	 intentado	 apresarme,	 tal	 vez	 me	 habrían	 encontrado	 más
peligrosa	de	lo	que	imaginan.	El	peso	de	los	años	ha	comenzado	a	dejarse	sentir	en	mí
por	 la	 falta	 del	 vino	 de	 los	 sueños,	 pero	 no	 carezco	 de	 recursos.	 ¿Quién	 es	 este
adorable	muchacho?

—El	nieto	de	Luther,	Reinmar	Wieland.
—¿Uno	de	los	nuestros?
—Hace	muchos	 años	 que	 los	Wieland	 no	 comercian	 con	 vino	 oscuro	—le	 dijo

Albrecht—.	 Supongo	 que	 yo	 tengo	 la	 culpa	 de	 eso,	 al	menos	 tanto	 como	Luther…
Pero	al	parecer	Reinmar	ha	estado	en	el	sitio	donde	lo	producen	y	ha	escapado	con
vida.

Reinmar	 advirtió	 que,	 de	 hecho,	 el	 anciano	 no	 había	 respondido	 a	 la	 pregunta
formulada.

Sin	embargo,	esa	información	intensificó	mucho	el	interés	de	Valeria,	que	clavó	la
mirada	en	Reinmar	como	si	 sus	ávidos	ojos	pudieran	beber	 todos	 los	detalles	de	 su
rostro.	No	podía	calcular	con	exactitud	qué	edad	tenía.	La	carne	que	se	asentaba	sobre
sus	huesos	parecía,	al	examinarla	con	más	atención,	tan	fina	como	la	de	Luther,	y	sus
cabellos	canosos	igual	de	ralos,	pero	poseía	una	especie	de	altivez	que	de	algún	modo
preservaba	su	belleza	a	despecho	de	ese	envejecimiento.	Si	había	 llegado	a	 lomos	de
un	caballo,	debía	haberse	cambiado	de	ropa	tras	dejar	el	animal	en	el	establo,	porque
no	iba	ataviada	con	ropa	de	montar.	Se	trataba	de	un	vestido	de	color	azul	pálido	con
bordados	en	tono	carmesí,	y	el	diseño	en	espiral	de	los	adornos	le	trajo	extrañamente
a	la	cabeza	el	recuerdo	de	las	mariposas	nocturnas	que	había	visto	en	el	sueño	de	la
noche	anterior.

—¿Has	traído	vino?	—le	preguntó	ella	con	brusquedad.
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—No	 —replicó	 él,	 aunque	 la	 mentira	 le	 provocó	 una	 leve	 punzada	 en	 la
conciencia—.	Pero	 vi	 cómo	 lo	hacen	 y	 cómo	nutren	 a	 las	 plantas	 cuyo	néctar	 es	 la
base	del	vino.

—Crecen	sobre	carne	humana	—intervino	Albrecht,	como	si	deseara	ahorrarle	a
Reinmar	la	incomodidad	de	la	explicación.

—Por	 supuesto	 que	 sí	—declaró	 la	mujer,	 aunque	 Reinmar	 no	 pudo	 creer	 que
conociera	detalle	 alguno	de	 la	verdad—.	 ¿Para	qué	mejor	propósito	podría	 servir	 la
carne	humana?	 ¿Qué	 lujo	mayor	puede	haber	que	 servir	 a	 la	 causa	del	 lujo	mismo,
convertirse	 en	 placer	 puro?	 ¿Qué	 mayor	 aspiración	 puede	 tener	 el	 alma	 que	 ser
destilada	en	elixir	de	vida?	 ¿Estás	 seguro	de	que	no	 trajiste	un	poco?	 ¿Por	qué	otro
motivo,	me	pregunto,	habrías	sido	llamado?	¿Y	por	qué	otro	motivo	iban	a	enviarte	a
casa	para	que	te	reunieras	con	nosotros?

—No	me	 han	 enviado	 a	 reunirme	 con	 vosotros	—le	 respondió	Reinmar	 con	 la
esperanza	de	que	fuese	verdad—.	Reconozco	que	podría	haber	sido	conducido	hasta
el	origen	del	vino	de	los	sueños	con	el	fin	de	que	pudiera	prepararse	una	trampa,	pero
si	me	devolvieron	a	alguien,	fue	al	cazador	de	brujas.	La	trampa,	si	lo	era,	se	torció	de
modo	irreparable	cuando	aproveché	la	oportunidad	para	contaminar	la	pureza	de	los
vinos	 que	 tenían	 almacenados.	 Cuando	 dices	 que	 tienes	 recursos	 con	 los	 que
protegerte	de	un	intento	de	captura,	¿quieres	decir	que	eres	una	hechicera?

Valeria	chasqueó	la	lengua	ante	esa	pregunta.
—Soy	una	erudita	—le	aseguró—.	La	brujería	es	magia,	obra	con	fines	malignos,

pero	 yo	 sólo	 he	 estado	 interesada	 en	 el	 conocimiento…,	 y	 éste,	 en	 sí	mismo,	 es	 el
mayor	 bien	 de	 todos.	 La	 erudición	 es	 mi	 recurso,	 y	 mi	 vocación,	 como	 lo	 fue	 de
Albrecht	en	los	tiempos	en	que	era	mi	amante.

Es	posible	que	Albrecht	murmurara	«uno	de	ellos»,	pero	Reinmar	 tenía	aún	 los
ojos	fijos	en	los	labios	pintados	de	la	mujer,	y	no	pudo	distinguir	las	palabras	sólo	por
el	sonido.

—Conozco	 a	 muchos	 hombres	 que	 estarían	 en	 desacuerdo	 contigo	 —replicó
Reinmar,	al	fin—,	y	que	se	creerían	autorizados	para	ello.

—Conoces	 a	muchos	 estúpidos	 y	patanes	de	 campo	que	 estarían	 en	desacuerdo
conmigo	—declaró	Valeria,	 imitando	 al	muchacho—.	Conoces	hombres	que	 tienen
miedo	del	conocimiento	mismo	por	temor	a	que	amenace	al	ignorante	Imperio	de	sus
tenaces	 creencias.	 Conoces	 hombres	 que	 han	 probado	 el	 conocimiento	 y	 han
retrocedido	ante	él,	aterrorizados	por	 la	perspectiva	de	perder	 la	buena	opinión	que
de	 ellos	 tienen	 sus	 vecinos,	 sólo	 por	 convertirse	 en	 sabios.	 Tal	 vez	 incluso	 conoces
cazadores	de	brujas	ávidos	por	destruir	todo	lo	que	amenaza	su	cobarde	confianza	en
la	simplicidad	de	la	bondad.	Pero	no	conoces	a	nadie	que	esté	autorizado	a	mostrarse
en	desacuerdo	conmigo.

—No	deberías	haber	venido	aquí,	Valeria	—opinó	Albrecht—.	No	es	seguro.
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—No	he	venido	porque	 fuese	un	 lugar	seguro	—contestó	Valeria	con	acritud—,
sino	precisamente	porque	no	lo	es.	Si	estuviese	a	salvo,	no	tendría	nada	ante	mí	que
no	fuese	la	tumba,	y	nada	más	que	mis	sueños	para	plagar	mi	lento	camino	hacia	ella.
Prefiero	 correr	 el	 riesgo	 y	 tener	 la	 oportunidad	 de	 satisfacer	mis	 necesidades.	 ¿Has
visto	a	nuestro	hijo?

—No.
—¿No?	—Valeria	pareció	genuinamente	sorprendida—.	Bueno,	sin	duda	lo	verás.

Será	un	placer	y	un	privilegio	estar	juntos	otra	vez,	¿no?	Una	familia	reunida	por	su
causa.	Por	casualidad,	Reinmar,	¿sabes	tú	dónde	está	mi	hijo?

—No	—replicó	 él—.	Lo	he	 visto,	 pero	parece	haber	desaparecido.	Le	 indiqué	 el
camino	para	llegar	a	esta	casa,	pero	no	llegó.	Tal	vez	haya	ido	a	buscar	una	botella	de
vino	oscuro	para	su	amada	madre	sin	saber	que	no	queda	ninguna.

—¿Ah,	 no?	 —preguntó	 Valeria,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo	 con	 curiosidad—.	 Ahora
tienes	 el	 olor	 del	mentiroso,	 cosa	 por	 la	 cual	 no	 te	 culpo	 en	 lo	más	mínimo.	 Has
probado	el	vino,	¿verdad?	Has	saboreado	sus	promesas.

—El	más	 pequeño	 de	 los	 sorbos	—le	 aseguró	 él—,	 y	 no	 obtuve	 de	 él	más	 que
pesadillas.

—Pobre	muchacho	—dijo	ella	con	sarcasmo—.	Tu	mano	izquierda	apenas	sabe	lo
que	hace	la	derecha,	pero	te	irían	mejor	las	cosas	si	apostaras	por	nosotros	en	lugar	de
hacerlo	por	Von	Spurzheim.	Tal	vez	lo	hayas	hecho,	pero	aún	no	te	das	plena	cuenta
de	ello.	¿Estás	enamorado,	por	casualidad?

Reinmar	no	tenía	ni	idea	de	qué	debía	responder	a	eso,	aunque	estaba	decidido	a
no	ceder.	Miró	a	Albrecht	con	la	esperanza	de	captar	la	opinión	del	anciano,	pero	su
tío	 abuelo	 se	 había	 sentado	 en	 su	 desvencijada	 silla	 y	 parecía	 estar	 ya	 ausente	 del
mundo,	 excepto	por	 la	 expresión	de	hambre	que	 afloró	 a	 sus	 ojos	 al	 contemplar	 la
tetera	 y	 la	 sartén.	 Al	 fin,	 Reinmar	 se	 salvó	 del	 problema	 de	 tener	 que	 dar	 una
respuesta	porque	en	 la	puerta	 sonaron	unos	golpes	atronadores,	que	podrían	haber
sido	dados	con	la	empuñadura	de	una	espada	más	que	con	el	puño	desnudo.

—Ésos	 serán	 los	 hombres	 de	 Von	 Spurzheim	 —dijo	 Reinmar,	 que	 sacó	 sin
esfuerzo	 esa	 conclusión	 precipitada—.	 Deben	 de	 pensar	 que	 he	 tenido	 tiempo
suficiente	para	juzgar	la	situación,	y	han	acudido	a	arrestarte.

Dicho	 eso,	 fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió,	 aunque	 habría	 sido	 perfectamente
adecuado	 gritar	 una	 invitación	 para	 que	 entraran,	 ya	 que	 él	 no	 la	 había	 barrado
después	de	entrar.

La	abrió	con	alegría,	pero	la	alegría	se	marchitó	y	murió	en	el	instante	en	que	vio
quién	había	llamado.

El	hermano	Noel	estaba	en	el	umbral,	acompañado	por	el	hermano	Almeric.	Los
golpes,	 en	 efecto,	 habían	 sido	 dados	 con	 el	 puño	 de	 una	 espada	 desenfundada	 que
Noel	aún	sujetaba	en	la	mano,	y	que	estaba	manchada	de	sangre.
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Veintisiete

Reinmar	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 para	 ganar	 tiempo,	 con	 el	 fin	 de	 desenfundar	 su
espada,	y	por	fortuna,	tal	operación	la	realizó	sin	tropiezos.	Su	oponente	se	había	visto
estorbado	 por	 la	 estrechez	 de	 la	 entrada	 tanto	 como	 por	 la	 sorpresa.	 El	 hermano
Almeric,	que	iba	desarmado,	había	retrocedido	en	lugar	de	avanzar,	y	para	cuando	el
hermano	Noel	 avanzó	 hasta	 una	 posición	 que	 le	 permitiera	 atacar,	 Reinmar	 había
levantado	 la	 guardia.	 Pasó	 un	 breve	 momento	 en	 el	 que	 Noel	 pareció	 a	 punto	 de
acometerlo,	pero	 luego	 lo	pensó	mejor.	Tal	vez	había	observado	que	Reinmar	había
recibido	 un	 buen	 entrenamiento	 en	 el	 manejo	 de	 su	 arma,	 o	 tal	 vez	 tuvo	 en
consideración	su	propio	cansancio.

—Estás	lleno	de	sorpresas,	maese	Wieland	—comentó	el	monje	al	mismo	tiempo
que	 avanzaba	 con	 lentitud	 y	 mantenía	 levantada	 la	 punta	 de	 la	 espada	 como	 si
apuntara	 a	 la	 garganta	 de	 Reinmar—.	 ¿Has	 venido	 a	 estropear	 otra	 vez	 nuestros
planes?

Almeric	 no	 estaba	 tan	 compuesto,	 pero	 no	 realizó	 ningún	 intento	 de	 tomar
posiciones	junto	a	su	compañero.

—Mátalo	—le	dijo—.	¿A	qué	estás	esperando?
—Perdona	 la	 impaciencia	 de	mi	 amigo	—dijo	Noel	 con	 los	 ojos	 aún	 fijos	 en	 el

rostro	 de	 Reinmar	 a	 la	 manera	 de	 un	 halcón—.	 No	 está	 habituado	 a	 la	 violencia.
Como	 los	 hombres	 a	 los	 que	 atacaste	 y	mataste	 en	 el	mundo	 subterráneo,	 ha	 sido
durante	toda	su	vida	un	devoto	de	la	tranquilidad	y	la	paciencia…,	aunque	se	vuelve
descontentadizo	cuando	las	cosas	salen	mal.

—Pero	 a	 ti	 no	 te	 sucede	 lo	 mismo	 —adivinó	 Reinmar	 al	 mismo	 tiempo	 que
retrocedía	con	cautela	ante	el	movimiento	de	avance	de	Noel.

—A	mí	me	llegó	tarde	la	vocación	—admitió	Noel.
En	 ese	 momento,	 Valeria	 habló	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Reinmar,	 con	 los

labios	a	apenas	unos	centímetros	del	oído	del	muchacho.
—Dejad	las	espadas	y	cerrad	la	puerta	—dijo	al	estilo	de	alguien	muy	habituado	a

que	 le	 obedecieran.	 Reinmar	 estaba	 a	 punto	 de	 objetar	 que	 el	 asunto	 no	 era	 tan
sencillo,	 pero	 los	monjes	 reaccionaron	 con	más	 presteza.	 Almeric	 entró	 y	 cerró	 la
puerta,	aunque	no	la	barró;	Noel	bajó	la	punta	de	la	espada,	aunque	no	la	devolvió	a	la
vaina.	Reinmar	vaciló	por	un	momento,	pero	era	evidente	que	las	probabilidades	no
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estaban	a	su	favor,	con	independencia	de	lo	mal	luchador	que	fuese	Almeric.	Bajó	su
espada,	 aunque	 la	 retuvo	 en	 la	 mano,	 dispuesto	 a	 levantarla	 otra	 vez	 si	 se	 veía
amenazado.

—Lo	 lamento,	 mi	 señora	 —se	 excusó	 Almeric	 ante	 Valeria—.	 Intentamos
aproximarnos	 con	 toda	 la	 debida	 discreción,	 pero	 los	 dos	 guardias	 estaban	 muy
separados	y	vigilantes.

—Había	uno	de	más	—añadió	Noel—.	Herí	a	uno,	pero	mientras	hablamos	ambos
cabalgan	 hacia	 el	 pueblo.	 Tenemos	 poco	 tiempo,	 aunque	 creo	 que	 podemos
garantizar	que	saldrás	sana	y	salva	si	nos	marchamos	ahora.

—¿Habéis	traído	vino?
Ésa	parecía	ser	la	única	preocupación	de	Valeria.
—Por	supuesto,	señora.
Noel	metió	de	inmediato	la	mano	dentro	del	zurrón	y	sacó	una	botella	de	cristal.

Valeria	se	relajó	al	verla,	como	si	 le	hubiesen	quitado	una	gran	ansiedad	de	encima,
pero	Reinmar	vio	que	Albrecht	se	tensaba	como	alguien	encarado	con	un	peligro	que
no	había	esperado	encontrar.

El	joven	Wieland	consideró	la	posibilidad	de	hacer	el	intento	de	romper	la	botella.
Noel	estaba	distraído,	y	el	peso	de	la	hoja	había	hecho	bajar	más	la	punta	de	la	espada.
Tenía	la	oportunidad	de	darle	un	golpe	lateral	al	recipiente	e	iniciar	una	reyerta,	pero
no	sabía	si	se	enfrentaría	con	uno,	dos	o	tres	enemigos,	y	si	Noel	decía	la	verdad	y	los
centinelas	 habían	 ido	 en	 busca	 de	 ayuda,	 no	 contaría	 con	 refuerzos	 hasta	 que
transcurriera	un	cuarto	de	hora.

Valeria	le	quitó	la	decisión	de	las	manos	al	coger	la	botella	que	le	ofrecía	el	monje.
La	destapó,	se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió	larga	y	ávidamente.

El	pelo	canoso	de	Valeria	aún	retenía	la	suficiente	oscuridad	para	revelar	que	en
otros	tiempos	había	sido	negro	azabache,	y	el	modo	como	su	fina	piel	se	asentaba	con
perfección	 sobre	 los	huesos	de	 su	 rostro	daba	a	 entender	que	 en	 su	 juventud	había
sido	 notablemente	 hermosa.	 En	 cuanto	 apartó	 de	 sus	 labios	 el	 cuello	 de	 la	 botella
manchado	de	carmín,	la	turgencia	comenzó	a	volver	a	sus	mejillas.	Su	frente	se	volvió
lisa	y	pálida,	 sus	 cabellos	 fueron	oscureciéndose	de	manera	gradual	hasta	 ser	de	un
negro	 uniforme	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 hasta	 parecer	 luminosos;	 ambos	 iris	 fueron
inundados	 por	 un	 azul	 radiante.	 Sus	 labios	 se	 redondearon,	 y	 el	 color	 del	 carmín
pareció	fundirse	en	la	piel.	Los	dientes,	que	ya	no	le	avergonzaba	enseñar,	se	volvieron
mucho	más	blancos	y	regulares.

No	obstante,	el	cambio	más	grande	de	todos	no	se	produjo	en	su	apariencia,	sino
en	su	presencia,	la	cual	parecía	tan	enormemente	magnífica	que	llenaba	la	habitación
y	la	dominaba.

Apenas	 unos	 instantes	 antes,	 Valeria	 había	 sido	 un	 ser	 humano	 cualquiera,	 un
elemento	de	una	compañía	a	despecho	de	su	presunción	de	dominio.	Entonces	podría
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haberse	 mezclado	 con	 una	 multitud	 de	 personas	 sin	 parecer	 una	 simple	 partícula
carente	 de	 interés	 especial.	 En	 cuanto	 el	 vino	 de	 los	 sueños	 le	 hizo	 efecto,	 se
transformó	en	el	centro	obvio	de	la	reunión,	el	núcleo	a	cuyo	alrededor	se	reunían	los
demás	y	en	el	que	debía	centrarse	la	atención.

Reinmar	pensó	que	podía	entender	por	qué	una	persona,	en	especial	una	mujer
dadas	 las	 extraordinarias	 costumbres	del	mundo,	podía	 arriesgar	muchísimo	con	 el
fin	de	obtener	ese	tipo	de	presencia.

Valeria	 le	 tendió	 la	 botella	medio	 vacía	 a	 Albrecht,	 desde	 cuyo	 punto	 de	 vista,
según	sabía	Reinmar,	debía	de	estar	medio	llena.

Albrecht	 vaciló,	 y	Reinmar	 sintió	 la	 tentación	de	decir	 «no	 lo	hagas»,	 como	 sin
duda	 habría	 querido	 su	 padre	 que	 hiciera,	 pero	 el	 consejo	murió	 en	 su	 lengua;	 no
porque	 tuviese	miedo	 de	 darlo	 en	 semejante	 compañía,	 sino	 porque	 temió	 que	 no
fuese	el	consejo	correcto.	Albrecht	sabía	mucho	mejor	que	Reinmar	el	precio	que	tal
vez	 tendría	 que	 pagar	 por	 un	 trago	 de	 esa	 calidad,	 y	 la	muerte	 sería	 sólo	 parte	 del
mismo;	pero	¿qué	vida	le	quedaba	a	Albrecht	por	perder?

Aún	 reacio	 a	 acabar	 con	 la	 vacilación,	 Albrecht	 se	 refugió	 en	 una	 pregunta
dirigida	al	hermano	Noel.

—¿Fue	Wirnt	quien	os	convocó?
—No	—replicó	Noel,	 sin	apartar	 los	ojos	de	Reinmar—.	Otro	mensajero	acudió

para	decirnos	que	la	dama	se	reuniría	aquí	con	nosotros,	y	para	informar	a	nuestros
amigos	de	la	creciente	fuerza	y	disposición	defensiva	del	ejército	de	Von	Spurzheim.
¿Sabes	qué	ha	hecho	este	imbécil,	mi	señora?

El	 imbécil	 al	 que	 se	 refería	 era,	 por	 supuesto,	 Reinmar,	 pero	 el	 muchacho	 no
protestó	de	momento.

—Albrecht	 dice	 que	 encontró	 el	 origen	—replicó	Valeria	 con	 tono	 distraído—,
pero	que	se	le	dejó	escapar	con	vida.

Parecía	embriagada	por	el	hecho	de	haber	recuperado	las	fuerzas,	y	se	estudiaba	el
brazo	izquierdo	con	evidente	aprobación.

—¿Eso	 les	has	dicho,	maese	Wieland?	—preguntó	Noel—.	 ¿Les	 contaste	 el	 gran
héroe	 que	 eres	 por	 matar	 a	 unos	 pocos	 hombres	 viejos	 que	 jamás	 aprendieron	 a
blandir	un	arma	con	destreza,	y	que	de	todos	modos	carecían	de	fuerza	para	hacerlo?
Supongo	 que	 te	 crees	 un	maestro	 de	 la	 improvisación	 porque	 causaste	 estragos	 en
nuestras	reservas,	y	un	maestro	del	engaño	porque	escapaste	ileso	del	valle	y	porque
no	 te	 he	 atravesado	 con	 mi	 espada	 aunque	 he	 tenido	 todas	 las	 posibilidades	 de
hacerlo.	Pero	si	examinamos	el	caso	con	más	atención,	¿en	qué	te	has	convertido	al
hacer	caso	omiso	de	la	oferta	que	te	hicimos?	En	un	ladrón,	un	asesino,	un	cobarde	y
un	 estúpido.	 Señora	 Valeria,	 debemos	 marcharnos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 llegue	 la
Guardia	del	Reik	cabalgando	por	el	camino.

—Sí	 —intervino	 Albrecht—,	 márchate,	 Valeria,	 antes	 de	 que	 hagas	 caer	 sobre
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todos	nosotros	la	cólera	del	cazador	de	brujas.
Valeria	no	parecía	oírlo,	porque	miraba	a	Reinmar.
—¿De	verdad	te	llevaste	el	néctar?	—preguntó.
Reinmar	quería	mentir,	pero	cuando	abrió	la	boca	no	salió	sonido	alguno.	Valeria

se	metió	 el	 índice	derecho	 en	 la	 boca	 y	 se	 lo	 chupó	durante	un	momento.	Cuando
volvió	 a	 sacarlo	 tocó	 con	 él,	 aún	 húmedo,	 los	 labios	 de	 Reinmar.	 El	 quiso	 echarse
hacia	atrás,	pero	tampoco	pudo	hacer	eso.	Los	brillantes	ojos	azules	de	ella	lo	tenían
esclavizado,	y	sabía	que	si	en	ese	momento	le	ordenaba	a	Noel	que	lo	matara	no	sería
capaz	de	parar	la	estocada.

Mientras	tuvo	el	dedo	sobre	los	labios	no	pudo	saborear	el	vino,	pero	sí	olerlo.	El
olor	 le	 penetró	 por	 la	 nariz	 hasta	 el	 cerebro	 y	 le	 trajo	 de	 vuelta	 el	 recuerdo	 de	 sus
sueños;	no	sólo	de	aquel	en	el	que	era	llevado	hacia	lo	alto	por	encima	del	pueblo	para
que	 contemplara	 su	 destrucción	 por	 el	 fuego,	 sino	 también	 el	 anterior,	 en	 el	 que
luchaba	con	un	viento	hostil	para	escalar	una	montaña	hasta	un	castillo	situado	en	las
nubes,	donde	había	sido	seducido	por	algo	inhumano	y,	a	pesar	de	eso,	más	deseable
de	lo	que	podría	serlo	jamás	una	mujer.	Se	recordó	que	eso	sólo	había	sido	un	sueño
mientras	que	Marcilla	era	real,	pero	con	el	embriagador	aroma	en	la	nariz	no	podía
estar	del	todo	seguro	de	su	juicio.

Valeria	era	entonces	muy	hermosa,	ciertamente	más	que	Marcilla,	pero	¿era	sólo
humana?

Le	sonrió,	y	su	sonrisa	era	gloriosa.	Apartó	el	dedo	de	sus	 labios,	y	él	 los	sumió
por	reflejo.	Sintió	el	sabor	del	vino	en	cuanto	éste	tocó	su	lengua,	pero	fue	sólo	una
gota	minúscula.

—Puedes	 venir	 con	 nosotros	 si	 lo	 deseas	 —dijo	 Valeria—,	 o	 quedarte	 si	 lo
prefieres.	Habrá	 lucha	y	morirán	muchos,	pero	quiero	que	sepas	que	eso	nada	tiene
que	ver	con	nosotros.	Nuestro	papel	es	otro,	porque	somos	eruditos	y	comerciantes
honrados.	No	te	dejes	asustar	por	lo	que	has	hecho,	porque	al	final	cambiará	poco	las
cosas.	Aún	quedan	por	tomar	todas	las	decisiones	significativas,	y	todavía	eres	libre.

—No	vendrá	con	nosotros	—dijo	Noel	con	aspereza—.	De	tal	padre,	tal	hijo.
—No	 seas	 despiadado,	 hermano	—pidió	Valeria—.	No	 conocemos	 el	 plan	 final

mejor	que	él,	y	puede	ser	que	él	aún	desempeñe	su	papel	mejor	que	nosotros.
—Marchémonos,	mi	señora	—intervino	Almeric	con	voz	tensa	de	alarma—.	No

tenemos	tiempo.
—Claro	 que	 lo	 tenemos	 —le	 respondió	 ella	 con	 negligencia—.	 Robaremos	 los

caballos	 en	 los	 que	 llegaron	mis	 queridos	 amigos	 para	 demostrar	 nuestra	 aparente
maldad…,	 pero,	 querido	 Reinmar,	 en	 su	momento	 entenderás	 cuáles	 son	 nuestras
virtudes.

Almeric	ya	estaba	apremiando	a	la	rejuvenecida	hechicera	para	que	se	encaminara
hacia	la	puerta,	y	ella	consintió	en	dejarse	guiar,	aunque	continuó	con	la	cabeza	vuelta
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para	mirar	a	Reinmar.	El	monje	la	soltó	para	abrir	la	puerta	y	sondear	los	árboles	del
exterior	con	mirada	ansiosa.

—Todo	tranquilo	—dijo—.	Si	ahí	afuera	queda	algún	otro	guardia,	no	se	atreverá
a	salir	a	terreno	abierto.	Tendremos	que	cuidarnos	de	las	flechas	de	ballesta,	pero	si
nos	movemos	con	rapidez,	no	debemos	temer	que	nos	persigan.

—¿Temer	 que	 nos	 persigan?	 —preguntó	 Noel—.	 No	 somos	 nosotros	 los	 que
debemos	temer	eso.

Valeria	 ya	 había	 desaparecido	 de	 la	 vista	 de	 Reinmar,	 al	 igual	 que	 el	 hermano
Almeric,	pero	Noel	se	detuvo,	al	salir	de	la	casa,	para	soltar	su	discurso	de	despedida.

—Gracias	 por	 los	 caballos,	 maese	 Wieland	 —dijo—.	 Dada	 la	 escasez	 de
suministros	que	hay	en	este	momento,	creo	que	el	vino	que	tiene	en	su	poder	tu	tío
abuelo	 te	 parecerá	 compensación	 más	 que	 adecuada.	 Sin	 duda,	 se	 pondrán	 en
contacto	otra	vez	contigo	por	el	frasco	que	robaste.

Una	vez	que	hubo	 acabado,	no	perdió	más	 tiempo	y	desapareció	por	 la	 puerta,
que	cerró	de	golpe	a	su	espalda.

Reinmar	 no	 se	molestó	 en	 ir	 hasta	 la	 puerta	 para	 ver	 cuáles	 de	 ellos	 se	 habían
apoderado	 de	 los	 dos	 caballos	 frescos,	 ni	 qué	 recurso	 le	 quedaba	 al	 tercero.
Permaneció	 donde	 estaba,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 su	 tío	 abuelo	 y	 la	 botella	 que	 los
monjes	habían	dejado.	Albrecht	se	negó	a	sentir	vergüenza.

—¿Es	cierto?	—le	preguntó	el	anciano—.	¿Trajiste	vino	del	mundo	subterráneo?
—El	mismísimo	néctar	de	los	dioses,	al	parecer	—reconoció	Reinmar—.	No	podía

estar	seguro	de	que	derramar	el	contenido	de	las	jarras	y	botellas	les	causara	un	daño
irrevocable,	 pero	 sabía	 que	 si	 me	 llevaba	 el	 ingrediente	 esencial	 reduciría	 sus
existencias.	—Se	dijo	que	no	era	del	todo	mentira,	pero	no	logró	convencerse	de	ello.

—¿Y	lo	has	escondido	en	la	tienda?	—inquirió	Albrecht.
—Lo	escondí	—admitió	Reinmar,	aunque	se	negó	a	confirmar	la	última	parte	de

la	conclusión	a	la	que	había	llegado	su	tío	abuelo.
—Probablemente,	Luther	lo	encontrará	—supuso	Albrecht—.	En	cuanto	se	quede

dormido,	será	visitado	en	sueños.	Si	no	él,	sí	los	dos	gitanos.	Reinmar,	no	tienes	ni	la
más	 ligera	 idea	 de	 qué	 estás	 haciendo.	 ¿Crees	 que	 todos	 los	 demás	 habitantes	 de
Eilhart	son	tan	disciplinados	como	tu	padre	sólo	porque	tienen	cuidado	de	mantener
esa	 apariencia	 en	 público?	 ¿Estás	 realmente	 tan	 seguro	 de	 que	 tu	 padre	 es	 con
exactitud	lo	que	parece	ser?	¿O	que	lo	es	el	cazador	de	brujas?	Tenemos	entre	manos
la	 máxima	 tentación,	 y	 tú	 has	 visto	 sólo	 una	 de	 las	 recompensas	 que	 ofrece	 esa
tentación.	 Es	 el	 tipo	 de	 tentación	 que	 con	 toda	 facilidad	 puede	 volver	 al	 hombre
contra	el	hombre,	al	esposo	contra	la	esposa,	al	padre	contra	el	hijo.	Esto	es	la	guerra,
Reinmar.	 En	 realidad,	 es	 la	 guerra	 definitiva.	 ¿A	 quién	 puedes	 confiarle	 lo	 que	 has
traído	del	mundo	subterráneo?

Reinmar	entendió	que	la	última	pregunta	iba	al	fondo	del	asunto.	¿En	quién	podía
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confiar?	 ¿En	 quién	 confiaba?	 ¿En	 Von	 Spurzheim?	 ¿En	 Matthias	 Vaedecker?	 ¿En
Godrich?	¿En	Sigurd?	¿En	Margarita?	¿En	sí	mismo?

—¿Qué	vas	a	hacer	tú,	tío	abuelo?	—preguntó	Reinmar	mientras	volvía	a	envainar
la	espada.

—Voy	a	ocuparme	de	mis	propios	asuntos	mientras	tenga	oportunidad	de	hacerlo
—replicó	 Albrecht	 Wieland—.	 Si	 tú	 has	 tenido	 alguna	 vez	 esa	 opción,	 ya	 la	 has
perdido.	¿Tienes	la	más	remota	idea	de	qué	clase	de	juego	estás	jugando?

—Creo	 que	 sí	 —replicó	 Reinmar,	 más	 sincero	 pero	 aún	 con	 necesidad	 de
convencerse—.	Soy	un	peón,	al	parecer…,	pero	se	suponía	que	no	debía	encontrar	el
camino	hasta	el	mundo	subterráneo.	Ellos	no	tenían	ni	idea	de	que	yo	me	preocuparía
tanto	por	el	destino	de	una	muchacha	a	la	que	acababa	de	conocer,	y	no	sabían	que
Vaedecker	los	vería	desenterrarla	poco	después	de	haberla	sepultado.	Se	suponía	que
yo	debía	 regresar	 a	Eilhart	 con	Ulick	 para	 ofrecerle	 a	Von	 Spurzheim	un	modo	de
encontrar	 el	 valle,	 aunque	 sospecho	que	 sus	 hombres	 habían	 sido	 conducidos	 a	 un
lugar	diferente	y	más	peligroso,	en	el	que	habrían	luchado	con	gran	desventaja.	Una
vez	 que	 Vaedecker	 y	 yo	 vimos	 demasiado,	 hubo	 que	 recalcular	 el	 plan.	 Ellos	 aún
tienen	 la	 esperanza	de	que	yo	 sirva	 a	 sus	propósitos	y	me	valga	del	negocio	que	ya
existe	para	establecer	una	nueva	ruta	de	suministro	para	el	vino	oscuro	y	 los	 licores
afines.	 Necesitan	 con	 desesperación	 un	 enlace	 de	 ese	 tipo	 con	 las	 poblaciones	 del
Reik,	y	no	me	matarán	mientras	quede	una	probabilidad	de	que	yo	se	lo	proporcione,
por	mucho	que	 los	haya	 fastidiado.	Von	Spurzheim	adivinó	que	mi	descubrimiento
del	valle	era	el	cebo	de	una	trampa,	así,	que	de	todos	modos,	no	se	habría	precipitado
a	ella.	Levantará	todas	las	defensas	que	pueda	dentro	del	pueblo,	y	supongo	que	sus
enemigos	 intentarán	 detenerlo	 antes	 de	 que	 haya	 reunido	 refuerzos	 suficientes.
Eilhart	no	tiene	más	alternativa	que	ayudarlo	y	rezarles	a	todos	los	dioses	buenos	para
que	 le	 concedan	 la	 victoria,	 y	 dado	 que	 yo	 formo	 parte	 de	 Eilhart,	 debo	 hacer	 eso
mismo.

Albrecht	sacudió	la	cabeza	con	lentitud	y	suspiró.
—Así	 es	 la	 naturaleza	 del	 vino	 de	 los	 sueños	 —dijo—.	 Sus	 promesas	 siempre

conducen	 al	 final	 a	 las	 pesadillas.	 Regresa	 al	 pueblo	 rápidamente,	 y	 haz	 los
preparativos	para	la	batalla.	Creo	que	será	feroz.	Von	Spurzheim	y	la	Guardia	del	Reik
tendrán	que	 valerse	 hasta	 de	 la	 última	 gota	 de	 fuerza	 y	 resistencia	 que	 tengan	 a	 su
disposición.

Reinmar	no	habría	obedecido	de	inmediato	el	consejo	de	que	se	marchara,	si	sus
oídos	no	hubiesen	captado	el	sonido	de	los	cascos	de	los	caballos;	pero	sabía	que	no
quería	 encontrarse	 en	 la	 casa	de	Albrecht,	 contemplando	 cómo	 el	 anciano	 aferraba
una	botella	de	vino	de	los	sueños,	cuando	los	soldados	irrumpieran	para	vengar	a	su
camarada	herido.

—Barra	 la	 puerta	 cuando	 haya	 salido	 —dijo,	 y	 se	 marchó	 de	 inmediato	 para
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recibir	a	los	soldados	que	se	aproximaban.
Se	 alegró	 mucho	 al	 ver	 que	 el	 destacamento	 estaba	 encabezado	 por	 Matthias

Vaedecker	y	no	por	un	caballero	de	la	Guardia	del	Reik.	La	docena	de	hombres	que	lo
acompañaban	 eran	 todos	 seguidores	 de	 Von	 Spurzheim,	 un	 grupo	 más	 bien
heterogéneo,	aunque	no	dudaba	que	conocían	realmente	bien	su	cometido.

—Fueron	 los	 dos	 monjes	 quienes	 atacaron	 al	 centinela	 —le	 dijo	 Reinmar	 al
sargento—.	 Vinieron	 aquí	 para	 reunirse	 con	 una	 mujer;	 sospecho	 que	 es	 una
hechicera.	Si	no	le	habéis	seguido	la	pista	desde	Marienburgo,	ella	sí	que	ha	seguido	la
vuestra.	Era	vieja	hasta	que	le	dieron	a	beber	vino	oscuro,	pero	ahora	es	mucho	más
joven.

—¿Has	luchado	con	ellos?	—quiso	saber	Vaedecker.
—No	—confesó	Reinmar—.	Si	hubiesen	amenazado	mi	vida	lo	habría	hecho,	pero

me	pillaron	por	sorpresa.	Pude	sacar	el	arma,	pero	me	superaban	en	número,	y	ellos
no	tenían	tiempo	que	perder	en	una	lucha	en	la	que	mi	tío	abuelo	me	habría	apoyado
a	mí,	sin	duda.

Vaedecker	no	había	 desmontado	 y	miraba	 a	 su	 alrededor	mientras	 escuchaba	 a
Reinmar,	obviamente	sin	saber	qué	hacer	a	continuación.

—¡Maldita	 sea	 su	 insolencia!	 —exclamó—.	 Están	 provocándonos,	 pero	 si	 los
perseguimos	es	probable	que	caigamos	en	una	trampa.	¿Dices	que	tu	tío	abuelo	se	ha
negado	a	partir	con	ellos?

Reinmar	 no	 había	 dicho	 aquello,	 pero	 no	 tenía	 nada	 que	 objetar	 ante	 la
conclusión	que	había	sacado	el	sargento.

—Es	un	anciano	—dijo	Reinmar—.	No	puede	luchar.	No	tiene	más	deseo	que	el
de	 esperar	 en	 casa	 lo	 que	 pueda	 acontecer.	 No	 entiende	 que	 alguien	 pueda	 tener
razones	para	hacerle	daño.

—Yo	 no	 las	 tengo	 —asintió	 Vaedecker—,	 pero	 los	 enemigos	 con	 los	 que
tendremos	 que	 enfrentarnos	 no	 son	 del	 tipo	 que	 necesitan	 razones.	 Los	 hombres
bestia	lo	desgarrarán	y	devorarán	tanto	si	tienen	hambre	como	si	no.	Los	mejores	de
sus	aliados	no	son	en	nada	mejores,	y	los	peores	lo	son	mucho	más.	Pero	mi	cometido
no	es	defenderlo,	y	el	 tuyo	 tampoco.	Será	mejor	que	regreses	conmigo	al	pueblo.	A
Von	Spurzheim	no	le	gustaría	que	te	dejara	ir	caminando	y	sin	protección.	Piensa	que
puedes	serle	de	utilidad,	y	los	caballos	que	has	perdido	no	eran	suyos,	para	empezar,
aunque	podría	habernos	venido	bien	contar	con	ellos	mañana.

—¿Crees	 que	 la	 batalla	 comenzará	 mañana?	 —preguntó	 Reinmar	 mientras
avanzaba	para	reunirse	con	los	soldados,	dispuesto	a	caminar	entre	 las	dos	filas	que
formaban	si	Vaedecker	no	lo	dejaba	montar	a	la	grupa	de	uno	de	los	corceles.

—Ya	 ha	 comenzado	 —replicó	 el	 sargento,	 que,	 tras	 sólo	 un	 momento	 de
vacilación,	le	tendió	a	Reinmar	una	mano	para	que	montara	detrás	de	él—.	A	partir
de	ahora,	su	furia	sólo	aumentará.	Dudo	que	hoy	se	produzca	un	asalto	en	toda	regla,
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pero	de	todos	modos	nuestros	adversarios	estarán	ocupados,	y	nosotros	también.
Sin	embargo,	una	vez	que	Reinmar	se	 instaló	bien	y	que	el	pataleo	de	 las	cuatro

docenas	 de	 cascos	 sobre	 el	 suelo	 seco	 les	 proporcionó	 una	 pantalla	 sonora	 de
privacidad,	Vaedecker	cambió	de	tono.

—¿Qué	sucedió	allí	dentro,	maese	Wieland?	—susurró	por	encima	del	hombro—.
¿Por	qué	han	venido	a	buscarla	cuando	no	podían	saber	que	los	guardias	resultarían
tan	ineficaces?	¿Por	qué	no	te	llevaron	con	ellos?

—No	 lo	 sé	 —replicó	 Reinmar,	 consciente	 de	 que	 parecía	 una	 respuesta	 débil,
aunque	estaba	a	muy	poca	distancia	de	la	verdad—.	Tal	vez	sabían	que	los	centinelas
estarían	 con	 la	 guardia	 baja.	 Quizá	 la	 hechicera	 tenía	 el	 poder	 suficiente	 para
garantizar	 eso,	 incluso	 cuando	 parecía	 más	 vieja.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 aún
piensan	 que	 soy	 un	 peón	 del	 juego,	 adecuado	 como	 cebo	 de	 trampas	 y	 para	 hacer
recados,	al	igual	que	lo	pensáis	vosotros,	al	parecer.

—Yo,	 no	—lo	 contradijo	Vaedecker,	 con	 lo	 que	 insinuó	 que	 tal	 vez	 otros	 sí	 lo
pensaban—.	Yo	te	he	visto	en	acción.	¿Quién	es	la	mujer,	maese	Wieland?

—Se	 llama	 Valeria	 —respondió	 Reinmar—.	 Mi	 tío	 abuelo	 la	 conoció	 en
Marienburgo.

—¡Ah!	 —comentó	 el	 sargento—.	 Hemos	 oído	 su	 nombre.	 Von	 Spurzheim
probablemente	 se	 alegrará	 de	 que	 esté	 aquí.	 Quiere	 que	 la	 batalla	 sea	 concluyente,
además	de	ganarla.	Esta	campaña	ha	sido	larga	y	ardua.

—No	pareces	estar	completamente	de	acuerdo	con	él	—observó	Reinmar.
—La	vida	es	una	campaña	larga	y	ardua	—respondió	el	soldado—.	Siempre	me	ha

parecido	más	fácil	librar	batallas	pequeñas,	una	en	cada	ocasión.	Dado	que	nunca	nos
quedamos	 sin	 enemigos,	 parece	 tan	 innecesario	 como	 imprudente	 luchar	 con
demasiados	 a	 la	 vez.	 Hay	 más	 placer	 y	 provecho	 en	 una	 interminable	 serie	 de
pequeñas	victorias	que	en	una	sola	llamarada	de	gloria	costosa,	créeme.

Reinmar	le	creía,	pero	sabía	que	no	podía	escoger	la	alternativa	que	había	descrito
Vaedecker,	y	que	tal	vez	tampoco	podría	escogerla	Von	Spurzheim.
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Veintiocho

Cuando	Matthias	Vaedecker	ayudó	a	Reinmar	a	bajar	de	su	caballo	en	el	límite	de	la
plaza	del	mercado	de	Eilhart,	el	muchacho	se	encontró	en	la	periferia	de	una	agitada
multitud.	En	el	aire	la	ansiedad	era	palpable,	pero	no	vio	la	causa	de	la	consternación
hasta	que	se	abrió	paso	a	través	de	la	gente	y	llegó	al	centro	de	atención.

Expuestos	a	plena	vista	en	la	escalera	del	mercado	de	maíz,	había	seis	cadáveres,	y
ninguno	era	 completamente	humano.	Todos	 tenían	dos	brazos	y	dos	piernas,	pero,
menos	en	un	caso,	se	trataba	de	extremidades	bestiales,	más	gruesas	y	cortas	que	las
humanas.	Tres	tenían	una	sola	mano,	pues	la	otra	aparecía	sustituida	por	una	zarpa,	y
dos	de	los	cadáveres	presentaban	enormes	patas	con	garras	en	lugar	de	pies.	Lo	peor
eran	las	cabezas,	ya	que	ninguna	resultaba	ni	aproximadamente	humana.	Uno	de	los
cuerpos	tenía	cabeza	de	toro	con	pesados	pitones;	otra	era	como	la	de	un	bisonte,	y
una	tercera	se	parecía	a	la	de	un	gato	monstruoso.	La	cuarta	cabeza	era	semejante	a	la
de	un	lobo,	más	monstruosa	que	las	de	los	hombres	bestia	con	los	que	habían	luchado
él,	Godrich,	Sigurd	y	Vaedecker;	 los	otros	dos	 tenían	 la	cabeza	parecida	a	 la	de	una
serpiente,	excepto	por	los	espantosos	ojos	compuestos.

Reinmar	no	 tuvo	necesidad	de	 preguntar	 por	 qué	 aquellos	 cuerpos	 habían	 sido
expuestos	allí,	pero	sus	vecinos,	al	ver	que	acababa	de	 llegar,	 se	mostraron	más	que
dispuestos	a	contárselo.

—Criaturas	como	éstas	están	avanzando	desde	la	Colina	Sagrada,	situada	al	oeste
de	la	granja	de	Schimel	—le	explicó	Aloys	Walther,	el	hijo	del	panadero—.	Atacaron	a
Vitway	y	Konigmuell.	El	pueblo	está	aislado	por	el	sur	y	el	oeste,	y	al	menos	dos	de	las
esclusas	del	río	han	sido	destrozadas.	Las	gabarras	ya	no	pueden	llegar	al	lago	Eilhart,
y	en	Heiligregap	atacan	con	flechas	a	cualquier	bote	de	remos	que	intente	remontar	la
corriente	más	rápida	del	río.	Está	reuniéndose	un	ejército	de	monstruos	que	avanza
sin	parar,	 y	 dicen	que	no	 recibiremos	más	 refuerzos	durante	 al	menos	dos	días.	Es
demasiado	tarde	para	que	pueda	huir	nadie	más;	tenemos	que	presentarnos	para	que
nos	asignen	un	puesto	en	las	defensas.

—Contamos	 con	 fuerzas	 suficientes	—le	 aseguró	Reinmar—.	Yo	 ya	 he	 luchado
una	vez	contra	los	hombres	bestia,	y	son	menos	poderosos	que	horribles.

Ya	había	largas	colas	de	hombres	que	rodeaban	la	mitad	de	la	plaza	en	espera	de
que	les	preguntaran	qué	armas	poseían	y	el	entrenamiento	que	habían	recibido	en	el
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manejo	 de	 las	 mismas.	 Aunque	 permanecían	 en	 orden,	 no	 guardaban	 silencio,
precisamente,	 y	 los	 rumores	 corrían	 en	 todas	 direcciones.	 Reinmar	 sólo	 tuvo	 que
volver	sus	pasos	hacia	 los	establos	a	 los	que	habían	llevado	los	caballos	Vaedecker	y
sus	 hombres,	 para	 oír	 otra	 media	 docena	 de	 informes	 como	 el	 que	 le	 había	 dado
Aloys.	A	veces,	variaban	los	nombres	de	los	 lugares,	pero	lo	importante	era	siempre
igual.	 El	 pueblo	 estaba	 aislado	 o	 lo	 estaría	 en	 cuestión	 de	 pocas	 horas.	 El	 flujo	 de
refuerzos	militares	había	mermado	hasta	ser	un	goteo,	y	era	seguro	que	Eilhart	sería
atacado	antes	de	que	pudiera	movilizarse	otro	contingente	de	la	Guardia	del	Reik	para
ayudar	a	los	defensores.

Todo	 esto	 parecía	 una	 perspectiva	 relativamente	 lejana	 cuando	 Reinmar	 y
Albrecht	habían	salido	del	poblado,	pero	entonces	era	de	una	inminencia	palpable	y
ya	 no	 parecía	 tan	 raro	 que	 el	 enemigo	 hubiese	 acudido	 a	 casa	 de	Albrecht.	 En	 ese
momento,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 cualquier	 morada	 externa	 al	 núcleo	 de	 casas
podía	ser	invadida.	Gracias	a	la	inundación	de	refugiados	que	llegaban	al	pueblo	con
relatos	de	horror,	y	al	flujo	similar	cuya	vía	de	escape	hacia	el	norte	quedaría	pronto
cortada,	no	podía	haber	nadie	en	 treinta	kilómetros	a	 la	 redonda	de	Eilhart	que	no
supiera	que	la	ciudad	estaba	bajo	asedio,	y	que	pronto	tendría	que	defenderse	de	un
asalto	feroz	y	tremendo.

El	pregonero	del	pueblo	se	encontraba	ante	la	torre	que	albergaba	la	campana	del
mercado,	 pero	 su	 cometido	 no	 era	 llamar	 al	 alistamiento.	 Reinmar	 se	 detuvo	 a
escucharlo,	 pero	 sólo	 durante	 un	 minuto.	 Las	 proclamas	 que	 estaba	 repitiendo,
probablemente	 por	 vigésima	 vez,	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 conservación	 del	 agua	—al
parecer	el	agua	del	río	había	sido	contaminada	y	no	podía	beberse	ni	siquiera	después
de	hervirla—,	 y	 con	 los	poderes	de	 requisición	que	 les	 habían	 sido	 concedidos	 a	 la
Guardia	del	Reik	y	a	los	seguidores	de	Machar	von	Spurzheim	para	la	construcción	de
barricadas.

Cuando	 Reinmar	 volvió	 a	 reunirse	 con	 Matthias	 Vaedecker,	 le	 preguntó	 si	 él
debía	 unirse	 a	 una	 de	 las	 colas	 y	 esperar	 que	 lo	 atendiera	 uno	 de	 los	 sargentos	 de
reclutamiento;	pero	el	otro	le	respondió	que	ya	tenía	destino	asignado.

—¿Contigo?	—preguntó	Reinmar.
—Sí,	 pero	no	me	des	 las	 gracias	 por	mi	 generosidad	—le	 advirtió	Vaedecker—.

Estaremos	en	el	estrechamiento	superior	del	río,	destinados	a	detener	y	hundir	todo
lo	que	baje	por	él.

—Se	supone	que	por	encima	de	Eilhart,	el	río	no	es	navegable	—observó	Reinmar.
Sabía,	no	obstante,	que	cualquier	cosa	que	el	enemigo	pusiera	sobre	el	agua,	flotaría
sin	mayores	problemas.	No	llegarían	en	gabarras	cargadas,	sino	en	esquifes	y	balsas,	y
resultaría	muy	difícil	detenerlos.	Sin	duda,	los	hombres	de	Vaedecker	tenderían	redes
y	barreras	a	lo	ancho	del	curso	de	agua,	pero	ese	tipo	de	obstáculos	se	podían	cortar	o
romper,	y	mientras	estuviesen	cortándolos,	serrándolos	o	destrozándolos	a	golpes,	las
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embarcaciones	 enemigas	 se	 amontonarían	 y	 dispararían	 proyectiles	 hacia	 ambos
márgenes.	 Era	 imposible	 determinar	 cuál	 de	 las	 muchas	 barricadas	 erigidas	 en	 los
caminos	que	iban	hacia	el	pueblo	resultaría	la	más	sólida,	pero	algo	seguro	era	que	el
estrechamiento	del	río	sería	testigo	de	una	lucha	feroz	y	crucial.	Una	vez	que	hubiesen
abierto	ese	camino	de	entrada,	 las	fuerzas	enemigas	dispondrían	de	una	arteria	vital
para	descargar	el	ataque	contra	el	corazón	del	pueblo.

—Tampoco	tengas	miedo	—añadió	Vaedecker—.	Estarás	rodeado	por	los	mejores
soldados	de	infantería	de	Middenheim,	y	muchos	de	los	pobladores	que	formarán	con
nosotros	 serán	 hombres	 que	 sepan	 lo	 que	 hacen.	 Las	 ballestas	 y	 las	 picas	 harán	 el
trabajo	duro	al	principio,	y	vuestra	gente	no	se	verá	obligada	a	pasar	a	la	lucha	cuerpo
a	cuerpo,	a	menos	que	acometan	las	orillas,	si	lo	logran,	y	haremos	todo	lo	que	esté	en
nuestro	poder	para	asegurarnos	de	que	no	puedan	superarnos	en	número.

—¿A	qué	hora	tengo	que	presentarme?	—preguntó	Reinmar.
—Ya	 te	 has	 presentado	 —replicó	 Vaedecker—.	 Ahora	 estás	 bajo	 mi	 mando,

aunque	tendré	que	dejarte	ir	a	ver	a	Von	Spurzheim	para	que	le	cuentes	todo	lo	que
puedas	 sobre	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 casa.	 Cuando	 haya	 quedado	 satisfecho,	 debes
regresar	a	mi	lado	para	que	pueda	mostrarte	cuál	será	tu	puesto.	Después	podrás	irte	a
casa	 a	 comer	 y	 chismorrear,	 pero	 cuando	 oigas	 sonar	 la	 campana	 debes	 volver
corriendo	aquí,	y	si	la	campana	no	suena	debes	prestar	atención	a	las	horas.	Aunque
todo	esté	tranquilo,	tendrás	que	estar	a	las	seis	en	punto	en	tu	puesto,	donde	deberás
permanecer	 de	 guardia	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Si	 para	 entonces	 no	 ha
ocurrido	nada…	Bueno,	ya	lo	veremos	cuando	suceda,	será	aún	peor	que	si	hubiesen
atacado	de	modo	más	precipitado.

Reinmar	asintió	con	la	cabeza,	y	luego	se	marchó	en	busca	del	cazador	de	brujas
mientras	Vaedecker	iba	a	ocuparse	de	la	organización	de	sus	hombres.

Von	 Spurzheim	 no	 resultó	 en	 absoluto	 difícil	 de	 encontrar	 porque	 no	 se	 había
movido	para	nada	de	su	base	de	operaciones	establecida	en	el	ayuntamiento,	aunque
estaba	ocupado	con	 los	mapas	y	 rodeado	de	hombres,	 entre	 los	 cuales	había	 cuatro
caballeros	de	la	Guardia	del	Reik.	La	estimación	que	Von	Spurzheim	había	hecho	del
momento	 probable	 del	 ataque	 acababa	 de	 ser	 rápidamente	 revisada,	 y	 todo	 estaba
organizándose	 entonces	 con	 gran	 precipitación.	 Los	 caballeros	 y	 los	 tenientes	 del
cazador	de	brujas	parecían	estar	todos	discutiendo,	aunque	Reinmar	supuso	que	ellos
habrían	 preferido	 describir	 el	 altercado	 como	 conversación	 táctica.	 Tuvo	 que
aguardar	 una	 oportunidad	 para	 hacerle	 notar	 su	 presencia	 al	 cazador	 de	 brujas,	 y
luego	 esperar	 un	 poco	más,	 hasta	 que	Von	 Spurzheim	 tuviera	 la	 oportunidad	 para
apartarse	 del	 grupo.	 Cuando	 lo	 logró,	 se	 llevó	 a	 Reinmar	 de	 inmediato	 a	 otra
habitación	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.

—Con	 que	 sólo	 dedicaran	 tanta	 energía	 a	 luchar	 con	 el	 enemigo	 como	 la	 que
dedican	 a	 asegurar	 y	 aumentar	 su	 propia	 autoridad	 —dijo	 Von	 Spurzheim—,	 las
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márgenes	del	Reik	estarían	en	una	situación	mucho	más	feliz	y	segura.	Todos	saben
perfectamente	cuál	es	la	situación	y	la	urgencia	que	ahora	tenemos.	Saben	que	poseo
la	autorización	del	Gran	Teogonista	en	persona,	pero	aunque	estuviesen	arrodillados
ante	 el	 altar	 de	 la	 guerra	 y	 el	 cetro	 de	mando,	 continuarían	 riñendo	 por	 naderías.
Cuando	comience	la	lucha	se	comportarán	todos	como	héroes,	pero	no	saben	cómo
ser	resueltos	en	nada	que	no	sea	la	violencia.	¿Quién	hirió	al	centinela	que	no	puedo
permitirme	perder,	Reinmar?

—Dos	monjes	del	valle,	los	dos	que	intentaron	venderme	el	vino	oscuro;	pero	era
el	hermano	Noel	quien	tenía	la	espada	roja	de	sangre.

—¿Por	qué	vinieron	aquí?	Sin	duda,	no	fue	a	buscar	al	ama	de	llaves,	¿verdad?
—La	mujer	que	había	 en	 la	 casa	no	era	 el	 ama	de	 llaves	de	Albrecht	—informó

Reinmar—.	Era	una	hechicera	llamada	Valeria.
Von	Spurzheim	alzó	los	ojos	al	techo,	fastidiado	porque	nadie	hubiese	sido	capaz

de	decirle	eso	cuando	aún	tenía	tiempo	de	reaccionar.
—¡La	 dama	 erudita!	—exclamó—.	 Pensaba	 que	 a	 estas	 alturas	 se	 encontraría	 a

medio	camino	de	Middenheim.	¡Qué	sed	debe	tener	cuando	se	ha	atrevido	a	meter	la
cabeza	en	la	boca	del	león!	¿Demostró	poder	de	mando	sobre	los	monjes?

—Desde	luego,	eso	parecía	—replicó	Reinmar—.	Podría	haber	habido	una	pelea	si
ella	 no	 les	 hubiese	 dicho	 que	 me	 dejaran	 tranquilo.	 Dudo	 que	 lo	 haya	 hecho	 por
misericordia.	 Los	 monjes	 le	 llevaron	 vino,	 y	 ella	 se	 volvió	 más	 joven	 después	 de
beberlo…,	pero	dijo	que	el	ejército	que	estaba	reuniéndose	no	tenía	nada	que	ver	con
ella,	y	que	su	cometido	era	de	otra	naturaleza.

—No	 le	 importa	Eilhart	 en	absoluto	—masculló	 el	 cazador	de	brujas—.	Lo	más
importante	 para	 ella	 es	Marienbeg.	 Puede	 ser	 que	 no	 tenga	 intención	 de	 poner	 su
poder	al	servicio	de	la	lucha,	pero	lo	usará	de	un	modo	u	otro.	Lo	lamento,	muchacho;
no	tenía	ni	idea	de	que	te	enviaba	al	nido	de	una	serpiente.	¿Qué	hizo	tu	tío	abuelo?

—Nada	 —abrevió	 Reinmar—.	 Se	 negó	 a	 marcharse	 con	 ellos,	 y	 ellos	 parecían
pensar	que	él	era	irrelevante	para	sus	propósitos	actuales.

—¿Y	qué	hiciste	tú?
—Nada	 —volvió	 a	 decir	 Reinmar—.	 No	 tuve	 oportunidad	 de	 desenfundar	 la

espada,	 y	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que	 alguien	 vendría	 en	mi	 ayuda	 si
llamaba.

—Pero	los	monjes	tienen	que	haberte	reconocido,	y	no	creo	que	opinaran	que	tú
eras	irrelevante	para	sus	propósitos	—observó	el	cazador	de	brujas,	sagaz—.	Cuando
te	encontraron	con	Matthias	en	el	momento	en	que	escapabais	del	valle	no	sabían	qué
habías	hecho,	pero	ahora	tienen	que	saberlo.	A	pesar	de	eso,	te	dejaron	tranquilo.

—Porque	 tenían	asuntos	más	apremiantes	que	atender	—insistió	Reinmar;	pero
Von	Spurzheim	sabía	que	 tenía	que	haber	algo	más,	y	Reinmar	 tuvo	que	darle	más
explicaciones—.	 Albrecht	 y	 Valeria	 fueron	 amantes	 en	 otros	 tiempos,	 como
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obviamente	tú	sabes,	y	tuvieron	un	hijo.	Valeria	le	preguntó	al	tío	abuelo	Albrecht	si
yo	era	uno	de	ellos.	Él	insinuó	que	podría	serlo,	aunque	es	mentira,	y	por	eso	ella	les
dijo	a	los	monjes	que	me	dejaran	tranquilo.

Von	Spurzheim	le	dedicó	una	mirada	larga	y	atenta	antes	de	volver	a	hablar.
—¿Y	qué	actitud	tenían	los	monjes?
—Estaban	muy	enojados	—respondió	Reinmar	con	incomodidad—.	Le	contaron

a	 ella	 lo	 que	 yo	 había	 hecho	 en	 el	 mundo	 subterráneo,	 para	 probar	 que	 soy	 un
enemigo	peligroso,	pero	ella	no	quiso	escucharlos.

Tal	 vez	 Von	 Spurzheim	 habría	 continuado	 interrogándolo	 de	 no	 haber	 tenido
tanta	 prisa,	 pero	 en	 ese	momento	 se	 encogió	de	hombros	 como	 si	 dejara	 el	 asunto
para	un	momento	más	conveniente.

—Tu	encantadora	vida	podría	ser	algo	mucho	más	valioso	de	lo	que	yo	suponía	—
comentó	 con	 una	 mueca	 torcida—.	 ¿Sabes	 dónde	 tienes	 que	 presentarte	 ante	 el
sargento	Vaedecker?	—Sí.

—Entonces,	será	mejor	que	te	marches.	Cuando	caiga	la	noche,	todos	los	hombres
capaces	 del	 pueblo	 tienen	 que	 tener	 perfectamente	 claro	 cuál	 será	 su	 papel	 en	 el
conflicto	que	se	avecina.	Parece	ser	que	se	producirá	con	mayor	rapidez	de	lo	que	yo
había	 esperado,	 pero	 aún	 podemos	 ganar.	 Debemos	 hacerlo.	 —Reinmar	 abrió	 la
puerta,	 pero	 Von	 Spurzheim	 decidió	 que	 no	 había	 acabado	 del	 todo,	 y	 añadió—:
Luchamos	por	nuestra	vida,	Reinmar,	todos	y	cada	uno	de	nosotros.	Ninguno	de	los
que	estamos	aquí	puede	establecer	un	acuerdo	privado	con	el	destino;	ninguno.

—Creo	 que	 mi	 tío	 abuelo	 Albrecht	 sabe	 eso	 —respondió	 Reinmar,	 que
malinterpretó	 de	 modo	 deliberado	 el	 significado	 auténtico	 de	 la	 advertencia	 del
cazador	 de	 brujas.	 Sin	 embargo,	 la	 última	mirada	 sombríamente	 burlona	 que	Von
Spurzheim	le	echó	antes	de	que	cerrara	la	puerta	le	dijo	a	Reinmar	que	el	cazador	de
brujas	sabía	muy	bien	que	su	amenaza	no	había	caído	en	saco	roto.

Las	 calles	 que	 Reinmar	 recorrió	 hacia	 el	 estrechamiento	 del	 río	 estaban
abarrotadas	de	gente,	y	todas	las	personas	ante	las	que	pasó	se	encontraban	atareadas
en	frenética	actividad.	Algunas	llevaban	provisiones	a	sus	casas,	otras	sacaban	armas;
había	quienes	estaban	tapiando	las	ventanas	con	tablas	o	reforzando	las	abrazaderas
que	sujetaban	 las	barras	de	 las	puertas.	No	se	veían	niños	en	el	exterior;	 los	que	no
habían	 sido	 enviados	 fuera	del	 pueblo	 eran	 retenidos	 en	 el	 interior,	 probablemente
confinados	en	bodegas	o	buhardillas.

Reinmar	nunca	había	visto	tanta	gente	seria	ni	había	presenciado	semejante	ola	de
ansiedad	colectiva	superpuesta	a	la	palidez	del	miedo.

Los	 muelles	 y	 almacenes	 del	 puerto	 de	 Eilhart	 se	 apiñaban	 a	 un	 estadio	 de
distancia	del	estrechamiento	del	río,	donde	el	lecho	había	sido	ensanchado	de	modo
artificial	para	formar	un	lago	profundo.	El	estrechamiento	era	debido	a	que	había	dos
enormes	 almacenes	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 abertura	 estrecha,	 a	 través	 de	 la	 cual	 las
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aguas	se	veían	forzadas	a	correr	con	mayor	rapidez,	aunque	esos	almacenes	no	tenían
muelles	 de	 descarga.	 A	 veces,	 las	 mercancías	 eran	 bajadas	 hasta	 botes	 desde	 las
amplias	ventanas	carentes	de	cristales	de	los	almacenes,	mediante	sistemas	de	poleas
instalados	 en	 vigas	 sobresalientes;	 pero	 el	 tráfico	 era	 de	 un	 solo	 sentido.	 Los
almacenes	 se	 usaban	 para	 guardar	 grano,	 nabos	 y	 remolachas	 de	 las	 granjas
circundantes,	 casi	 todo	 para	 consumo	 interno.	 Cada	 uno	 tenía	 tres	 plantas	 con
agujeros	abiertos	en	cada	piso,	a	través	de	los	cuales	pasaban	largas	rampas	equipadas
también	con	poleas	de	arrastre.	Cuando	Reinmar	llegó,	había	al	menos	un	ballestero
en	cada	ventana,	y	el	joven	no	tuvo	dificultad	para	juzgar	que	los	que	se	encontraban
más	 arriba	 serían	 los	 que	 menos	 probabilidades	 tendrían	 de	 resultar	 heridos,
contando	siempre	con	que	los	edificios	no	fueran	incendiados.	Aunque	la	estructura
externa	 de	 los	 almacenes	 era	 de	 ladrillo,	 los	 pisos	 y	 las	 rampas	 estaban	 hechos	 de
madera.

Las	ventanas	de	la	planta	baja,	por	desgracia,	tenían	alféizares	bajos	y	eran	anchas.
Las	habían	construido	para	sacar	mercancías	por	ellas,	no	para	mantener	a	raya	a	los
invasores.	Ya	habían	apilado	sacos	llenos	de	arena	y	tierra	para	elevar	las	defensas,	y
habían	clavado	tablas	cruzadas	para	que	las	aberturas	fuesen	menos	atractivas	para	el
enemigo;	pero	estas	medidas,	en	el	mejor	de	los	casos,	se	improvisaban.

Matthias	Vaedecker	le	mostró	a	Reinmar	en	cuál	de	esas	aberturas	se	encontraba
su	puesto.	Aunque	no	era	ni	la	del	extremo	situado	río	abajo	ni	la	que	se	encontraba
emplazada	en	la	otra	punta,	río	arriba,	sino	la	del	medio,	Reinmar	no	pudo	ver	que	el
emplazamiento	afectara	mucho	a	la	seguridad	de	su	propia	situación.

—Cualquier	 barca	 que	 pase	 por	 los	 estrechamientos	 será	 blanco	 fácil	 para	 los
ballesteros	—les	dijo	el	sargento	a	todos	los	hombres	que	se	encontraban	reunidos	y
estaban	destinados	a	 la	planta	baja	del	almacén—,	y	es	muy	 improbable	que	 tengan
tantas	ballestas	como	nosotros	o	destreza	alguna	en	su	manejo,	pero	estarán	armados
con	garrotes	y	lanzas	que	blandirán	con	una	fuerza	muy	considerable	si	se	acercan	lo
suficiente.	Hemos	puesto	la	mejor	red	que	tenemos	en	la	entrada	del	estrechamiento,
y	 el	 cable	más	 resistente	 justo	detrás,	 y	no	dudo	que	 causaremos	 estragos	 entre	 sus
filas	hasta	que	rompan	esas	barreras,	pero	una	vez	que	hayan	desobstruido	la	entrada,
quedarán	sólo	una	red	y	dos	barreras	más.

»La	segunda	red	está	situada	dos	metros	antes	de	esta	ventana	central,	para	que	los
que	queden	atascados	sean	vulnerables	a	 los	disparos	y	no	puedan	hacer	demasiado
uso	de	sus	armas.	Tenemos	que	sacar	el	mayor	partido	de	esa	vulnerabilidad	porque
las	tornas	se	volverán	a	su	favor	si	rompen	esa	segunda	red	y	la	corriente	se	llena	de
botes	apiñados.

»No	 os	 confiéis	 demasiado	 si	 al	 principio	 la	 lucha	 se	 vuelve	 a	 favor	 nuestro;
cuanto	más	larga	sea,	más	dura	se	hará.	Las	primeras	bajas	serán	de	ellos,	pero	éste	no
es	 un	 enemigo	 demasiado	 dado	 a	 retroceder,	 y	 continuarán	 adelante.	No	 debemos
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dejar	 de	 matarlos,	 matarlos	 y	 matarlos	 hasta	 que	 no	 quede	 nada	 que	 matar.	 Con
independencia	de	lo	que	suceda,	no	podremos	retroceder.

»Las	barricadas	de	los	caminos	son	posiciones	tácticas	que	pueden	abandonarse	si
la	 necesidad	 lo	 exige,	 pero	 esta	 entrada	 y	 estos	 dos	 almacenes	 son	 vitales	 para	 la
defensa	 del	 pueblo.	 No	 cederemos	 terreno.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que	 pase,
permaneceremos	 en	 nuestras	 posiciones	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Podemos	 esperar
refuerzos	 si	 se	 concentra	 aquí	 el	 ataque	 con	 exclusión	de	 otros	 puntos	 vulnerables,
pero	si	no	llegan	refuerzos	debemos	luchar	hasta	la	muerte.	¿Entendido?

Al	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 Reinmar	 pudo	 ver	 que	 lo	 habían	 entendido
perfectamente	los	hombres	de	uniforme	que	ya	habían	estado	antes	en	puestos	de	ese
tipo,	pero	que	entre	 los	granjeros	y	habitantes	del	pueblo	destinados	a	darles	apoyo
esa	 información	 había	 causado	 una	 consternación	 considerable.	 A	 pesar	 de	 todo,
entre	ellos	no	había	ninguno	que	no	quisiera	mostrarse	valeroso.	Todos	habían	oído
historias	de	 lo	sucedido	a	 las	granjas	que	habían	sido	atacadas,	y	 todos	habían	visto
los	 cadáveres	 expuestos	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Nadie	 malgastó	 tiempo	 en
preguntarse	por	las	posibilidades	de	negociación	o	evacuación	masiva.

—Bien	—prosiguió	 el	 sargento	 tras	 hacer	 una	 pausa—,	 quiero	 que	 a	 todos	 los
hombres	que	nunca	han	usado	una	pica	o	una	espada	para	 luchar,	 se	 les	entrene	el
máximo	posible.	Mis	cabos	os	separarán	en	grupos	de	acuerdo	con	el	entrenamiento
que	tengáis,	y	harán	todo	lo	que	puedan	por	mejorar	vuestra	capacidad	en	el	tiempo
que	nos	queda.	Nadie	 tiene	 licencia,	excepto	una	hora	de	permiso	para	comer,	cosa
que	 haremos	 en	 estrictos	 turnos	 rotativos.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 ha	 recibido
entrenamiento	 en	 el	manejo	 de	 la	 espada	 o	 el	 bastón,	 contribuirá	 a	 entrenar	 a	 los
demás.

Entonces,	se	produjo	un	poco	de	confusión	mientras	se	organizaba	todo	eso,	pero
Vaedecker	se	llevó	a	Reinmar	a	un	lado	para	hablar	confidencialmente	con	él.

—Pronto	podrás	 tomarte	 el	último	permiso	—le	dijo	 el	 sargento—,	pero	quiero
que	 vuelvas	 a	 las	 seis,	 como	 te	 dije	 antes.	Al	 principio,	 las	 picas	 y	 las	medias	 picas
serán	más	útiles,	pero	no	tenemos	las	suficientes,	y	antes	o	después	deberemos	luchar
con	 las	 espadas.	Ahora	 te	 asignaré	 dos	 o	 tres	muchachos	 bien	dispuestos,	mientras
aún	nos	queda	un	poco	de	tiempo,	para	que	les	enseñes	algo	que	merezca	la	pena…
Pero	aunque	no	consigas	enseñarles	nada	más,	asegúrate	al	menos	de	que	no	se	hieran
a	sí	mismos	o	unos	a	otros,	y	no	los	canses	demasiado.

Reinmar	prometió	seguir	todos	esos	consejos	y	así	lo	hizo,	aunque	le	resultó	obvio
que	 los	 granjeros	que	 le	habían	asignado	para	 ser	 instruidos	 tenían	más	 fuerza	que
destreza.	Juzgó	que	podrían	hacer	mucho	más	con	las	guadañas	y	horcas	que	habían
llevado	que	con	las	espadas	herrumbrosas	que	habían	exhumado	de	los	sitios	en	que
habían	 permanecido	 guardadas	 durante	 mucho	 tiempo;	 no	 obstante,	 de	 todas
maneras,	 intentó	enseñarles	 algo.	Si	no	consiguió	nada	más,	 al	menos	 les	 enseñó	 la
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mejor	manera	de	 equilibrar	 el	 cuerpo	al	 asestar	una	estocada,	 y	 cómo	minimizar	 el
blanco	que	presentaban	al	enemigo.

En	 cuanto	 le	 dieron	 permiso	 para	marcharse,	 Reinmar	 corrió	 a	 su	 casa.	 Tenía
hambre	y	sed,	pero	también	sentía	ansiedad	por	lo	que	le	había	dicho	Albrecht	antes
de	salir	de	su	casa.

La	 tienda	 estaba	 cerrada,	 pero	 no	 habían	 barrado	 la	 puerta,	 y	 Reinmar	 pudo
entrar	 sin	 problemas.	 Se	 acercó	 a	 la	 escalera	 de	 las	 bodegas	 para	 llamar,	 pero	 no
obtuvo	respuesta;	no	se	veía	ni	rastro	de	su	padre	ni	de	Godrich.	No	era	extraño,	dado
que	debían	haberles	ordenado	que	se	presentaran	para	ser	destinados	a	algún	puesto
de	defensa,	como	había	sucedido	con	él.	Subió	corriendo	la	escalera	y	se	encaminó	de
inmediato	 al	 dormitorio	 de	 Marcilla.	 La	 encontró	 a	 solas,	 pero	 estaba	 tan
profundamente	dormida	como	cuando	la	había	dejado,	y	parecía	bastante	tranquila.
Se	arrodilló	junto	al	colchón	y	le	tomó	una	mano,	pero	lo	hizo	con	suavidad	porque
no	 quería	 despertarla.	 Se	 aseguró	 de	 que	 tuviera	 agua	 fresca	 junto	 a	 la	 cabecera,
además	de	un	trozo	de	pan,	y	salió	de	puntillas.

«Es	posible	—pensó	Reinmar—,	que	Ulick	se	haya	marchado	con	Godrich	y	mi
padre	para	reclamar	un	puesto	en	la	defensa	del	pueblo»;	pero	no	se	atrevía	a	dar	eso
por	seguro.	Cerró	la	puerta	del	dormitorio	de	la	gitana	con	tanto	sigilo	como	pudo,
para	 luego	de	encaminarse	hacia	 su	propia	habitación.	Antes	de	 ir	a	buscar	algo	de
comer,	quería	asegurarse	de	que	el	 frasco	que	había	robado	del	mundo	subterráneo
continuaba	estando	donde	él	lo	había	dejado.

En	cuanto	abrió	la	puerta,	se	dio	cuenta	de	que	había	sucedido	algo	muy	malo.	El
olor	que	colmaba	el	dormitorio	lo	dejó	mudo	e	inmóvil.
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Veintinueve

En	la	habitación	de	Reinmar	había	un	desconocido	que	se	encontraba	de	pie	ante	el
espejo	de	la	pared	y	se	estudiaba	con	detenimiento.	El	desconocido	se	había	puesto	el
mejor	 conjunto	 de	 ropas	 de	 Reinmar.	 El	 hombre	 era	 más	 alto	 y	 estaba	 mejor
proporcionado	que	Wirnt,	y	aunque	sus	facciones	no	eran	del	todo	desemejantes	de
las	del	hijo	de	Albrecht,	se	parecían	más	a	las	de	aquél	que	a	las	de	Gottfried,	e	incluso
a	las	del	propio	Reinmar.	El	desconocido	era	mucho	más	joven	que	Wirnt,	aunque	no
tanto	 como	 Reinmar,	 pero	 el	 resplandor	 de	 sus	 ojos	 resultaba	 tan	 brillante	 y
asombroso	 como	 la	 luminosidad	 que	 el	 joven	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 del	 anciano
sacerdote	del	mundo	subterráneo	que	había	ofrecido	el	cuerpo	comatoso	de	Marcilla
a	la	ávida	flor.

La	 naturaleza	 hereje	 de	 ese	 brillo	 no	 se	 reveló	 en	 su	 plenitud	 hasta	 que	 el
desconocido	 se	 volvió	 para	 encararse	 con	Reinmar.	 Era	 como	 si	 la	 inteligencia	 que
había	 detrás	 de	 los	 ojos	 se	 hubiese	 incendiado	 y	 ardiese	 sin	 control.	 «Éste	 es	 un
demente»,	 pensó	Reinmar,	 cosa	 que	 parecía	 hacerse	 aún	más	notable	 porque	 aquel
hombre	podría	haber	sido	confundido	con	un	hermano	más	joven	de	su	padre,	si	éste
hubiese	tenido	hermanos.

Hasta	que	el	dulce	olor	empalagoso	que	había	colmado	la	habitación	no	dejó	de
entrometerse	 en	 los	 pensamientos	 de	Reinmar,	 el	 joven	no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
semejanza	era	menos	notable	de	lo	que	parecía.

—Maldito	seas,	niño	—dijo	el	desconocido—.	¿No	tienes	nada	en	el	armario	que
un	hombre	pueda	vestir	con	orgullo?

—¿Abuelo?	—preguntó	Reinmar	con	voz	vacilante.
No	podía	acabar	de	creerlo,	por	probable	que	pudiese	haber	parecido	como	factor

de	 cálculo.	 Estaba	 demasiado	 habituado	 a	 ver	 a	 Luther	Wieland	 como	 un	 anciano
frágil,	 tan	quebrantado	de	espíritu	como	de	cuerpo.	El	hombre	que	 tenía	ante	sí	no
sólo	era	robusto,	sino	también	de	mente	aguda	y	aplomado,	a	despecho	del	misterioso
fervor	de	sus	ojos.	Aún	daba	la	impresión	de	estar	loco,	pero	también	parecía	ser	un
hombre	atractivo,	un	hombre	de	auténtico	poder.

—Eres	 un	 mentiroso	 además	 de	 un	 estúpido	 —dijo	 Luther	 Wieland	 con	 tono
acusador—.	¿Guardabas	la	bebida	para	tu	bonito	juguete?	¿No	me	debías	lealtad	a	mí
antes	que	a	nadie?	¿Y	por	qué	habías	de	preocuparte	si	tenías	una	poción	tan	potente?
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¿No	sabías	lo	que	escondías?	Podrías	haberlo	diluido	cien	veces	y	llenar	un	botellero
de	la	bodega	con	el	resultado.	Bueno,	ahora	es	mío.	¿De	verdad	creías	que	era	seguro
ese	escondrijo?	Sabías	perfectamente	bien	que	esta	habitación	fue	la	mía	cuando	era
un	muchacho	como	tú.

El	desconocido	señaló	con	un	dedo	acusador	hacia	la	grieta	de	la	pared,	de	la	que
había	retirado	el	trozo	de	mortero.	Las	preguntas	manaban	de	él	como	glorificándose
de	su	propia	profusión;	era	como	si	un	tapón	oxidado,	al	fin,	hubiese	girado.	No	había
nada	 afectuoso	 en	 la	 expresión	 del	 desconocido.	 Sus	 ojos	 eran	más	 oscuros	 y	más
brillantes	que	 los	del	viejo	Luther	Wieland,	y	esa	oscuridad	no	constituía	una	mera
cuestión	 de	 color.	 Reinmar	 no	 dudó	 que	 aquel	 hombre	 era	 tan	 peligroso	 como
inofensivo	había	sido	su	debilitado	abuelo.

—Vienen	monstruos,	abuelo	—dijo	con	rapidez—.	Toda	una	legión	de	ellos.	Los
hay	que	son	más	o	menos	hombres,	aunque	deformados,	pero	hay	otros	cuyo	cuerpo
está	mezclado	con	el	de	animales.	Y	habrá	cosas	peores,	si	puede	confiarse	en	el	juicio
del	 sargento	Vaedecker.	Todo	Eilhart	es	presa	del	pánico.	No	es	un	buen	momento
para	que	te	manifiestes	como	hechicero.

—¡Hechicero!	—El	 rejuvenecido	 Luther	 rio	 con	 amargo	 sarcasmo—.	 ¿Eso	 es	 lo
que	crees,	niño?	Pensaba	que	tenías	más	cerebro	que	ese	desagradecido	cachorro	mío.
Creía	que	tú	y	yo	nos	entendíamos.	No	soy	ningún	mago,	sino	un	hombre.	Soy	todo
lo	que	debe	ser	un	hombre,	lo	que	significa	que	no	soy	un	fatuo	tullido	consumido	e
indefenso,	maltratado	por	el	cruel	paso	del	tiempo.	Soy	un	hombre,	Reinmar,	vivo	y
capaz	 de	 sentir.	 Han	 desaparecido	 todo	 el	 dolor	 y	 toda	 la	 ignominia.	 ¡Dioses,	 qué
estúpido	he	sido	al	consentir	lo	que	hizo	de	mí	mi	estúpido	hijo!	Me	contentaba	con
ser	 una	 miserable	 ruina	 de	 hombre,	 cuando	 lo	 único	 que	 necesitaba	 para
restablecerme	 era	 un	 vaso	 de	 vino	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Cómo	 he	 podido	 ser	 tan
estúpido?	Siempre	he	intentado	aconsejarte	mejor	de	lo	que	lo	ha	hecho	esa	serpiente,
Gottfried,	 pero	 hasta	 ahora	 nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 darle	 fuerza	 a	 mis	 consejos.
Escúchame,	Reinmar,	y	escúchame	bien:	el	tiempo	es	el	máximo	traidor,	la	peor	de	las
maldiciones.	Hoy	tienes	el	don	de	la	juventud,	pero	a	lo	largo	de	todos	tus	mañanas
pagarás	un	precio	exorbitante	por	ese	fugaz	privilegio.	Lucha,	Reinmar,	lucha	contra
la	tiranía	del	 tiempo	hasta	con	el	último	vestigio	de	tus	fuerzas	y	tu	espíritu.	Nunca
consientas	 en	 dejarte	 dominar	 por	 su	maldición.	 ¡Lucha	 con	 toda	 la	 magia	 que	 el
mundo	pueda	ofrecerte!

—Abuelo	—dijo	Reinmar,	que	se	sentía	débil	después	de	que	el	olor	del	néctar	de
los	 sueños	 había	 desaparecido	 del	 aire—,	 no	 sabes	 cómo	 alimentan	 y	 dan	 forma	 al
licor	que	acabas	de	beber.	Es	el	producto	de	cuerpos	humanos	vivos.

—¡Por	supuesto	que	lo	es!	—respondió	el	hombre	rejuvenecido	al	mismo	tiempo
que	lanzaba	los	brazos	hacia	lo	alto	con	gesto	extravagante—.	¿Y	en	qué	se	diferencia
de	tu	propia	juventud?	¿Acaso	el	origen	de	la	misma	es	más	cómodo	de	contemplar
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cuando	 se	 lo	 mira	 con	 ojos	 analíticos?	 Toda	 carne	 es	 producto	 de	 la	 carne;	 toda
juventud	 es	 producto	de	 la	 juventud.	Nuestras	madres	 se	 ven	menoscabadas	 por	 el
embarazo	que	nos	hace	a	nosotros,	y	aceptamos	su	voluntario	sacrificio	como	precio
de	nuestra	propia	virilidad.	¿Qué	diferencia	real	existe	entre	el	 sacrificio	de	 la	carne
materna	 y	 el	 que	 tú	 viste?	 Nosotros	 somos	 hombres,	 niño,	 y	 debemos	 mantener
nuestra	 hombría	 contra	 los	 estragos	 del	 tiempo	 por	 cualquier	medio	 que	 podamos
hallar.	 Si	 debemos	 luchar	 para	 lograrlo,	 tenemos	 que	 hacerlo	 con	 todas	 nuestras
fuerzas…,	y	debemos	amar	la	batalla	con	toda	la	furia	de	nuestros	corazones.

El	cinturón	de	cuero	que	Luther	se	había	ceñido	no	era	de	Reinmar,	ni	tampoco	el
bolsillo	unido	al	mismo.	Los	había	sacado	de	su	baúl.	Reinmar	supuso	que	el	 frasco
que	 él	 había	 robado	 del	 mundo	 subterráneo	 estaba	 entonces	 en	 ese	 bolsillo,	 y	 se
preguntó	cuánto	habría	bebido	Luther.	Incluso	un	pequeño	sorbo	podría	considerarse
una	sobredosis.

—No	te	resultará	fácil	salir	del	pueblo,	abuelo	—declaró	Reinmar,	tenaz—.	Y	si	te
quedas,	te	reconocerán	como	enemigo.	Nuestros	vecinos	están	dispuestos	a	volverse
contra	cualquiera	a	quien	puedan	culpar	por	su	difícil	situación.

—¿Cómo	van	 a	 reconocerme?	 ¿Me	denunciarás	 como	hechicero	 aunque	 te	 jure
que	 soy	 como	 cualquier	 otro	 hombre?	 ¿Hay	 en	 Eilhart	 algún	 hombre	 capaz	 de
reconocerme	si	estuviese	en	otro	sitio	que	no	fuera	esta	habitación,	contemplado	por
unos	ojos	que	no	fuesen	 los	 tuyos?	¿Por	qué	tú	o	cualquier	otro	debería	pensar	que
soy	un	 enemigo?	 ¿Por	qué	me	 trajiste	 el	 vino	oscuro	 si	 no	querías	 verme	 como	un
hombre?

Al	igual	que	antes,	en	ese	torrente	había	demasiadas	preguntas	para	que	Reinmar
diese	 alguna	 respuesta	 coherente	 a	 cualquiera	 de	 ellas.	 Estaban	 todas	 muy	 bien
planteadas	y	resultaba	desafiantes,	pero	eran	demasiado	abundantes	e	inconsecuentes
para	formar	parte	de	una	conversación	racional.	Reinmar	miró	de	más	cerca	las	bellas
y	 nuevas	 facciones	 de	 su	 abuelo,	 y	 vio	 que	 tenían	 algo	 de	 esa	 misma	 cualidad
temeraria.	 El	 Luther	 Wieland	 rejuvenecido	 era	 un	 hombre	 apuesto,
considerablemente	más	 guapo	 que	 su	 hijo	Gottfried,	 pero	 había	 una	 extravagancia
profundamente	artificial	en	el	color	de	sus	mejillas	y	el	ardor	de	su	mirada.	La	vida
que	el	néctar	del	mundo	subterráneo	le	había	devuelto	a	Luther	era	demasiado	febril	y
aferraba	su	alma	con	excesiva	determinación,	pero	¿cómo	podría	haberse	resistido	a
tomar	una	dosis	 generosa	 de	 la	 esencia	 concentrada	 cuando	 antes	 había	 estado	 tan
débil	y	tembloroso?

—¿Qué	 harás,	 abuelo?	 —preguntó	 Reinmar,	 que	 luchaba	 para	 que	 su	 voz	 se
mantuviera	baja	y	firme—.	¿Lucharás	por	Eilhart,	o	contra	él?

—¿Soy	un	hombre	o	un	monstruo?	—preguntó	Luther,	a	su	vez.
—En	este	momento,	no	estoy	del	todo	seguro	—reconoció	Reinmar—;	por	eso,	te

lo	pregunto.
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—Si	 llego	 a	 luchar,	 lucharé	 por	 la	 gloria	—le	 aseguró	 el	 apuesto	 hombre—.	 Si
condesciendo	en	luchar,	lucharé	por	amor	al	conflicto,	porque	soy	un	hombre.

—A	 mí	 me	 parece	 —dijo	 Reinmar,	 pensativo—	 que	 un	 exceso	 de	 humanidad
podría	 ser	 casi	 tan	 peligroso	 y	 demoníaco,	 a	 su	 manera,	 como	 una	 carencia	 de
humanidad.

—En	 ese	 caso,	 eres	 un	 estúpido	 y	 un	 cobarde	 —le	 espetó	 Luther—.	 La	 vida
humana	es	sensación,	y	la	mejor	sensación	es	el	lujo.	No	tiene	límite	superior.

Al	fin,	se	apartó	del	espejo	y	dio	la	impresión	de	que	iba	a	empujar	a	Reinmar	a	un
lado	y	salir	de	la	habitación,	pero	Reinmar	permaneció	donde	estaba	para	demostrar
que	no	se	dejaría	quitar	de	en	medio.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	el	frasco	y	su	contenido,	abuelo?	—preguntó.
—Guardarlo	y	usarlo,	 ¿qué	otra	cosa	 iba	a	hacer?	—le	 informó	el	otro	con	tono

burlón—.	Te	enfrentaste	conmigo	en	una	lucha	de	ingenio,	y	perdiste.	La	muchacha
puede	arreglárselas	por	su	cuenta,	y	tú	debes	dejar	que	se	marche.	Al	final,	obedecerá
la	llamada	que	lleva	grabada	en	su	mismísimo	cuerpo,	y	no	hay	nada	que	tú	puedas
hacer	 para	 retenerla.	 Ahora,	 apártate…,	 y	 no	 vuelvas	 a	 interponerte	 nunca	 en	 mi
camino;	nunca.

Reinmar	vaciló,	pero	no	podía	desenvainar	la	espada	contra	su	abuelo,	así	que	se
hizo	a	un	lado	para	dejar	que	Luther	saliera	del	dormitorio.	Mientras	oía	los	pasos	que
bajaban	los	escalones	de	dos	en	dos,	sintió	que	un	viejo	estremecimiento	recorría	sus
extremidades.	 Era	 como	 si	 hubiese	 entrado	 en	 él	 una	 ligera	 parte	 del	 júbilo	 del
hombre	rejuvenecido.

Reinmar	encontró	el	trozo	de	mortero	en	el	piso,	y	volvió	a	colocarlo	en	la	grieta
de	la	pared.	Pensó	que	tal	vez	era	buena	cosa	que	le	hubiesen	quitado	el	néctar	de	las
manos.	 Quizá	 la	 responsabilidad	 había	 sido	 excesiva	 para	 que	 pudiera	 soportarla.
Pero	 le	 temblaban	 las	manos	 cuando	oyó	que	unos	pasos	 ascendían	 la	 escalera	 con
mucha	más	lentitud.

Cuando	Gottfried	Wieland	 apareció	 en	 la	 entrada	del	 dormitorio	de	 su	hijo,	 su
expresión	 era	 de	 increíble	 agotamiento	 comparada	 con	 la	 de	 Luther.	 También	 era
dolorida	y	acusadora.

—Le	trajiste	vino	oscuro	—dijo	Gottfried	con	voz	inexpresiva—.	A	pesar	de	todo
lo	que	viste,	le	trajiste	el	vino	de	los	sueños.

—Es	 peor	 que	 eso	—confesó	 Reinmar—.	 Robé	 un	 poco	 del	 néctar	 con	 el	 que
hacen	el	vino.	No	se	lo	habría	dado,	pero	lo	encontró.	Creo	que	ha	bebido	demasiado.

—La	más	 pequeña	 gota	 sería	 demasiado	—replicó	 Gottfried	 con	 acritud—.	 Ha
estado	 desquiciado	 durante	 demasiado	 tiempo	 para	 obtener	 del	 lujo	 otra	 cosa	 que
temeridad.

—Cuando	se	marchó	parecía	tener	la	cabeza	un	poco	más	clara	—sugirió	Reinmar
—.	La	locura	era	menos	intensa	que	en	el	momento	en	que	llegué,	cuando	el	olor	aún
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flotaba	en	el	aire.
—¿Por	qué	no	se	lo	diste	al	cazador	de	brujas?	—preguntó	Gottfried.
—No	lo	sé	—replicó	Reinmar	con	tono	defensivo—;	ni	siquiera	sé	por	qué	lo	cogí,

para	empezar.
—¿Has	comido?
Reinmar,	algo	sorprendido	por	el	cambio	de	tema,	se	llevó	una	mano	al	estómago.
—No	—admitió.
—Debes	comer.	Ahora	casi	todos	parecen	seguros	de	que	habrá	lucha	esta	noche,

aunque	falten	algunos	días	para	la	peor	parte.	¿Quién	es	tu	comandante	y	dónde	está
tu	puesto?

—Vaedecker…	Creo	que	lo	solicitó	él.	Estaré	en	el	almacén	del	estrechamiento	del
río.

Reinmar	vio	que	los	ojos	de	Gottfried	se	abrían	un	poco	más.
—Es	un	privilegio	que	podrías	lamentar	—dijo—,	pero	también	pidió	a	Sigurd,	y

tuve	que	enviarlo	hace	menos	de	una	hora.	Si	vas	a	estar	allí,	se	hace	más	necesario
aún	que	te	llenes	el	estómago.	No	tienes	mucho	tiempo,	supongo.

—Me	queda	menos	de	media	hora	—admitió	Reinmar.
Gottfried	ya	estaba	sacándolo	del	dormitorio	para	conducirlo	escalera	abajo.
—Todos	los	criados	se	han	marchado	con	su	familia	—explicó	el	comerciante	de

vinos—.	Godrich	 pidió	 un	 puesto	 en	 el	 almacén,	 y	 lo	 obtuvo,	 pero	 no	 habría	 sido
diplomático	 que	 yo	 hiciese	 lo	mismo.	 Estaré	 en	 el	 camino	 oeste,	 un	 terreno	 difícil,
pero	 que	 se	 puede	 defender.	 Comeremos	 en	 la	 cocina	 lo	 qué	 podamos,	 y	 luego
haremos	paquetes	con	lo	que	quede.	Beberemos	una	botella	de	vino	blanco	ahora,	y
cada	uno	se	llevará	otra;	pero	tendrás	que	compartir	la	comida	y	la	bebida	con	los	de
tu	puesto.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 cocina,	 descubrieron	 que	 las	 provisiones	 ya	 habían	 sido
seriamente	mermadas	por	los	criados,	pero	un	hombre	tan	cuidadoso	como	Gottfried
siempre	tenía	buenas	reservas.	No	quedaba	pan,	aunque	había	varias	carnes	saladas	y
verduras	en	escabeche,	algunas	manzanas	tocadas,	un	poco	de	mantequilla	y	algo	de
azúcar.	Reinmar	y	su	padre	comieron	mientras	empaquetaban	lo	que	podían.

—Si	 aquí	 no	 queda	 ningún	 criado	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 Reinmar—,	 ¿quién
atenderá	a	Marcilla?

—Margarita	puede	venir	a	verla	si	le	dejo	la	llave	a	su	padre	—replicó	Gottfried—.
En	caso	contrario,	si	la	gitana	se	despierta,	tendrá	que	arreglárselas	sola.

—¿Dónde	está	Ulick?
—No	tengo	ni	idea.
—La	batalla	que	se	avecina	no	es	realmente	culpa	mía,	padre	—dijo	Reinmar	tras

una	pausa.
—Por	supuesto	que	no	—replicó	Gottfried,	que	parecía	genuinamente	asombrado
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por	esa	frase—.	Ya	te	dije	antes	que	no	te	culparas	por	ello.	Fue	algo	inevitable	desde
el	momento	en	que	llegó	el	cazador	de	brujas.	Los	monstruos	comenzaron	a	reunirse
antes	 de	 que	 te	marcharas	 con	 la	 carreta;	 fui	 un	 estúpido	 al	 enviarte	 de	 viaje,	 pero
tenía	miedo	de	que	nos	arrojaran	a	todos	a	un	calabozo	si	Luther	o	Albrecht	decían
algo	 equivocado	 o	 no	 decían	 nada.	 Éste	 es	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 por	 deudas	 que
contrajimos	mucho	antes	de	que	tú	y	yo	naciéramos,	cuando	Eilhart	se	 implicó	por
primera	vez	en	el	 tráfico	de	vino	oscuro.	Siempre	supe	que	yo	no	podría	 impedir	el
tráfico,	pero	tenía	la	esperanza	de	posponer	durante	algún	tiempo	el	ajuste	de	cuentas,
y	lo	hice.	Nada	de	esto	es	culpa	tuya;	nada.

—Intenté	 destruir	 las	 reservas	 de	 vino	 almacenadas	 en	 el	 mundo	 subterráneo,
pero	también	robé	un	frasco	de	néctar.	Me	temo	que	eso	fue	una	doble	provocación.

—Estas	 cosas	 no	 necesitan	 provocación	 —le	 aseguró	 Gottfried—.	 La	 única
intención	que	tienen	los	enemigos	es	perjudicar,	y	sus	sutiles	brujerías	son	peores,	a	la
larga,	 que	 el	 ataque	 abierto.	 Han	 reunido	 un	 ejército	 para	 luchar	 contra	 Von
Spurzheim,	 no	 para	 castigarte	 a	 ti.	 Si	 desearan	 hacer	 también	 eso,	 que	 podría	 ser,
recurrirían	 a	 medios	 más	 sutiles	 que	 el	 viejo	 hierro	 y	 la	 fuerza	 bruta.	 Eilhart	 está
amenazado	porque	el	mundo	está	amenazado,	y	el	mundo	está	amenazado	porque	el
mal	anda	suelto,	no	por	nada	que	hayamos	hecho	tú	o	yo,	ni	siquiera	por	nada	que
haya	hecho	ese	viejo	estúpido	de	Luther.	No	te	culpes	por	haberle	dado	lo	que	deseaba
con	tanta	desesperación;	a	fin	de	cuentas,	el	deseo	era	suyo,	y	esa	ansia	era	lo	único
que	lo	mantenía	con	vida.

Reinmar	no	podía	recordar	que	su	padre	 le	hubiese	dado	 jamás	un	discurso	tan
calculado	y	carente	de	crítica.	Eso	lo	asustó,	porque	le	demostraba	lo	desesperada	que
era	la	situación.	Si	Gottfried	Wieland	se	había	visto	lo	bastante	intimidado	como	para
dar	rienda	suelta	a	su	generosidad,	el	mundo	tenía	que	estar	de	verdad	al	borde	del
desastre.

—Me	 alegro	 de	 que	 Sigurd	 vaya	 a	 estar	 cerca	 cuando	 comience	 la	 batalla	 —
comentó	 Reinmar	 tras	 acabar	 el	 vino	 de	 la	 jarra	 que	 él	 y	 su	 padre	 habían	 estado
pasándose	el	uno	al	otro.

—También	yo	—asintió	Gottfried—.	Si	tienes	que	resistir	espalda	con	espalda	con
alguien,	escógelo	a	él.	Si	tienes	que	escabullirte	junto	a	Vaedecker	para	llegar	a	donde
esté,	hazlo.

—¿Y	con	quién	resistirás	tú,	espalda	con	espalda,	si	la	lucha	llega	a	ese	punto?	—
preguntó	Reinmar.

—Ya	 decidiré	 eso	 cuando	 vea	 cómo	 va	 la	 lucha	—replicó	 Gottfried,	 austero—.
Con	 algún	 endurecido	 soldado	 de	 infantería,	 supongo.	No	 con	 uno	 de	mis	 colegas
comerciantes,	 si	 puedo	 evitarlo…,	 ni	 con	 uno	 de	 los	 fanáticos	 de	 Von	 Spurzheim.
Con	un	poco	de	suerte,	lo	único	que	tendré	que	hacer	será	quedarme	de	pie	y	vitorear
mientras	 la	caballería	de	 la	Guardia	del	Reik	carga	desde	 la	plaza	del	mercado	y	 los
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ballesteros	disparan.	Será	mejor	que	te	marches	ya.	Tengo	que	asegurarme	de	que	la
tienda	 y	 las	 bodegas	 estén	 lo	mejor	 cerradas	 posible…	Las	 batallas	 tienen	 algo	 que
hace	que	la	gente	olvide	el	respeto	por	las	propiedades	de	sus	vecinos.

—Pero	¿dejarás	una	llave	para	Margarita?	—preguntó	Reinmar.
—Si	tú	insistes,	sí.	Vete.	Llévate	otra	jarra	para	Sigurd.
Reinmar	 obedeció,	 aunque	 ya	 llevaba	 una	 carga	 más	 que	 pesada.	 Luego,	 se

despidió	de	su	padre	con	la	esperanza,	al	hacerlo,	de	que	no	fuera	la	última	vez	que	lo
hacía.
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Treinta

Reinmar	tuvo	que	correr	por	las	calles	con	el	fin	de	estar	de	regreso	en	su	puesto	antes
de	que	la	campana	del	mercado	diera	las	seis,	pero	se	consoló	un	poco	con	el	hecho	de
que	todavía	no	hubiesen	dado	la	alarma.

Al	aproximarse	al	final	de	la	cuesta,	vio	columnas	de	humo	que	se	elevaban	hacia
el	cielo	desde	lejanos	graneros	y	casas	que	habían	sido	saqueados	e	incendiados,	y	el
azul	 de	 la	 crepuscular	 bóveda	 celeste	 ya	 estaba	 teñido	 de	 tonos	 púrpura	 y	 rosados.
Volvió	 la	vista	para	mirar	al	norte,	y	 también	allí	vio	el	 resplandor	de	partículas	de
humo	llevadas	por	la	brisa.	Nadie	había	pensado	que	los	hombres	bestia	y	sus	aliados
podrían	 moverse	 con	 tal	 rapidez	 para	 rodear	 el	 pueblo,	 pero	 el	 que	 lo	 hubieran
conseguido	debía	significar	que	sus	fuerzas	estaban	más	dispersas	de	lo	que	podrían
haber	querido	ellos	mismos;	al	menos,	eso	se	dijo	Reinmar.

Cuando	entró	en	el	almacén,	encontró	a	Sigurd	con	bastante	facilidad	y	le	dio	el
vino.	El	estibador	se	sorprendió	al	verlo;	era	evidente	que	Matthias	Vaedecker	no	se
había	molestado	en	decirle	que	había	reclutado	a	Reinmar.

—No	 deberías	 estar	 aquí,	 maese	 Wieland	 —dijo	 el	 gigante—.	 Eres	 demasiado
joven	para	que	te	destinen	a	la	primera	línea	de	defensa;	demasiado	joven.

—Prefiero	 estar	 con	 los	 mejores	 soldados	 en	 vez	 de	 con	 los	 peores	 —replicó
Reinmar—.	No	habrá	ningún	lugar	seguro	hasta	que	ganemos	la	batalla.

—Muy	 cierto	 —concedió	 Sigurd—.	 Quédate	 cerca	 de	 mí,	 señor.	 Si	 caemos,
caeremos	juntos…,	pero	aún	no	ha	nacido	el	monstruo	que	pueda	lograr	eso.	Aunque
sólo	quedáramos	tú	y	yo	en	el	mundo,	saldríamos	sin	un	arañazo.

—Estoy	 seguro	de	que	no	 llegará	hasta	 ese	punto	—le	 aseguró	Reinmar—.	Von
Spurzheim	 no	 se	 dejará	 derrotar	 después	 de	 haber	 llegado	 tan	 lejos.	 Aplastará	 al
enemigo,	y	luego	marchará	contra	el	valle	y	el	mundo	subterráneo	que	hay	debajo	del
monasterio.	Es	imparable.

De	 modo	 deliberado,	 no	 hizo	 alusión	 alguna	 a	 la	 magia,	 aunque	 en	 su	 fuero
interno	 se	había	 tomado	 la	 libertad	de	preguntarse	 si	 el	 séquito	de	Von	Spurzheim
incluiría	sacerdotes	que	pudiesen	neutralizar	cualquier	hechizo	que	fueran	capaces	de
hacer	los	semejantes	de	la	dama	Valeria.

—Así	 se	 habla,	 muchacho	 —intervino	 otra	 voz,	 ansiosa	 por	 participar	 en	 la
conversación.	Era	uno	de	los	soldados	de	infantería	de	Vaedecker,	que	si	bien	no	los
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conocía,	obviamente	creía	que	valía	la	pena	trabar	amistad	con	ellos—.	Por	lo	que	he
visto,	 las	 cosas	 contra	 las	 que	 tendremos	 que	 luchar	 son	 los	 restos	 de	 las	 reservas
enemigas,	repugnantes	pero	carentes	de	destreza.	Al	final	del	día,	incluso	los	mejores
de	ellos	son	poco	mejores	que	animales.	Nosotros	somos	hombres.

Reinmar	se	acordó	de	la	similar	insistencia	de	su	abuelo	en	afirmar	su	humanidad.
—¿Crees	que	atacarán	esta	noche?	—preguntó—.	Antes,	Von	Spurzheim	nos	ha

dicho	que	probablemente	no	atacarán	hasta	mañana	por	la	noche.
—Ya	lo	creo	—replicó	el	soldado	de	infantería	con	el	tono	de	un	hombre	que	ha

aprendido	 mucho	 de	 la	 experiencia—.	 Atacarán	 esta	 noche,	 aunque	 es	 demasiado
pronto	 para	 que	 hayan	 tenido	 tiempo	 de	 prepararse	 como	 es	 debido.	 Ya	 han
comenzado	su	obra	asesina,	y	cuando	esas	criaturas	empiezan	no	se	las	puede	detener.
Son	 animales:	 astutos,	 pero	 no	 inteligentes;	 malvados,	 pero	 no	 diestros.	 Atacarán
ahora,	 y	 en	 cuanto	 lleguen	 nos	 trabaremos	 en	 combate.	 Pero	 ganaremos.	Como	 tú
mismo	dices,	somos	imparables.

Resultaba	 demasiado	 obvio	 que	 el	 soldado	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por
convencerse	de	lo	que	decía,	y	Reinmar	reconoció	lo	sabio	que	era	hacer	ese	tipo	de
esfuerzo,	en	beneficio	propio	y	en	el	de	todos	los	presentes.	Se	levantó	y	se	marchó	en
busca	de	Matthias	Vaedecker,	que	aún	estaba	intentando	inculcarles	algo	parecido	a	la
disciplina	a	los	habitantes	del	pueblo	más	duros	de	entendederas.

—Están	preparados,	sargento	—dijo	el	muchacho,	en	voz	baja,	y	luego	la	alzó	para
añadir—.	A	fin	de	cuentas,	éste	es	su	hogar;	lo	defenderán	hasta	con	la	última	pizca	de
sus	 fuerzas.	 Eilhart	 es	 la	 mejor	 población	 del	 Schilder.	 Nadie	 que	 viva	 aquí	 hará
menos	que	el	máximo	para	salvarlo	de	las	alimañas	que	están	decididas	a	ensuciarlo.

Matthias	Vaedecker	lo	miró	y	le	dedicó	una	ancha	sonrisa.
—¡Maese	 Wieland!	 —exclamó	 con	 una	 voz	 más	 alta	 de	 lo	 necesario—.	 ¡Otro

valiente	matador	de	hombres	bestia!	Te	creo…	Conoces	a	esta	gente	mejor	que	yo.
Cuando	hubo	despedido	a	los	hombres	tras	decirles	que	descansaran	durante	un

rato,	se	puso	mucho	más	serio.
—Va	 a	 ser	 duro,	Reinmar	—le	 aseguró	 en	 tono	 confidencial—.	Tú	 y	 yo	 hemos

visto	 lo	que	ese	ejército	enemigo	debe	defender.	No	es	un	mero	 trozo	de	 tierra.	Las
noticias	de	su	existencia	ya	viajan	hacia	el	norte,	así	que	vendrá	otro	ejército	si	Von
Spurzheim	 fracasa,	 y	 otro	 después	 de	 ése,	 pero	 nosotros	 hemos	 estado	 en	 camino
durante	 mucho	 tiempo.	 Nadie	 tiene	 los	 conocimientos	 que	 ha	 adquirido	 Von
Spurzheim,	 ni	 su	 convicción.	 Quienquiera	 que	 acuda	 a	 reemplazarlo,	 si	 lo	 hace
alguien,	 no	 estará	 ni	 la	 mitad	 de	 decidido	 a	 encontrar	 el	 valle,	 y	 mucho	menos	 a
impedir	 que	 se	 restablezca	 la	 línea	 de	 suministro.	 Por	 una	 causa	 como	 ésta,	 el
enemigo,	sin	duda,	enviará	demonios	al	igual	que	bestias,	y	éste	es	el	punto	que	más
desearán	quebrantar	con	el	fin	de	acabar	con	el	propio	Von	Spurzheim.	No	sé	hasta
qué	extremo	estarán	dispuestos	a	comportarse	como	suicidas	dementes,	pero	sé	que
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va	a	ser	una	batalla	muy	dura.
—Pero,	 finalmente,	 somos	 imparables	 —respondió	 Reinmar	 con	 una	 mueca

torcida—.	Somos	hombres,	después	de	todo,	y	ellos	son	monstruos.
—Precisamente	porque	 somos	hombres,	 no	 somos	más	 imparables	 que	 ellos	—

replicó	el	sargento,	pero	la	respuesta	fue	un	susurro	para	que	no	pudiera	oírla	nadie
más.

Reinmar	se	sintió	privilegiado	por	el	hecho	de	que	lo	escogiera	como	recipiente	de
una	verdad	tan	peligrosa,	pero	al	cabo	de	poco	regresó	a	su	puesto	para	sentarse	junto
a	Sigurd.

El	tiempo	se	arrastraba	con	una	lentitud	tan	dolorosa	que	Reinmar	casi	comenzó
a	desear	que	el	enemigo	apareciera	y	acabara	con	el	suspenso.	«Dado	que	el	ataque	es
ya	inevitable	—pensó—,	tal	vez	sería	mejor	acabar	de	una	vez».	Resultaba	obvio	que
no	sólo	él	pensaba	de	ese	modo,	pero	lo	único	que	descendió	por	el	río	entre	las	seis
de	la	tarde	y	la	medianoche	fueron	dos	troncos	de	árbol	aguzados,	y	ninguno	rompió
las	redes	que	los	defensores	habían	tendido	entre	ambas	márgenes.

—Pueden	enviar	tantos	troncos	como	quieran	—les	dijo	Vaedecker	a	sus	hombres
—.	Son	ellos	quienes	lucharán	desde	el	agua,	no	nosotros.

Cuando	la	campana	del	mercado	dio	la	medianoche,	una	tangible	ola	de	tensión
recorrió	a	los	allí	reunidos,	pero	no	fue	una	señal	de	alarma,	y	la	hora	llegó	y	pasó	al
igual	 que	 sus	 predecesoras.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 sin	 embargo,	 fue	 un	 proyectil
diferente	 el	 que	descendió	por	 el	 río:	 un	bote	 sin	 los	 remos,	 lleno	 con	 leña	 y	hojas
empapadas	 en	 aceite	 al	 que	 habían	 prendido	 fuego,	 y	 para	 cuando	 las	 redes	 lo
detuvieron	 estaba	 incendiado	 como	 una	 vela	 gigantesca.	 Las	 redes,	 al	 estar	 bajo	 la
superficie,	 no	 corrían	 el	 más	 mínimo	 peligro	 de	 prender,	 pero	 la	 luz	 del	 fuego	 se
reflejaba	en	 los	 rostros	de	 los	ballesteros	que	esperaban	y	en	 las	puntas	de	 las	picas
que	habían	en	el	suelo	de	la	planta	baja.

—La	 luz	no	 les	 dirá	nada	 que	 ya	no	 sepan	—gritó	Vaedecker	 tan	de	 inmediato
como	 antes—.	No	 es	más	 que	 un	 gesto	 destinado	 a	 inquietarnos.	Cuando	 llegue	 el
momento	de	luchar,	el	fuego	en	el	agua	será	nuestro	aliado,	no	el	de	ellos.

El	fuego	del	bote	se	apagó	hasta	ser	simples	brasas,	y	finalmente	se	extinguió	con
un	siseo.	Fue	entonces	cuando	apareció	el	enemigo,	probablemente	con	la	esperanza
de	 contar	 con	 una	 pequeña	 ventaja	 a	 causa	 del	 efecto	 del	 fuego	 sobre	 la	 visión
nocturna	 de	 los	 defensores.	 Los	 botes	 llegaron	 con	 rapidez,	 deslizándose	 por	 la
superficie	mientras	sus	ocupantes	permanecían	tendidos	en	el	interior,	con	las	armas
preparadas	para	acometer	las	redes.

La	 señal	 debió	 llegar	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo	 al	 centro	 del	 pueblo,	 porque	 de
inmediato	comenzó	a	sonar	la	campana	del	mercado,	de	modo	frenético,	para	llamar
a	las	armas.

—¡Ballesteros,	preparados!	—gritó	Vaedecker—.	¡Picadores,	esperad!
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Fue	la	última	orden	que	pudo	dar	con	tanta	claridad,	ya	que	barcas	más	pesadas
bajaban	 por	 el	 río	 tras	 los	 botes,	 cargadas	 de	 guerreros.	 Algunos,	 sin	 duda,	 eran
hombres	bestia	con	voces	de	bestias,	pero	incluso	los	que	tenían	gargantas	y	lenguas
humanas	 profirieron	 gritos	 notablemente	 bestiales	 cuando	 comenzaron	 a	 volar	 las
flechas.

Reinmar	se	inclinó	hacia	adelante	para	ver	qué	sucedía,	pero	Sigurd	tiró	de	él	para
apartarlo	del	borde	de	 la	abertura	ante	 la	que	 se	había	acuclillado,	por	 temor	a	que
pudiese	convertirse	en	blanco	de	un	arquero	enemigo.	Por	esa	razón,	oyó	más	que	vio
las	 flechas	 disparadas	 por	 los	 ballesteros	 de	 Vaedecker,	 que	 caían	 como	 una	 lluvia
sobre	 las	 barcas,	 rebotaban	 en	 los	 cascos	 de	 madera	 o	 hendían	 el	 agua.	 Vio	 que
entraban	flechas	en	el	almacén	y,	de	inmediato,	deseó	que	las	aberturas	de	los	flancos
fuesen	 más	 pequeñas;	 pero	 los	 picadores	 aguardaban	 muy	 agachados	 para	 no
exponerse	 a	 los	proyectiles.	Vaedecker	 continuaba	gritando,	puntuando	 las	órdenes
con	imprecaciones	cada	vez	que	no	tenían	el	efecto	deseado.	Los	gritos	de	guerra	de
los	 hombres	 bestia	 y	 sus	 aliados	 subhumanos	 se	 mezclaban	 con	 alaridos,	 pero	 al
aumentar	 más	 el	 ruido	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 difícil	 diferenciar	 los	 aullidos	 de
agresividad	de	los	de	dolor.

El	 ruido	 pareció	 apoderarse	 del	 corazón	 de	 Reinmar	 casi	 como	 si	 fuese	 una
especie	 de	 magia,	 obligándolo	 a	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 los	 latidos,	 que	 también
parecieron	 volverse	 irregulares.	 Reinmar	 esperaba	 que,	 al	 menos,	 eso	 fuese	 una
ilusión.

El	muchacho	no	oyó	a	Vaedecker	dar	 la	orden,	pero	 los	picadores	 situados	más
cerca	 del	 lado	norte	 del	 edificio	 y	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 abertura	 central	—
incluido	Sigurd—	comenzaron	a	coger	sus	armas.	Una	pica	normal	era	tan	larga	y	su
punta	tan	pesada	que	nadie	que	no	fuese	un	gigante	podía	asestar	repetidas	estocadas
con	 ella,	 en	 especial	 cuando	 el	 ángulo	 era	 tan	 incómodo,	 así	 que	 tales	 armas	 no
resultaban	 todavía	muy	útiles,	pero	el	hecho	de	que	 las	hubiesen	cogido	daba	 fe	de
que	 las	barcas	más	pesadas	debían	haberse	aproximado	a	 las	paredes	del	almacén,	y
sólo	aguardaban	la	eliminación	de	las	redes	y	las	barreras	que	les	impedían	continuar
hacia	adelante.

—¿Qué	está	pasando?	—le	gritó	Reinmar	a	Sigurd.
La	 única	 voz	 auténticamente	 humana	 que	 pudo	 oír	 durante	 los	 momentos

siguientes	fue	la	de	Vaedecker,	que	instaba	a	sus	ballesteros	a	disparar	y	disparar,	y	a
hacer	que	cada	flecha	fuese	certera;	pero,	al	fin,	Sigurd	pudo	responder.

—¡No	falta	mucho!	—le	gritó,	de	lo	cual	Reinmar	dedujo	que	las	redes	habían	sido
cortadas	y	que	 sólo	el	 cable	metálico	que	 formaba	 la	barrera	ofrecía	una	 resistencia
significativa	al	paso	de	las	barcas.

Los	troncos	habían	sido	enviados	por	delante	para	ejercer	fuerza	contra	el	cable,	y
las	barcas	aumentaban	la	tensión	a	cada	minuto	que	pasaba,	pero	Reinmar	sabía	que
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las	criaturas	que	estaban	dentro	de	los	botes	tenían	que	estar	pagando	un	alto	precio.
Las	 flechas	 de	 arcos	 y	 ballestas	 los	 diezmarían	 y,	 cuando	 por	 fin	 la	 barrera	 se
rompiese,	 los	 picadores	 del	 puesto	 en	 que	 se	 encontraba	 él	 aprovecharían	 la
oportunidad.

Reinmar	intentó	con	todas	sus	fuerzas	obligarse	a	permanecer	quieto	por	temor	a
comenzar	 a	 temblar	mucho	 antes	de	 verse	 arrastrado	 a	 la	 acción.	 Su	 autodisciplina
pareció	 dar	 buen	 resultado,	 y	 sintió	 que	 los	 poderosos	 latidos	 de	 su	 corazón	 se
suavizaban	un	poco.	Al	parecer,	la	barrera	aún	resistía,	y	todo	estaba	saliendo	según	lo
planeado.

Y	luego,	en	cuestión	de	medio	segundo,	el	plan	salió	mal.	De	repente,	había	dos
frentes	 en	 lugar	de	uno	 solo.	Los	guardias	 situados	en	 las	puertas	que	miraban	a	 la
calle	comenzaron	a	gritar,	y	empezaron	a	entrar	en	el	almacén	hombres	armados	con
espadas	 y	medias	 picas.	 Las	 lámparas	 colocadas	 sobre	 las	 entradas	 permitieron	 que
Reinmar	viese	que	eran	hombres,	algunos	ataviados	con	el	uniforme	de	la	Guardia	del
Reik	y	otros	que	tenían	rostros	que	él	conocía;	pero	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que
se	estaban	batiendo	en	retirada	y	que	la	barricada	que	habían	estado	defendiendo	ya
debía	de	haber	caído.

Matthias	Vaedecker	gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones,	y	Reinmar	sabía	—
aunque	 no	 pudo	 entender	más	 que	 una	 palabra	 de	 cada	 tres—	 que	 ya	 tenían	 que
entrar	en	acción.	Él	y	los	demás	espadachines	debían	asegurarse	de	que	cualquiera	o
cualquier	 cosa	 que	 no	 fuese	 un	 defensor	 de	 la	 ciudad	muriese	 en	 cuanto	 pasara	 a
través	 de	 una	 de	 las	 dos	 anchas	 entradas	 que	 se	 abrían	 sobre	 la	 calle.	 Los	 débiles
intentos	que	hicieron	los	guardias	para	cerrar	las	puertas	en	cuanto	hubieron	entrado
sus	 compañeros	 se	 vieron	 contrarrestados	 de	 inmediato	 porque	 los	 atacantes	 ya
empleaban	arietes	que	presumiblemente	habían	usado	para	 romper	 la	barricada	del
extremo	norte	de	 la	 calle.	Ambas	puertas	 volvieron	 a	 abrirse	de	 golpe,	 y	 los	 arietes
continuaron	hacia	 el	 interior	 con	 las	 puntas	 aguzadas	dirigidas	hacia	 las	 espaldas	 y
piernas	de	los	defensores.

Entre	 los	hombres	que	huían,	 los	que	sabían	qué	sucedía	 intentaron	volverse	en
cuanto	estuvieron	dentro,	pero	entre	ellos	había	demasiados	que	no	lo	sabían	y	cuyos
intentos	de	esquivar	los	arietes	y	encontrar	un	lugar	seguro	interfirieron	con	la	fila	de
defensores	que	se	estaba	formando	para	cubrir	la	retirada	e	invertir	la	dirección	de	la
lucha	hacia	el	enemigo.

Las	criaturas	achaparradas	que	llevaban	la	cabeza	de	los	arietes	sobre	los	hombros
eran	blancos	fáciles,	pero	cada	una	recibió	una	docena	de	tajos	antes	de	caer	y	detrás
de	ellas	había	más,	suficientes	para	mantener	el	impulso	del	ariete	durante	unos	pocos
segundos	preciosos.	Fue	cuanto	necesitaron	para	despejar	la	entrada	y	marchar	hacia
el	 interior	 del	 almacén,	 y	 para	 cuando	 Reinmar	 se	 unió	 a	 algo	 parecido	 a	 una
formación	 de	 lanceros	 y	 espadachines,	 habían	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 cerrar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	226



brecha.
En	el	momento	en	que	los	arietes	rebotaron	y	rodaron	por	el	suelo	derribando	a

más	defensores,	 los	enemigos	sacaron	espadas	y	 lanzas	suficientes	para	hacer	que	 la
batalla	pareciese	casi	igualada	en	fuerza;	en	cualquier	caso,	lo	bastante	igualada	para
que	se	volviera	feroz.

Había	la	suficiente	luz	para	que	Reinmar	viese	las	caras	de	las	criaturas	con	las	que
se	 enfrentaba,	 y	 le	 sorprendió	 comprobar	 que	 sólo	 había	 unos	 pocas	 que	 fuesen
significativamente	 inhumanas,	 aunque	 el	 resto	 compensaba	 su	 falta	 de	 bestialidad
literal	 con	 tanta	 fealdad	 como	 jamás	 se	 hubiese	 acumulado	 en	 unas	 facciones
humanas.	 Tenían	 cejas	 enormes,	 mentones	 muy	 salientes,	 y	 sus	 apretados	 dientes
eran	amarillos	y	demasiado	grandes.	Eran	muy	peludos,	y	algunos	presentaban	tantas
verrugas	que	parecían	sapos;	pero	tenían	manos	y	mentes,	y	la	forma	en	que	blandían
los	garrotes	y	espadas	hablaba	de	mucha	práctica	e	 inteligencia	maligna.	Cuando	se
lanzaron	 al	 ataque	 se	 mostraron	 innegablemente	 temerarios,	 aunque	 no	 eran	 en
absoluto	víctimas	fáciles.

En	 cuanto	Reinmar	 asestó	 la	 primera	 estocada	de	 frente	 y	 sintió	 que	 su	 espada
chocaba	 con	 algo	 duro,	 supo	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 terrible	 peligro.	 La	 línea	 de
hombres	de	la	que	formaba	parte	se	había	organizado	con	demasiada	precipitación,	y
los	hombres	que	estaban	en	ella	habían	recibido	un	entrenamiento	muy	escaso.	Ya	era
poco	sólida	y	corría	un	grave	riesgo	de	fragmentarse,	pero	tenía	que	resistir,	o	todo	el
espacio	del	interior	del	almacén	se	transformaría	en	una	zona	de	caótica	batalla.	Si	los
hombres	 de	 la	 orilla	 del	 río	 querían	 continuar	 cumpliendo	 con	 su	 cometido
necesitaban	que	 los	 cubrieran;	 tenían	 que	 dedicar	 toda	 su	 atención	 a	 la	 batalla	 que
tenía	lugar	sobre	el	agua,	o	ésta	se	perdería	en	el	plazo	de	una	hora.

Por	 fortuna,	Reinmar	no	 era	 el	único	que	 sabía	que	 la	 línea	debía	 resistir,	 y	 los
hombres	de	Vaedecker	no	iban	a	permitir	que	la	torpeza	de	unos	granjeros	y	tenderos
estropeara	 su	 formación.	Los	que	 iban	armados	 con	medias	picas	 ya	 formaban	una
línea	con	espadachines	entre	ellos,	y	 su	precisión	 fue	 tan	manifiesta	que	 incluso	 los
habitantes	del	poblado	más	duros	de	mollera	pudieron	darse	cuenta	de	qué	estaban
preparando	y	por	qué.	Reinmar	se	insertó	con	destreza	entre	dos	hombres	que	sabían
cómo	usar	las	puntas	de	sus	medias	picas,	y	en	cuanto	vieron	que	él	sabía	manejar	la
espada,	le	dejaron	espacio	para	moverse.	Sus	armas	eran	más	pesadas	que	cualquiera
de	 las	 que	 llevaba	 el	 enemigo,	 que	 necesitaba	 una	 suerte	 considerable,	 además	 de
destreza,	para	pasar	más	allá	de	las	afiladas	puntas.

En	cuanto	alguno	lo	lograba,	Reinmar,	que	estaba	preparado,	adelantaba	la	punta
de	su	espada	con	la	confianza	y	celeridad	de	una	lengua	de	serpiente	dirigida	hacia	la
garganta	del	oponente	si	podía,	o	hacia	el	vientre	en	caso	contrario.	Por	supuesto,	los
adversarios	 respondían	 también	 con	 estocadas,	 pero	 la	 constitución	 baja	 y
achaparrada	 que	 había	 sido	 para	 ellos	 una	 ventaja	 a	 la	 hora	 de	 usar	 los	 arietes	 no
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resultaba	tan	útil	en	ese	tipo	de	lucha,	e	incluso	el	que	intentó	herirlo	con	una	lanza
fue	demasiado	lento	y	torpe.

Reinmar	giró	a	un	lado	para	dejar	que	la	punta	de	la	lanza	pasara	ante	su	pecho
sin	 rasgar	 siquiera	 la	 tela	del	 justillo,	 y	para	 cuando	el	 lancero	 intentó	golpearlo	de
lado	con	el	asta	de	la	lanza	en	las	costillas,	la	espada	de	Reinmar	había	penetrado	por
un	ojo	del	atacante	hasta	el	cerebro.	Habría	sido	una	mala	estocada	en	una	lucha	más
abierta	porque	 tardó	varios	 segundos	en	arrancar	 la	hoja	de	 la	cabeza	del	otro	para
blandiría	 otra	 vez,	 pero	 con	 las	 puntas	 de	 las	 medias	 picas	 moviéndose	 en	 las
proximidades	no	había	posibilidad	alguna	de	que	un	enemigo	pudiera	aprovecharse
de	ese	instante	de	indefensión.

Cuando	 Reinmar	 consiguió	 liberar	 la	 espada,	 tuvo	 que	 dar	 una	 larga	 zancada
porque	 la	 línea	 avanzaba.	 Entonces	 los	 arietes	 yacían	 en	 el	 suelo,	 e	 incluso	 los	 que
iban	armados	 sólo	con	horcas	habían	visto	cómo	se	hacían	 las	cosas	y	dónde	se	 los
necesitaba.	Acometían	a	los	enemigos	en	la	calle	y	dentro	del	almacén,	y	el	número	de
éstos	era	diezmado	con	rapidez;	 la	 furia	de	su	asalto	 los	había	hecho	ganar	 terreno,
pero	 el	 coste	 había	 sido	 demasiado	 alto,	 y	 los	 hombres	 del	 pueblo	 estaban	mucho
mejor	desplegados	para	reforzar	la	posición	comprometida.

Reinmar	había	esperado	que	aquellos	hombres	feos	lucharan	como	seres	salvajes,
pero	en	ese	momento	recordó	que	incluso	los	hombres	bestia	con	los	que	se	habían
enfrentado	en	el	soto	habían	demostrado	que	tenían	un	cierto	conocimiento	táctico.
Estos	 humanos	 achaparrados	 no	 carecían	 en	 absoluto	 de	 disciplina,	 y	 sabían	 lo
suficiente	de	estrategia	como	para	comprender	que	no	 tenía	sentido	 insistir	cuando
una	causa	ya	estaba	perdida.	Entonces,	les	tocó	a	ellos	hacer	una	sólida	formación	al
mismo	tiempo	que	retrocedían	para	salir	por	la	puerta,	lo	que	hicieron	con	casi	tanta
eficacia	como	podría	haberse	esperado	de	los	soldados	de	infantería	de	Vaedecker.

«¿Serán	soldados,	después	de	todo?	—se	preguntó	Reinmar—.	¿Serán	mercenarios
que	se	dedican	a	la	lucha	como	negocio	en	lugar	de	como	manía?	Tal	vez	lo	sean…,	y
tal	vez	muy	pronto	veamos	cosas	mucho	peores,	cuando	se	haya	acabado	la	estrategia
y	la	lucha	se	transforme	en	locura».	No	dejaba	de	estocar	con	su	espada	mientras	se
formulaba	 estas	 preguntas,	 aunque	 la	 ensangrentada	 hoja	 no	 hendía	 más	 que	 aire
entonces	que	los	brutos	retrocedían,	hacían	uso	de	la	cautela	y	paraban	con	bastante
facilidad	 las	estocadas	de	 las	medias	picas	blandidas	por	 los	doloridos	brazos	de	 los
hombres	de	Vaedecker.

Si	 los	hombres	del	pueblo	hubiesen	 logrado	 formar	en	el	 exterior	de	 las	 salidas,
podrían	 haber	 hecho	 pedazos	 a	 los	 hombres	 que	 retrocedían;	 pero	 la	 batalla	 aún
estaba	trabada	en	las	calles,	y	la	última	docena	de	invasores	se	escabulló	con	facilidad.
Uno	 de	 los	 cabos	 de	 Vaedecker	 les	 gritó	 de	 inmediato	 a	 sus	 hombres	 para	 que
aseguraran	las	puertas	y	no	dejaran	entrar	ni	salir	a	nadie;	después,	comenzó	a	agarrar
a	los	hombres	del	pueblo	y	los	lanzó	hacia	las	puertas	y	de	vuelta	a	las	plataformas	de
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carga,	donde	aún	se	necesitaba	apoyo.
Reinmar	 avanzó	 en	 dirección	 al	 río	 sin	 esperar	 a	 que	 lo	 seleccionaran,	 con	 la

intención	de	ocupar	otra	vez	su	sitio	junto	a	Sigurd.
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Treinta	y	uno

En	ese	momento,	Sigurd	estaba	ocupado	y	no	podía	evitar	que	Reinmar	mirara	hacia
la	espumosa	superficie	del	río.

Los	enemigos	habían	roto	la	primera	barrera,	así	que	la	apretujada	compañía	de
botes	 se	 había	 desplazado	 cuarenta	 metros	 río	 abajo,	 pero	 su	 vanguardia	 había
quedado	atrapada	y	retenida	por	la	segunda	barrera.	Los	hombres	y	hombres	bestia	de
los	 botes	 podían	 disparar	 y	 lanzar	 estocadas	 contra	 los	 hombres	 que	 defendían	 los
almacenes	de	ambos	márgenes,	pero	como	estaban	atrapados	en	medio	de	un	fuego
cruzado	—y	directamente	debajo	de	las	ballestas	de	las	plantas	superiores—,	estaban
sufriendo	bajas	enormes.

Reinmar	vio	de	 inmediato	que	 la	mayoría	de	 los	hombres	bestia	se	encontraban
allí,	y	que	aquél	no	era	ningún	movimiento	premeditado	del	tipo	que	los	mercenarios
pudiesen	haber	calculado	y	ejecutado.	Las	criaturas	de	los	botes	arrojaban	proyectiles
en	todas	direcciones	al	mismo	tiempo	que	bramaban	como	dementes	y	saltaban	hacia
las	plataformas	de	carga	como	perros	enloquecidos;	pero	se	parecían	mucho	menos	a
perros	que	los	hombres	bestia	similares	a	lobos	que	habían	sido	sorprendidos	por	el
carro	desbocado	de	Godrich.	Éstos	 eran	 todavía	más	horribles	 que	 los	 cuerpos	que
había	sido	expuestos	en	la	plaza	del	mercado,	con	cabezas	astadas,	ojos	relumbrantes
y	zarpas	en	lugar	de	manos.

El	 contraste	 entre	 esa	 lucha	 y	 la	 que	 Reinmar	 había	 contribuido	 a	 ganar
momentos	antes	era	tan	asombrosa	que	en	la	garganta	se	le	hizo	un	nudo	que	no	lo
dejaba	tragar.	No	había	nada	útil	que	él	pudiese	hacer,	de	momento,	porque	las	picas
de	 larga	 asta	 aún	 causaban	daños	más	 que	 abundantes	 blandidas	 por	 las	manos	 de
hombres	 que	 tenían	 la	 fuerza	 y	 la	 destreza	 necesaria	 para	 manejarlas…,	 y	 porque
Sigurd	estaba	causando	tantos	daños	como	cualquiera	de	los	veteranos	de	Vaedecker,
por	su	mero	alcance	y	poder.

Los	 ballesteros	 habían	 hecho	 ya	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 trabajo	 y	 reservaban	 las
saetas,	aunque	se	mantenían	preparados	para	disparar	contra	objetivos	seleccionados.
Reinmar	vio	que	 la	mayoría	de	 los	picadores	usaban	 sus	 armas	 tanto	para	 empujar
como	 para	 herir,	 y	 derribaban	 a	 los	 hombres	 bestia	 al	 agua	 en	 lugar	 de	 causarles
profundas	heridas	en	la	cabeza	o	el	torso.	Sigurd	era	el	único	que	usaba	la	punta	de	la
pica	 casi	 como	 si	 fuera	 una	 hacha	 de	 batalla	 alargada,	 y	 abría	 tajos	 en	 rostros	 y

www.lectulandia.com	-	Página	230



extremidades.
Reinmar	 suponía	 que	 los	 soldados	 sabían	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 aunque	 no

pudo	evitar	una	tremenda	ansiedad	al	ver	que,	a	pesar	de	su	disparatada	anatomía,	los
hombres	bestia	eran	capaces	de	nadar.	Los	que	habían	sido	arrojados	al	agua	corrían
un	 considerable	 peligro	 de	 ser	 aplastados	 por	 las	 barcas	 que	 se	 empujaban	 unas	 a
otras,	pero	los	que	evitaban	quedar	atrapados	entre	ellas	podían	avanzar	bastante	bien
por	el	agua.	Aguardaban	con	impaciencia,	pero	aguardaban	de	todos	modos,	a	que	se
presentara	 una	 oportunidad	 para	 unirse	 de	 nuevo	 a	 la	 lucha	 de	 un	 modo	 eficaz,
mientras	otros	de	su	especie	intentaban	romper	la	segunda	barrera.

Reinmar	 advirtió	 que	 las	 redes	 ya	 habían	 sido	 cortadas	 por	 las	 zarpas
curiosamente	diestras	de	los	hombres	bestia,	y	calculó	que	la	barrera	no	resistiría	más
que	unos	pocos	minutos.	Aferró	la	espada	con	fuerza,	en	previsión	del	futuro	uso	que
haría	de	ella.

—¿Preparado,	muchacho?	—le	gritó	Sigurd	por	encima	del	estrépito,	un	grito	que
a	Reinmar	sólo	le	resultó	audible	porque	se	encontraba	pegado	a	él.

Por	 toda	 respuesta,	 Reinmar	 alzó	 la	 punta	 manchada	 de	 sangre	 de	 su	 espada.
Estaba	 preparado	 y	 sabía	 que	 debía	 estarlo	 porque	 la	 lucha	 iba	 a	 volverse	 aún	más
feroz.	Una	vez	que	el	enemigo	pudiese	usar	el	río	como	camino	hasta	el	corazón	de	la
ciudad,	 no	 sería	 tan	 fácil	 rechazar	 otra	 incursión	 como	 la	 que	 había	 derribado	 las
puertas	 del	 almacén,	 porque	 ya	 no	 habría	 refuerzos	 preparados	 para	 intervenir.
Cuando	 el	 río	 quedara	 abierto,	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 se	 encontrarían	 en
plena	 acción.	Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 quedaría	 clara	 la	 fuerza	 relativa	de	 los	dos
bandos.	 Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 los	 defensores	 descubrirían	 qué	 clase	 exacta	 de
monstruos	emplearía	el	enemigo	para	aprovechar	las	brechas	abiertas	por	sus	tropas
de	choque.

Reinmar	apoyó	la	punta	de	la	espada	en	el	suelo	para	no	cansar	los	músculos	de
los	brazos.	Podía	ver	que	incluso	los	brazos	de	Sigurd	comenzaban	a	fallar.	Las	picas
resultaban	más	 útiles	 cuando	 podía	 clavarse	 su	 extremo	 posterior	 en	 la	 tierra	 para
dirigir	 las	 puntas,	 como	 una	 muralla	 de	 espinas	 gigantes,	 hacia	 la	 caballería	 que
cargaba.	No	 estaban	 destinadas	 a	 blandirías	 como	 gloriosas	 lanzas,	 y	 Sigurd	 estaba
pagando	el	precio	de	 su	 falta	de	ortodoxia.	Reinmar	no	veía	 a	ningún	otro	picador
que	no	apoyara	la	parte	posterior	de	su	pica	en	el	suelo,	ni	a	ninguno	cuya	frente	no
estuviese	 cubierta	 de	 sudor	 a	 causa	 del	 prolongado	 esfuerzo.	 A	 pesar	 de	 eso,	 los
hombres	bestia	luchaban	desde	un	poco	más	cerca	que	unos	momentos	antes.	Morían
en	cantidad	considerable,	pero	continuaban	 lanzándose	 implacablemente.	Y	no	sólo
continuaban	acometiendo,	sino	que	comenzaban	a	avanzar.

Dos	de	cada	tres	picas	habían	sido	ya	aferradas	por	brazos	rematados	por	zarpas	y
mucho	más	fuertes	que	las	cansadas	extremidades	de	sus	dueños.	Los	hombres	bestia
usaban	 las	 armas	 desplegadas	 contra	 ellos	 como	 palancas	 y	 escalerillas.	 Entonces
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había	defensores	 en	 el	 agua,	 además	de	atacantes,	 y	 estos	últimos	 contaban	allí	 con
ventaja;	tanto	si	los	humanos	eran	gentes	de	la	ciudad	como	soldados	de	Vaedecker,
carecían	por	completo	de	experiencia	en	lucha	sobre	el	agua,	y	la	pura	furia	animal	de
los	adversarios	habría	sido	decisiva	aun	en	el	caso	de	que	no	 los	hubiesen	superado
tanto	en	número.

Eran	 cada	 vez	 más	 y	 más	 los	 hombres	 bestia	 que	 intentaban	 agarrarse	 a	 las
plataformas	 de	 carga,	 y	 había	 pocas	 armas	 para	 empujarlos	 a	 todos.	 Sigurd	 fue	 el
último	en	soltar	la	pica,	pero	lo	hizo	y	se	volvió	para	coger	su	cayado,	el	arma	a	la	que
estaba	más	habituado.

—¡Ahora!	¡Ahora!	¡Ahora!	—les	gritó	a	Reinmar	y	todos	los	que	lo	rodeaban.
Ninguno	de	 ellos	 tenía	 la	menor	duda	de	que	 se	 requería	 el	máximo	esfuerzo	y

que	la	batalla	por	el	almacén	se	ganaría	o	perdería	durante	el	cuarto	de	hora	siguiente.
Luego,	la	segunda	barrera	quedó	rota,	y	la	tercera,	casi	inmediatamente	después,	y

Reinmar	supo	que	la	más	grande	batalla	por	el	destino	de	Eilhart	acababa	de	pasar	a	la
más	 terrible	 fase,	 aunque	 lo	mismo	 había	 sucedido	 con	 el	 conflicto	menor	 en	 que
había	 participado.	 A	 partir	 de	 entonces,	 no	 habría	 descanso	 hasta	 que	 quedara
decidida	la	batalla.

Reinmar	 tuvo	 que	 concentrarse	 de	 modo	 absoluto	 en	 la	 supervivencia.	 La
infantería	de	Vaedecker	ya	estaba	intentando	formar	una	especie	de	 línea	defensiva,
de	modo	que	el	enemigo	se	encontrara	con	una	serie	ininterrumpida	de	armas;	pero
habían	sufrido	bajas,	y	algunos	aún	se	encontraban	fuera	de	su	puesto	porque	habían
sido	enviados	a	defender	las	puertas	del	otro	lado	del	edificio.

La	escaramuza	anterior	 la	habían	ganado	con	facilidad,	aunque	eso	había	tenido
sus	efectos	sobre	 la	organización,	el	desplegamiento	y	 la	disposición	de	los	soldados
entrenados.	 En	 ese	momento,	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad	 tenían	 que	 demostrar	 lo	 que
podían	hacer	contra	criaturas	de	pesadilla.	Reinmar	y	Sigurd	se	situaron	en	la	línea	y,
de	inmediato,	se	trabaron	en	furiosa	lucha.

El	joven	Wieland	golpeaba	con	rapidez	a	la	izquierda	de	Sigurd,	para	protegerse	a
sí	mismo,	y	porque	el	gigante	necesitaba	que	una	espada	colaborara	con	la	obra	de	su
cayado.	 Como	 no	 tenía	 una	 pesada	 punta	 metálica,	 el	 arma	 de	 Sigurd	 era	 menos
eficaz	de	lo	que	podría	haber	sido	para	partir	cráneos,	pero	la	ventaja	de	su	ligereza
relativa	significaba	que	el	hombretón	podía	moverla	con	la	velocidad	del	rayo.

A	pesar	de	lo	cansados	que	tenía	los	brazos	por	la	lucha	con	la	pica,	los	reflejos	de
Sigurd	 eran	 incomparables	 y,	 a	 medida	 que	 los	 monstruos	 salían	 del	 agua,	 él	 los
golpeaba	con	fuerza,	de	dos	en	dos	e	incluso	de	tres	en	tres.	Algunos	volvían	a	caer	al
río,	 y	 los	 que	 no	 quedaban	 despatarrados	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra,	 expuestos	 a	 las
estocadas	de	la	espada	de	Reinmar,	que	asestaba	tajos	y	más	tajos.	Pero	los	enemigos
continuaban	 regresando,	 y	 cada	 uno	 tenía	 brazos	 y	 zarpas,	 piernas	 y	 zarpas,	 y	 una
cabeza	brutal	con	cuernos	que	podían	ser	tan	largos	como	el	brazo	de	un	hombre.
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AI	joven,	el	manejo	de	la	espada	siempre	le	había	resultado	razonablemente	fácil
cuando	 se	 entrenaba,	 cuando	 las	 estocadas	 sólo	 tenían	 por	 finalidad	 demostrar	 la
posibilidad	de	herir.	Entonces,	había	pensado	que	poseía	aptitudes	para	ello,	pero	en
ese	momento	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 aptitud	 no	 resultaba	 de	 gran	 utilidad	 en	 la
lucha	 real,	 donde	 los	 factores	 más	 decisivos	 eran	 la	 fuerza	 bruta	 y	 la	 resistencia.
Reinmar	 ya	 había	 descubierto	 que	 el	 hecho	 de	 herir	 de	 verdad	 era	 mucho	 más
engorroso	 y	 trabajoso	 que	 la	mera	 demostración	 de	 una	 capacidad,	 y	 los	 hombres
bestia	que	salían	del	agua	sanguinolenta	acabaron	por	confirmar	esa	lección.

Ya	había	 sido	bastante	duro	asestarles	 tajos	a	 los	achaparrados	 subhumanos	o	a
los	 de	 cabeza	 de	 lobo,	 pero	 el	 tipo	 de	 hombres	 bestia	 con	 los	 que	 Reinmar	 se
enfrentaba	 en	 ese	 instante,	 eran	mucho	más	 difíciles	 de	 herir.	Ni	 uno	 solo	 de	 ellos
llevaba	 coraza	 artificial,	 pero	 era	 debido	 a	 que	 no	 parecían	 necesitarla.	 Los	 brazos
rematados	 por	 zarpas,	 en	 particular,	 estaban	 recubiertos	 por	 caparazones
impenetrables,	 y	 los	 cuernos	 que	 coronaban	 sus	 cabezas	 no	 eran	 meramente
decorativos,	 ya	 que	 siempre	 estaban	moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 parar	 los
golpes	de	toda	clase	con	tenaz	solidez.

Al	principio,	Reinmar	intentó	atacar	las	zonas	más	blandas	de	los	hombres	bestia
—sus	vientres	y	gargantas—,	pero	esa	clase	de	estocada	era	desviada	con	facilidad	y
resultaba	 ineficaz	 aun	 cuando	 hacía	manar	 sangre.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 quería
asestar	 golpes	 que	 los	 incapacitaran,	 debía	 buscar	 puntos	 débiles	 que	 fuesen	 más
fáciles	 de	 herir.	 No	 obstante,	 cuando	 su	 espada	 rebotó	 dos	 o	 tres	 veces	 en	 las
extremidades	rematadas	por	zarpas,	se	dio	cuenta	de	que	había	una	desventaja	en	el
tipo	de	coraza	 integral	que	recubría	a	 los	hombres	bestia.	Las	extremidades	de	 tales
criaturas	 no	 eran	 ni	 con	 mucho	 tan	 diestras	 como	 las	 humanas	 porque	 tenían
articulaciones	demasiado	rígidas,	que	constituían	 los	puntos	más	vulnerables.	No	se
podía	 infligir	ninguna	herida	mortal	al	clavar	 la	espada	en	 lo	que	un	hombre	bestia
tenía	 en	 lugar	 del	 codo	 y	 la	 muñeca,	 pero	 sus	 zarpas,	 una	 vez	 inutilizadas,	 se
convertían	en	pesos	muertos	peores	que	inútiles.

Reinmar	 gritó	 su	 descubrimiento	 a	 pleno	 pulmón	 por	 si	 alguien	 lo	 escuchaba,
aunque	 no	 había	manera	 de	 saber	 si	 podían	 oírlo	 o	 entender	 lo	 que	 decía.	 Por	 su
parte,	 continuó	 lanzando	 tajos	 a	 diestra	 y	 siniestra,	 y	 luego	 otra	 vez	 a	 la	 derecha,
mientras	 el	 activo	 cayado	de	 Sigurd	 le	 preparaba	 los	 objetivos	 y	 desviaba	 cualquier
arma	 dirigida	 contra	 su	 cabeza	 o	 corazón.	 Reinmar	 debía	 ser	 prudente,	 pero	 era
mucho	 más	 ágil	 que	 aquella	 clase	 de	 torpes	 hombres	 bestia	 y	 se	 sentía	 en	 pleno
derecho	de	considerarse	un	agresor,	con	dominio	del	estilo	y	el	ritmo	de	la	lucha.

Eso	cambió.	De	modo	lento	y	gradual,	 la	situación	se	vio	transformada,	y	no	en
beneficio	de	ellos.	Él	y	Sigurd	fueron	obligados	a	retirarse	de	la	orilla,	paso	a	paso,	y	al
retroceder	quedaron	separados	de	 los	espadachines	y	 lanceros	que	habían	intentado
formar	una	línea	con	ellos	y	que	entonces	también	se	veían	forzados	a	recular	porque
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se	habían	abierto	brechas	al	caer	algunos	hombres.
Reinmar	sabía	que	él	y	Sigurd	tenían	que	retrasar	todo	lo	posible	la	eventualidad

que	los	obligaría	a	luchar	espalda	con	espalda,	aislados	de	cualquier	otro	apoyo	y	sin
más	 alternativa.	 Si	 llegaba	 ese	 momento,	 sabía	 que	 su	 pequeña	 parte	 de	 la	 batalla
estaría	prácticamente	perdida	aunque,	 al	 intentar	 forzar	precisamente	esa	 situación,
los	 enemigos	 estaban	 sufriendo	 bajas	 sustanciales.	 Los	 hombres	 bestia	 que	 los
acometían	se	negaban	a	morir,	pese	a	que	ya	parecían	tener	poco	más	que	su	terrible
masa	 para	 amenazar	 a	 los	 defensores.	 Reinmar,	 Sigurd	 y	 sus	 compañeros	 más
cercanos	 habían	 inutilizado	 por	 completo	 demasiadas	 zarpas	 con	 fuertes	 golpes	 y
estocadas	de	pica,	y	 los	ojos	saltones	de	 las	repugnantes	criaturas	comenzaban	a	ser
muy	vulnerables	a	medida	que	sus	cuernos	perdían	destreza.

Si	los	hombres	bestia	con	cornamenta	de	toro	hubiesen	constituido	la	última	ola
de	 enemigos	que	 intentaban	 apoderarse	del	 almacén,	 probablemente	 la	 batalla	 para
defenderlo	se	hubiese	ganado	en	pocos	minutos	más;	pero	eran	sólo	la	segunda	línea
de	 atacantes,	 poco	 más	 que	 arietes	 destinados	 a	 derribar	 hombres,	 sembrar	 la
confusión	 y	 ganar	 terreno.	 Era	 imposible	 interpretar	 la	 expresión	 de	 sus	 rostros
inhumanos	y	horribles	ojos,	pero	luchaban	más	como	autómatas	que	como	hombres;
con	terca	determinación,	pero	sin	ningún	fervor	real.

Las	criaturas	que	llegaron	después	eran	muy	diferentes,	mucho	más	aterradoras	y
muchísimo	más	peligrosas.
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Treinta	y	dos

Después	de	que	todos	lograron	salir	de	los	botes	que	los	habían	llevado	hasta	allí,	los
recién	 llegados	 no	 eran	 más	 de	 seis	 ante	 una	 compañía	 de	 defensores	 que	 aún
sumaban	cerca	de	cien,	pero	se	trataba	de	monstruos	de	una	clase	más	extravagante
que	cualquiera	que	los	defensores	hubiesen	visto	antes.

Contaban	seis	extremidades,	con	los	cuartos	traseros	de	reptil,	si	se	exceptuaba	el
hecho	de	que	 los	 enormes	 aguijones	 que	 tenían	parecían	de	 escorpión.	Los	 cuartos
delanteros	presentaban	 apenas	una	 traza	de	humanidad	 en	 las	 articulaciones	de	 los
brazos,	 pero	 éstos	 estaban	 rematados	 por	 zarpas,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 hombres
bestia	 astados.	 Sus	 cabezas	 eran	 de	 insecto,	 con	 grandes	 ojos	 compuestos,	 pero	 sus
bocas	 se	 parecían	 más	 a	 esfínteres	 circulares	 desde	 los	 que	 se	 extendían	 enormes
lenguas	 tentaculares	 que	 se	 retorcían	 como	 serpientes.	 Eran	 muy	 grandes,	 y	 más
largos	y	altos	que	caballos.

Esos	enemigos,	a	diferencia	de	sus	predecesores,	eran	silenciosos,	lo	cual	le	dio	a
Vaedecker	la	posibilidad	de	hacerse	oír.

—¡Espadachines,	 retroceded!	 —gritaba—.	 ¡Ballesteros,	 disparad!	 ¡Inundad	 al
enemigo	con	flechas!	¡Ahora!	¡Ahora!

Reinmar	 apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 reparar	 en	 los	 variados	 hedores	 que
habían	 impregnado	 el	 almacén	 durante	 las	 etapas	 anteriores	 de	 la	 lucha,	 pues	 su
olfato	estaba	insensibilizado	por	el	penetrante	olor	de	la	madera	quemada,	y	mientras
había	 estado	 jadeando	 a	 causa	del	 esfuerzo	había	 respirado	por	 la	 boca.	El	 olor	del
icor	que	manaba	de	los	hombres	bestia	astados	era	mucho	menos	dulce	y	empalagoso
que	el	de	la	sangre,	y	su	malignidad	se	había	superpuesto	al	asco	que,	por	lo	general,
va	 aparejado	 con	otros	olores	 típicos	de	un	 combate	mortal.	No	obstante,	Reinmar
reparó,	 por	 un	 instante,	 en	 aquella	 obscena	 variedad	 aromática,	 porque	 se	 vio	 de
repente	combinada	con	algo	infinitamente	más	dulce	que	se	impuso	a	todo	lo	demás,
algo	 que	 de	 inmediato	 le	 recordó	 la	 conmoción	 que	 había	 sufrido	 en	 el	 mundo
subterráneo	 cuando	 su	 olfato	 se	 vio	 asaltado	 por	 los	 olores	 del	 vino	 de	 los	 sueños
derramado.

Esa	 conmoción	 había	 aumentado	 aún	más	 cuando	 olió	 el	 néctar	 con	 el	 cual	 se
hacía	 el	 vino	 de	 los	 sueños…,	 y	 lo	mismo	 le	 sucedía	 en	 ese	momento.	 Reinmar	 se
sintió	como	si	una	espada	invisible	le	hubiese	herido	el	pecho	y	algo	le	hubiese	metido
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dentro	de	la	cavidad	pectoral	una	zarpa	que	le	aferrara	el	corazón.
Vaedecker	 aún	 les	 gritaba	 a	 los	 hombres	 de	 la	 planta	 baja	 del	 almacén	 para

ordenarles	que	retrocedieran	ante	 las	criaturas	a	 las	que	había	 llamado	enemigos.	A
Reinmar	le	pareció	que	esa	orden	no	debería	haber	sido	necesaria,	en	especial	cuando
los	 ballesteros	 estaban	 echando	 rápidamente	mano	 de	 sus	 reservas	 de	 flechas.	 Pero
pronto	 se	 hizo	 obvio	 que	 no	 todos	 eran	 capaces	 de	 obedecer.	 Los	 hombres	 que	 se
hallaban	más	cerca	de	los	monstruos	avanzaron	hacia	ellos	en	lugar	de	alejarse,	y	no
lo	hicieron	con	una	evidente	intención	agresiva.

Reinmar	advirtió,	casi	como	si	se	observara	a	sí	mismo	con	ojos	distantes	y	ajenos,
que	él	se	hallaba	entre	el	grupo	que	avanzaba	en	 lugar	de	retroceder,	y	comprendió
muy	 bien,	 mientras	 el	 olor	 hacía	 que	 la	 cabeza	 le	 diese	 vueltas,	 qué	 debía	 estar
sucediendo.	Allí	había	un	perfume	animal	relacionado	con	el	néctar	floral	con	el	que
hacían	 el	 vino	 de	 los	 sueños;	 lujoso,	 hipnotizador,	 disparatadamente	 adictivo.	 Sus
efectos	 eran	 inmediatos,	 aunque	 podrían	 resultar	 pasajeros,	 pero	 cualquiera	 que
aspirara	 la	 suficiente	 cantidad	 de	 esa	 esencia	 perdería	 la	 cabeza	 durante	 el	 tiempo
necesario	para	correr	hacia	los	brazos	abiertos	de	los	monstruos,	donde	los	aguardaba
la	máxima	y	definitiva	brutalidad.

Mientras	 los	 hombres	 hipnotizados	 avanzaban,	 indefensos,	 los	 seis	 aguijones
atacaban	una	y	otra	vez,	no	para	herirlos	a	ellos	sino	a	aquellos	que	iban	a	ayudarlos	y
arrastrarlos	 hacia	 atrás.	 Los	 brazos	 provistos	 de	 garras	 asestaban	 algún	 golpe	 como
sables	 blandidos	 con	 destreza,	 pero	 las	 serpentinas	 lenguas	 parecían	 igualmente
ávidas	y	casi	igual	de	peligrosas.	Los	golpes	que	daban	esas	lenguas	no	eran	violentos
en	absoluto	—de	hecho,	parecían	lamer	con	lascivia—,	pero	a	pesar	de	eso	resultaban
eficaces.	 Esos	 lametones,	 aparentemente,	 no	mataban	 a	 las	 víctimas,	 pero	 todos	 los
alcanzados	por	las	serpenteantes	lenguas	caían	sin	sentido	o	saltaban	estúpidamente	a
un	lado,	al	parecer	incapaces	de	ejecutar	ninguna	otra	acción	inteligente.

Reinmar	 tenía	ganas	de	gritarles	a	 los	hombres	 situados	detrás	de	él	que	debían
dejarlo	 tranquilo	 y	 salvarse,	 pero	 de	 nada	 habría	 servido.	 Sigurd	 trabajaba	 para	 la
familia	Wieland,	y	nada	en	el	mundo	podría	haberlo	persuadido	de	retroceder	cuando
Reinmar	se	encontraba	en	peligro	mortal.	El	estibador	aferró	a	Reinmar	con	un	brazo
mientras	 la	mano	 del	 otro	 dejaba	 caer	 el	 bastón	 para	 recoger	 una	media	 pica	 que
había	en	el	suelo.

Reinmar	no	pudo	evitar	ponerse	a	luchar	contra	el	brazo	que	lo	sujetaba	y	sintió
que	sus	fuerzas	aumentaban	al	hacerlo,	como	se	dice	que	sucede	con	la	fuerza	de	un
demente;	pero	Sigurd	era	un	gigante,	y	él,	a	pesar	de	todo,	aún	era	un	muchacho.	Si	la
magia	 del	 monstruo	 era	 irresistible,	 también	 lo	 era	 la	 resolución	 de	 Sigurd,	 y	 éste
estaba	 decidido	 a	 que	 el	 monstruo	 que	 había	 capturado	 a	 Reinmar	 no	 pudiese
conservarlo.	Cuando	el	aguijón	salió	disparado,	lo	mismo	hizo	la	media	pica,	y	lo	que
se	partió	e	hizo	añicos	fue	el	exoesqueleto	sobre	el	que	se	asentaba	el	aguijón.

www.lectulandia.com	-	Página	236



Las	 zarpas	 ya	 avanzaban	 hacia	 él,	 y	 Sigurd	 no	 tenía	 ni	 tiempo	 ni	 espacio	 para
esquivarlas,	 así	 que	 en	 ese	 momento	 tuvo	 que	 utilizar	 ambas	 manos.	 Al	 soltar	 a
Reinmar,	 el	 gigantesco	 brazo	 lo	 hizo	 rotar	 como	 una	 peonza	 y	 lo	 lanzó	 girando	 y
dando	traspiés	hacia	un	lado,	incapaz	de	seguir	la	orden	que	se	le	había	metido	en	el
cerebro.

El	espantoso	perfume	aún	llenaba	la	cabeza	de	Reinmar	y	se	negaba	a	permitir	que
en	su	mente	se	formase	cualquier	determinación	que	no	fuese	la	de	lanzarse	hacia	el
monstruo;	pero	en	la	caída	había	sufrido	arañazos	y	golpes,	y	el	aire	salió	de	golpe	de
sus	 pulmones,	 por	 lo	 que	 no	 tuvo	más	 alternativa	 que	 la	 de	 quedarse	 allí	 tendido
como	una	marioneta	con	los	hilos	cortados.

Entretanto,	 Sigurd	 atacó	 al	 monstruo	 con	 toda	 la	 furia	 de	 que	 era	 capaz.	 Una
zarpa	 se	hizo	pedazos	 y	 la	 punta	de	 la	media	pica	penetró	 en	un	bulboso	ojo	de	 la
criatura,	pero	la	zarpa	restante	aferró	el	cuello	de	Sigurd	como	una	tijera	y	apretó	con
una	fuerza	terrible.	Un	hombre	menos	fuerte	habría	sido	decapitado	en	un	santiamén,
pero	el	cuello	de	Sigurd	era	tan	resistente	como	el	resto	de	su	persona,	y	dispuso	de
uno	o	dos	segundos	para	reaccionar.	La	punta	de	la	media	pica	volvió	a	cortar,	esa	vez
el	cuello	del	monstruo.

Fue	el	último	golpe	de	Sigurd,	pero	tuvo	toda	la	fuerza	de	una	herida	definitiva.
Cuando	 la	 tráquea	 del	 gigante	 quedó	 destrozada	 y	 las	 arterias	 de	 los	 laterales	 del
cuello	 se	 transformaron	 en	 fuentes	 de	 sangre,	 la	 abominable	 criatura	 que	 lo	 había
matado	murió	a	su	vez	con	la	horrible	cabeza	medio	separada	del	cuerpo	compuesto.
Reinmar	había	pensado	que	 su	 incapacidad	para	moverse	 era	 la	peor	 expresión	del
total	dominio	a	que	lo	sometía	el	vil	olor	de	la	criatura,	pero	entonces	descubrió	que
no	era	así.	Lo	peor	de	 todo	 fue	 la	 emoción	extraña	que	explotó	en	 su	conciencia	al
sentir	 la	 ola	 de	 exultación	 que	 experimentó	 el	 enemigo	 en	 el	 instante	 de	 destruir	 a
Sigurd	y,	simultáneamente,	el	lacerante	destello	del	mortal	dolor	del	gigante.

Como	una	 cucaracha	 sin	 cabeza,	 el	monstruo	no	murió	de	 inmediato,	 sino	que
salió	corriendo	como	un	carruaje	desbocado,	aunque	ya	no	 tenía	poder	para	causar
ningún	daño	físico.

Pero,	 ¡ay!,	 el	 poder	de	 su	perfume	no	 era	 tan	 fácil	 de	neutralizar,	 y	Reinmar	 se
sintió	como	si	la	conmoción	de	la	muerte	de	la	criatura	le	recorriera	el	cuerpo	desde	la
cabeza	a	los	pies	como	un	duro	rayo	de	tormenta.	Había	desaparecido	la	compulsión
de	 lanzarse	hacia	 los	brazos	abiertos	de	 la	criatura,	pero	su	ausencia	 transformó	sus
sentidos	 en	 un	 torbellino	 y	 tuvo	 que	 luchar	 con	 toda	 su	 fuerza	 mental	 sólo	 para
permanecer	consciente	y	reparar	en	lo	que	sucedía	dentro	del	almacén.

En	un	intervalo	de	dos	o	tres	minutos,	quince	o	veinte	hombres	habían	quedado
muertos	o	 incapacitados,	mientras	que	sólo	uno	de	cada	dos	atacantes	habían	caído
bajo	 la	 lluvia	 de	 flechas	 de	 ballesta.	 Los	 proyectiles	 tenían	 la	 fuerza	 suficiente	 para
perforar	la	armadura	natural	de	las	criaturas,	pero	los	órganos	que	perforaban	no	eran
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lo	bastante	vitales	como	para	derribarlas.
—¡Lanzas!	—estaba	gritando	Vaedecker.
—Arrojadles	cualquier	cosa	que	 tengáis	a	mano…,	pero	 ¡manteneos	a	distancia!

¡Manteneos	a	distancia	si	valoráis	la	vida!
Reinmar	calculó	que	Vaedecker	no	estaba	en	absoluto	lo	bastante	lejos,	y	cuando

la	 formación	de	monstruos	 se	 abrió	 en	 abanico	y	 avanzó,	 las	 criaturas	 se	movieron
con	 la	 rapidez	 suficiente	 como	 para	 atrapar	 a	 muchos	 de	 aquellos	 que	 estaban
intentando	obedecer	la	orden	del	sargento	y	alejarse.	En	la	prisa	por	huir,	los	hombres
chocaban	 unos	 con	 otros	 y	 tropezaban	 con	 los	 cuerpos	 caídos.	 Algunos	 aún
intentaban	arrastrar	a	los	compañeros	hipnotizados	a	una	distancia	segura,	pero	por
cada	uno	que	lo	logró,	otro	fue	capturado.

Las	 flechas	 continuaban	 haciendo	 tres	 y	 cuatro	 blancos	 por	 vez,	 pero	 los
monstruos	no	caían.

Matthias	Vaedecker	recogió	una	lanza	y	se	 la	arrojó	con	todas	sus	fuerzas	a	una
criatura	que	se	encaminaba	directamente	hacia	él.	Parecía	un	acto	de	vida	o	muerte
porque	tuvo	que	afirmar	bien	los	pies	para	hacerlo,	y	la	criatura	corría	a	tal	velocidad
que	 el	 hombre	 tuvo	 que	 quedarse	 dentro	 del	 radio	 de	 influencia	 de	 su	 mortal
perfume;	sin	embargo,	la	lanza	le	acertó	de	pleno	en	lo	que	habría	sido	el	pecho	si	la
criatura	hubiese	 sido	humana,	 y	 la	 punta	 lo	 atravesó	 limpiamente	para	 asomar	por
detrás.

La	visión	de	Reinmar	estaba	nublada,	pero	no	podía	equivocarse	con	la	expresión
de	puro	júbilo	del	rostro	de	Vaedecker.	Nunca	había	visto	a	un	hombre	tan	exultante.
Lo	 más	 notable	 fue	 que	 provocó	 un	 eco	 en	 el	 alma	 del	 Reinmar	 cautivo,	 una
renovación	de	la	sensación	que	lo	había	inundado	cuando	su	sometimiento	al	primer
enemigo	lo	había	obligado	a	compartir	el	éxtasis	del	asesino	deleite.

La	 lanza	 de	 Vaedecker	 había	 causado	más	 daño	 del	 que	 era	 capaz	 de	 soportar
incluso	una	criatura	 como	aquélla,	 y	 el	monstruo	 se	desplomó,	 aunque	no	murió	y
continuó	exudando	su	seductor	perfume.

Vaedecker	 debería	 haber	 retrocedido,	 pero,	 en	 cambio,	 avanzó,	 atraído	 sin
remedio.	La	exultación	de	su	rostro	desapareció	con	tan	pasmosa	celeridad	bajo	una
expresión	de	miedo	que	Reinmar	no	pudo	evitar	preguntarse	si	la	exultación	no	sería
más	 que	 terror	 disfrazado.	 Deseó	 levantarse,	 correr	 en	 ayuda	 del	 sargento	 por
estúpido	que	pudiese	ser	ese	acto,	pero	en	el	instante	en	que	logró	mover	apenas	un
brazo	se	vio	abrumado	por	una	ola	de	puro	placer	que	ahogó	su	mente	una	vez	más	y
lo	dejó	impotente.

Si	 el	 monstruo	 no	 hubiese	 estado	 herido,	 tal	 vez	 Vaedecker	 habría	 muerto	 de
inmediato,	porque	el	aguijón	podría	haberlo	picado;	sin	embargo,	 los	músculos	que
controlaban	el	aguijón	parecían	haber	perdido	la	fuerza,	y	las	garras	yacían	también
en	el	suelo	y	no	podía	emplearlas	como	sables.	Lo	único	con	lo	que	podía	hacer	algo
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era	 con	 la	 lengua	 serpentina	 que	 salía	 y	 entraba	 de	 la	 boca	 por	 reflejo.	 Reinmar,	 a
despecho	de	su	impotencia,	logró	fijar	los	ojos	en	aquella	lengua	y	vio	que	Vaedecker
quedaba	empapado	en	su	abominable	saliva	al	cabo	de	pocos	segundos.

Una	vez	más,	Reinmar	luchó	para	levantarse,	intentando	oponerse	a	la	droga	que
lo	había	derribado.	Se	dijo	que	ya	había	catado	el	vino	de	los	sueños	y	había	soñado	a
consecuencia	de	aquella	circunstancia,	pero	que	no	era	su	esclavo	y	que	la	resistencia
que	hasta	ese	momento	había	ejercido	contra	el	vino	tenía	que	acudir	entonces	en	su
ayuda.

Pero	no	sucedió	así.	Fue	uno	de	los	hombres	de	Vaedecker	quien	corrió	hacia	el
sargento	 con	 prisa	 y	 decisión.	 Si	 podía	 juzgarse	 por	 su	 expresión,	 también	 él
experimentó	 una	 ola	 de	 puro	 júbilo	 al	 golpear	 la	 lengua	 serpentina	 con	 la	 espada,
cercenarla	y	hacer	que	volara	lejos.

Ese	golpe	debería	haber	salvado	la	vida	de	Vaedecker.	En	un	mundo	más	justo,	así
habría	 sido,	 pero	 aún	 quedaba	 un	 monstruo	 más	 en	 pie	 y	 su	 aguijón	 continuaba
funcionando.	 La	 criatura	 pasó	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 su	 compañero	 caído	 y,
mientras	 Vaedecker	 aún	 vacilaba,	 incapaz	 de	 controlar	 sus	 piernas,	 la	 punta	 del
aguijón	le	dio	de	pleno	en	la	cara,	le	atravesó	la	mejilla	y	penetró	en	la	mandíbula.

Esa	 vez,	 por	 fortuna,	 no	 resonó	 ninguna	 sensación	 en	 el	 propio	 cuerpo	 de
Reinmar,	y	tuvo	la	libertad	de	experimentar	angustia	al	ver	morir	a	su	amigo.

El	monstruo	 fue	 herido	 de	 inmediato	 por	media	 docena	 de	 lanzas	 y	 cayó	 unos
diez	 segundos	más	 tarde	que	 su	última	víctima,	pero	Reinmar	 sabía	que	Vaedecker
estaba	 acabado	 y	 nunca	 volvería	 a	 levantarse.	 La	 batalla	 del	 almacén	 habría	 dejado
unos	 sesenta	 u	 ochenta	 supervivientes	 en	 el	 bando	 de	 Eilhart,	 los	 que	 sin	 duda	 se
considerarían	héroes	y	vencedores,	pero	ni	Sigurd	ni	Vaedecker	estarían	entre	ellos,	y
eso	para	Reinmar	era	una	derrota.

El	perfume	hipnotizador	no	desapareció	al	morir	el	sexto	y	último	enemigo,	pero
su	seductor	efecto	sufrió	un	repentino	cambio	en	la	fugitiva	conciencia	de	Reinmar,	y
la	más	 absoluta	 repugnancia	 sustituyó	al	poder	 atractivo	 con	 tal	brusquedad	que	 lo
hizo	vomitar	sin	remedio.	Esa	vez	perdió	del	todo	la	visión,	y	con	ella	todo	sentido	del
tiempo	y	el	 espacio.	No	quedó	 inconsciente,	pero	no	 sabía	dónde	estaba	dentro	del
almacén	ni	dentro	de	su	propio	cuerpo.	Era	como	si	lo	hubiesen	hecho	ascender	a	una
gran	 altura	 desde	 la	 cual	 el	 mundo	 entero	 le	 habría	 parecido	 diminuto	 si	 pudiese
haberlo	visto.

No	 obstante,	 cuando	 recobró	 una	 parte	 de	 la	 visión	 lo	 único	 que	 pudo	 ver	 fue
Eilhart:	Eilhart	en	 llamas	que	se	derrumbaba	en	ruinas	calcinadas	mientras	el	 fuego
rodeaba	 su	cuerpo;	Eilhart	 con	ogros	y	necrófagos	que	corrían	por	 las	 calles,	 en	 las
que	 la	 parte	 más	 afortunada	 de	 la	 población	 era	 pasada	 por	 la	 espada;	 Eilhart
reclamado	por	vegetación	leprosa	y	alimañas	babosas,	no	más	que	una	cicatriz	en	la
tierra	que	rodeaba	el	maloliente	pantano	que	en	otros	tiempos	había	sido	el	orgulloso
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extremo	 final	 del	 comercio	 del	 Schilder.	 Era	 una	 mera	 ilusión,	 claro,	 no	 más
verdadera	que	el	soñado	castillo	de	las	nubes	hasta	el	que	había	ascendido	después	de
catar	el	vino	de	los	sueños.

Cuando	volvió	a	tomar	conciencia	de	su	cuerpo,	se	levantó	con	piernas	inseguras
y	su	nariz	no	percibía	más	que	olor	a	sangre	y	hedor	a	mierda.	Sacudió	la	cabeza	para
intentar	despejarla,	pero	aún	tenía	la	vista	borrosa	y	no	podía	ver	hacia	dónde	debía	ir
o	de	qué	necesitaba	alejarse.	Durante	varios	segundos	estuvo	indefenso,	y	luego	sintió
que	un	brazo	fuerte	lo	aferraba	y	se	lo	llevaba.

Había	 una	 voz	 que	 gritaba	muy	 cerca	 de	 su	 oído,	 pero	 no	 parecía	 gritarle	 a	 él.
Pedía	más	flechas	y	más	lanzas,	pero	había	en	la	voz	un	tono	desesperado	que	sugería
que	no	había	más	flechas	de	ballesta	para	disparar	y	muy	pocas	lanzas.	El	cuerpo	de
Reinmar	 continuaba	 resistiéndose	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 voluntad,	 pero	 no	 porque
continuara	en	poder	de	una	magia	olorosa.	Advirtió,	un	poco	para	su	propia	sorpresa,
que	simplemente	se	habían	agotado	sus	fuerzas.	Las	piernas	no	le	funcionaban	bien	y
su	 respiración	 era	 increíblemente	 laboriosa.	 Necesitaba	 acostarse,	 que	 le	 dieran	 un
descanso	durante	el	que	pudiera	recobrarse,	pero	la	batalla	aún	continuaba,	de	alguna
manera.	Ya	no	había	 horrores	 de	 seis	 patas	 corriendo	por	 el	 almacén	de	 un	 lado	 a
otro,	 pero	 aún	 quedaban	 unos	 cuantos	 hombres	 bestia	 que	 luchaban	 con	 zarpas	 y
garrotes.

—¡Vamos!	—dijo	la	voz,	con	mucha	mayor	claridad	al	dirigirse	sólo	a	Reinmar—.
Tengo	 que	 sacarte	 de	 aquí.	 Tenemos	 hombres	 más	 que	 suficientes	 para	 acabar	 la
limpieza.

Lo	 dejaron	 sin	 ceremonias	 sobre	 un	 piso	 que	 parecía	 haberse	 vuelto
increíblemente	duro,	y	allí	quedó	durante	varios	segundos	mientras	el	hombre	que	lo
había	ayudado	—por	un	momento	se	preguntó	si	sería	Vaedecker,	por	imposible	que
eso	fuese—	se	ocupaba	de	algo	más	urgente.

El	almacén	estaba	sumido	en	una	oscuridad	mayor	que	antes	porque	las	lámparas
se	 habían	 apagado	 o	 estrellado	 contra	 el	 suelo,	 pero	 cuando	 la	 visión	 del	 joven	 se
aclaró	aún	había	la	claridad	suficiente	para	que	viera	el	rostro	que	se	inclinaba	sobre
él	 cuando	 lo	 hicieron	 girar	 para	 que	 quedara	 tendido	 de	 espaldas.	 Al	 principio,	 le
pareció	que	era	el	rostro	de	una	mujer	adorable,	pero	luego	las	facciones	cambiaron	y
se	transformó	en	el	rostro	de	una	mariposa	nocturna,	como	las	que	había	visto	en	el
sueño,	y	en	esa	forma,	por	alguna	perversa	razón,	parecía	aún	más	hermoso.	Luego,
volvió	a	cambiar	de	manera	brusca	y	se	convirtió	en	la	cara	del	soldado	de	infantería
que	había	hablado	con	él	y	Sigurd	antes	de	comenzar	la	batalla.

«Este	 es	 real»,	 decidió	 Reinmar,	 y	 los	 otros	 habían	 sido	 ilusiones.	 Sintió	 una
presión	contra	la	pierna	izquierda,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	soldado	le	había	quitado
la	espada	de	la	mano	para	metérsela	en	la	vaina.

—Está	 bien	—dijo	 el	 hombre	 con	 voz	 ronca	de	 tensión—.	Ya	ha	 terminado,	 ya
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está,	al	fin.	El	cabo	quiere	que	treinta	se	queden	de	guardia	y	treinta	vayan	a	la	plaza
para	reforzar	la	posición	de	Von	Spurzheim,	pero	tú	no	estás	en	condiciones	de	hacer
ninguna	de	las	dos	cosas.	Descansa	un	poco	y	luego	vete	a	casa,	si	puedes.

Reinmar	luchó	para	concentrar	sus	pensamientos.
—¿Vaedecker?	—preguntó	con	voz	débil.
—Muerto	—respondió	el	soldado—,	y	el	gigante	también.	No	los	hemos	detenido.

No	importa	cuántos	hayamos	matado,	no	los	hemos	detenido.	Pero	tú	has	hecho	tu
parte	y	has	sobrevivido.	Contusionado,	pero	sin	cortes;	eso	cambia	mucho	 las	cosas
cuando	hay	tanto	peligro	de	 infección.	En	cuanto	puedas	caminar,	márchate	a	casa,
pero	ve	con	cuidado.

—¿Sigurd?	—fue	lo	único	que	pudo	decir	Reinmar.
El	soldado,	sin	embargo,	ya	había	respondido	a	esa	pregunta	y	no	era	el	 tipo	de

noticia	que	 le	gustaba	repetir.	Lo	que	sí	 repitió	 fue	el	consejo	de	que	se	marchara	a
casa.	Se	mostraba	amable,	aunque	había	acertado	por	completo	en	su	estimación	de
que	Reinmar	era	incapaz	de	hacer	más	esfuerzos.

Cuando	 lo	dejó	a	solas,	el	 joven	se	quedó	tendido	donde	estaba.	Necesitó	varios
minutos	para	dilucidar	en	qué	lugar	se	encontraba	exactamente,	pero	al	fin	lo	logró	y
comenzó	a	calcular	la	distancia	que	mediaba	entre	él	y	la	puerta	que	daba	a	la	calle.	En
el	almacén,	reinaba	un	silencio	pesaroso,	y	el	aire	estaba	cargado	de	olor	a	humo,	pero
ese	humo	había	entrado	procedente	de	algún	otro	sitio	porque	el	edificio	no	estaba	en
llamas.

Por	 fin,	 Reinmar	 logró	 ponerse	 de	 pie.	 Le	 dolían	 las	 extremidades	 y	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 sus	 pulmones	 estaban	 llenos	 de	 vapores	 nauseabundos,	 pero,	 en
efecto,	 no	 presentaba	 corte	 alguno	 y	 podría	 no	 haber	 tenido	 contusiones	 si	 no	 lo
hubiesen	arrojado	al	suelo	tantas	veces.

Cuando	se	encaminó	hacia	la	puerta,	los	hombres	apostados	a	ambos	lados	de	la
misma	no	discutieron	su	derecho	de	traspasarla.

—Bien	hecho,	muchacho	—murmuró	uno	de	ellos.
—Ten	cuidado	—dijo	el	otro—.	La	calle	vuelve	a	estar	en	nuestro	poder,	pero	si

vas	hacia	el	centro	de	la	ciudad	podrías	encontrarte	con	algún	enemigo	perdido.
Cuando	salió	a	 la	calle,	 el	olor	a	humo	se	hizo	más	 intenso,	aunque	comparado

con	lo	que	acababa	de	soportar	no	le	pareció	ni	desagradable	ni	peligroso.	Había	dado
media	 docena	 de	 pasos	 cuando	 tuvo	 que	 detenerse	 y	 recostarse	 contra	 una	 pared,
pero	 pudo	 sentir	 que	 unas	 reservas	 de	 fuerza	 de	 las	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
tenido	conocimiento	se	apoderaban	de	su	corazón	y	sus	piernas.

—Vete	a	casa	—le	susurró	una	voz	que	no	pudo	reconocer	pero	que	parecía	muy
dulce	y	amorosa—.	Vete	a	casa	y	apaga	la	sed.

No	había	rostro	alguno	tras	la	voz,	pero,	cuando	se	volvió	a	mirar	a	sus	espaldas,
algo	se	retiró	hacia	las	sombras	y	sintió	en	una	mejilla	lo	que	podrían	haber	el	roce	de
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unas	alas	en	vuelo.	La	fuerza	que	lo	estaba	inundando	continuaba	en	aumento,	pero
de	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 seca	 que	 tenía	 la	 garganta.	Miró	 hacia	 atrás	 y	 hacia
adelante,	e	hizo	inventario	de	los	cuerpos	que	yacían	en	las	proximidades	de	la	puerta
del	almacén.	Sólo	uno	de	cada	cuatro	era	un	hombre	de	constitución	normal.

Allí,	 al	 igual	 que	 dentro	 del	 almacén,	 su	 bando	 había	 sido	 el	 vencedor,	 pero	 la
victoria	se	había	pagado	a	un	alto	precio.	Si	Reinmar	hubiese	sido	capaz	de	llorar,	lo
habría	hecho	porque	 tenía	 la	 sensación	de	 saber	mejor	que	nadie	cuál	había	 sido	el
precio	exacto.
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Treinta	y	tres

Reinmar	se	había	enfrentado	con	espadachines,	con	hombres	bestia	astados	e	incluso
con	los	escorpiones	transfigurados,	pero	se	estremeció	al	encontrarse	a	solas	con	los
muertos.	Sin	embargo,	no	permaneció	solo	durante	mucho	tiempo.	Otros	hombres	de
la	ciudad,	seleccionados	por	los	soldados	de	Vaedecker,	avanzaban	con	paso	trabajoso
tras	él.	Uno	o	dos	de	ellos	tenían	arcadas	a	causa	del	hedor	venenoso,	pero	a	ninguno
le	 quedaba	 ya	 nada	 en	 el	 estómago	 que	 pudiera	 vomitar.	 Todos	 necesitaban	 algo
mejor	para	respirar,	y	se	sintieron	tan	agradecidos	como	Reinmar	por	el	hecho	de	que
el	aire	no	contuviese	nada	más	asqueroso	que	el	humo.

En	 el	 centro	 del	 pueblo,	 había	 edificios	 ardiendo,	 pero	 eran	 unos	 pocos.	 La
población	no	quedaría	destruida	a	menos	que	las	cosas	empeoraran	mucho	más,	y	las
fuerzas	 enemigas	 parecían	 haber	 agotado	 sus	 recursos.	 Habían	 atacado	 de	 modo
rápido	y	furioso,	y	había	pagado	un	alto	precio.

Reinmar	continuó	apoyado	contra	 la	pared	mientras	 sufría	otra	náusea,	 aunque
ésta	 lo	hizo	sentir	mejor.	El	 total	vaciado	del	estómago	lo	había	dejado	con	una	sed
espantosa,	y	pensó	que	moriría	sin	remedio	si	no	podía	encontrar	pronto	un	vaso	de
agua	o	uno	de	buen	vino	blanco	del	Reik,	pero	sabía	que	sólo	se	encontraría	a	pocos
minutos	de	su	casa	una	vez	que	lograse	convencer	a	su	cuerpo	de	que	se	moviera.

Cuando	 por	 fin	 lo	 consiguió,	 fue	 capaz	 de	 poner	 un	 pie	 delante	 del	 otro	 con
razonable	estabilidad.	Dos	de	sus	vecinos	caminaban	junto	a	él,	pero	no	les	habló,	y
ellos	tampoco	le	dijeron	nada.

No	había	hombres	bestia	sedientos	de	sangre	corriendo	por	las	calles,	aunque	él	y
sus	 compañeros	 pasaron	 junto	 a	 un	 medio	 centenar	 de	 hombres	 tan	 maltratados
como	ellos,	y	su	estado	fue	comentario	más	que	elocuente	de	la	ferocidad	con	que	se
había	 librado	 la	 batalla	 principal.	Mientras	pasaba	de	una	 calle	 a	 otra,	Reinmar	 vio
que	aunque	habían	obligado	a	los	atacantes	a	salir	de	la	zona	con	bastante	prontitud,
éstos	no	se	habían	marchado	sin	dejar	huella.

Ya	 fuese	 mediante	 magia	 o	 violencia,	 los	 enemigos	 de	 Eilhart	 habían	 llegado
mucho	más	allá	de	 las	barricadas	defensivas	para	propagar	su	malevolencia.	Habían
dejado	 sangre	 y	 cristales	 rotos	 en	 todas	 las	 calles,	 y	 Reinmar	 sabía	 que	 habría	 sido
mucho	peor	en	la	plaza	del	mercado	y	los	muelles;	no	dudaba	que	la	luz	de	la	mañana
mostraría	 cicatrices	 en	 todas	 las	 casas	 de	 los	 mercaderes	 y	 fabricantes	 artífices	 y
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conservadores	de	la	prosperidad	de	Eilhart.
Al	acercarse	más	a	su	casa,	Reinmar	vio	que	uno	de	los	chisporroteantes	incendios

ardía	en	la	vecindad	inmediata	de	la	bodega	Wieland,	pero	no	en	la	tienda	misma,	y
los	 vecinos	 que	 habían	 formado	 una	 cadena	 para	 transportar	 agua	 con	 el	 fin	 de
extinguirlo	parecían	tener	la	situación	controlada.	No	se	ofreció	para	ayudar,	sino	que
se	encaminó	hacia	la	puerta	de	su	casa.

Mientras	manipulaba	el	cerrojo,	bajó	la	mirada,	y	al	ver	el	estado	en	que	tenía	la
ropa,	se	dio	cuenta	de	que	debía	ser	una	figura	atemorizadora	en	la	media	luz	rojiza
del	fuego,	manchado	como	estaba	de	sangre	e	icor.

«Vaya	 —pensó—,	 pero	 si	 yo	 mismo	 me	 he	 convertido	 en	 una	 especie	 de
monstruo…»

La	puerta	estaba	cerrada	con	llave	y	la	golpeó	con	toda	la	fuerza	de	que	fue	capaz
con	 la	 esperanza	 de	 que	Margarita	 se	 encontrase	 dentro	 y	 no	 estuviese	 demasiado
asustada	para	abrirla.	Esperó,	pero	no	apareció	nadie.

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 como	 para	 sentir	 el	 poder	 que
había	 en	 ella	 después	 de	 haber	 derramado	 tanta	 sangre	 enemiga,	 pero	 no	 la
desenvainó.	A	su	padre	no	le	gustaría	que	forzara	la	puerta,	y	ya	tendría	que	trabajar
mucho	para	limpiar,	afilar	y	pulir	el	arma	sin	necesidad	de	doblar	la	hoja	por	haberla
usado	 como	 palanca.	 Sabía	 que	 debería	 trepar	 hasta	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y
deslizarse	a	través	de	ella	como	había	hecho	tantas	veces	antes,	pero	vaciló	al	pensar
en	el	esfuerzo	que	eso	requeriría.	Golpeó	 la	puerta	una	segunda	vez,	en	esa	ocasión
con	 más	 fuerza	 que	 antes.	 No	 respondieron	 con	 prontitud	 a	 la	 llamada	 y,	 al	 fin,
comenzó	a	girar	para	marcharse.	Entonces,	oyó	sonidos	de	movimiento	dentro	de	la
tienda,	así	que	esperó.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	desde	el	interior:	era	Margarita.
—Reinmar	—replicó	él.
—¿Estás	solo?	¿Estás	herido?
—Solo,	sí.	Herido…,	es	posible	que	un	poco,	aunque	no	de	muerte.
Oyó	el	sonido	de	la	barra	que	raspaba	contra	la	puerta	al	ser	retirada.	La	puerta	se

abrió	 apenas,	 se	 detuvo	 y	 luego	 acabó	 de	 abrirse,	 aunque	 no	 apareció	 la	 cara	 de
Margarita.	Pensando	que	la	muchacha	se	había	retirado	para	usar	la	puerta	a	modo	de
escudo,	 Reinmar	 entró.	 La	 única	 luz	 del	 interior	 era	 una	 vela	 colocada	 sobre	 un
candelabro	 que	 habían	 dejado	 sobre	 el	 primer	 escalón	 de	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al
primer	piso.

La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe	 detrás	 de	 él,	 y	 Reinmar	 se	 volvió	 con	 presteza.
Margarita	estaba	allí,	aunque	no	se	encontraba	sola,	y	el	hombre	que	se	había	situado
detrás	de	ella	tenía	un	cuchillo	contra	la	garganta	de	la	muchacha.

Reinmar	sintió	una	punzada	de	amargo	pesar	por	haber	permitido	que	su	entrada
secreta	hubiese	sido	vista	y	utilizada.
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—Primo	Wirnt	—musitó	 con	 voz	 ronca—.	 Tus	 amigos	 y	 parientes	 han	 estado
preguntando	por	ti.

—He	tenido	que	ser	cuidadoso,	primo	—le	aseguró	el	robusto	hombre—.	Apenas
acababa	de	marcharme	de	 tu	 tienda	cuando	 los	hombres	de	Von	Spurzheim	ya	me
pisaban	 los	 talones.	 ¡Qué	 peste	 es	 ese	 hombre!	 No	 me	 quedó	 más	 alternativa	 que
esconderme,	 y	 para	 cuando	 intenté	 ponerme	 en	 contacto	 con	 mi	 padre,	 ya	 se	 lo
habían	 llevado.	Estuve	a	punto	de	regresar	a	Holthusen,	pero	eso	podría	haber	sido
aún	más	peligroso,	así	que	pensé	que	era	mejor	esperar	otra	oportunidad	para	hablar
con	mi	tío.	Cuando	lo	vi	salir,	estuve	a	punto	de	no	reconocerlo…,	pero	luego	me	di
cuenta	 de	 que	 tú	 debías	 haberle	 traído	 vino	 de	 la	 mejor	 calidad.	 Todavía	 estoy
dispuesto	a	pagar	un	precio	justo	por	la	mercancía,	claro…	si	aún	puede	considerarse
preciosa	una	vida	después	del	espectáculo	de	destrucción	de	esta	noche.

—Lo	 siento,	Reinmar	—dijo	Margarita	 con	 una	 voz	 casi	 tan	 ronca	 como	 la	 del
joven.

Con	ansiedad,	Reinmar	observó	que	el	resplandor	de	los	ojos	de	Wirnt	no	era	el
del	 vino	 de	 los	 sueños,	 sino	 algo	más	 eléctrico.	 Resultaba	 evidente	 que	 su	 ansia	 de
bebida	 había	 aumentado.	No	 estaba	 loco,	 no	 como	 lo	 había	 estado	Luther,	 pero	 se
encontraba	desesperado,	era	peligroso	y	no	se	podía	confiar	en	la	firmeza	de	su	mano.

—Suéltala	—dijo	Reinmar—.	Margarita	no	tiene	nada	que	ver	con	los	desacuerdos
que	 puedas	 tener	 conmigo.	 Ha	 venido	 aquí	 para	 poder	 prestar	 un	 servicio	 de
extraordinaria	bondad.

—¿Debería	amenazar	a	la	gitana,	entonces?	—preguntó	Wirnt	a	su	vez,	sin	apartar
la	punta	del	cuchillo	del	cuello	de	Margarita—.	Me	 temo	que	ésa	no	 te	 servirá	para
nada.	 La	 llamada	 que	 el	 origen	 enviará	 después	 de	 esta	 noche	 de	 herejía	 será
irresistible.	Puede	ser	que	incluso	la	oigas	tú;	pero	yo	debo	estar	lejos	por	la	mañana	si
quiero	aprovechar	al	máximo	esta	oportunidad,	y	no	puedo	marcharme	sin	un	poco
de	vino.	Tú	tienes	una	abundante	reserva,	¿no	es	verdad?

—La	verdad	es	que	no	—replicó	Reinmar—.	Mi	abuelo	se	lo	llevó	todo.	No	queda
ni	una	gota	en	la	casa.

—Cuando	lo	vi	no	llevaba	ninguna	botella	en	la	mano	—dijo	Wirnt—,	y	no	puede
ser	 tan	 estúpido	 para	 andar	 por	 las	 calles	 de	 Eilhart	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 oscuro
cuando	están	llenas	de	cazadores	de	brujas.	¿Dónde	está,	primo?	¿En	las	bodegas?	Ya
basta	de	mentiras.

—Lo	 que	 se	 llevó	 era	 néctar	 puro,	 no	 vino	 diluido	—aclaró	 Reinmar—.	 No	 te
estoy	mintiendo.	Si	le	haces	daño	a	la	muchacha,	te	mataré.	Suéltala.

La	única	respuesta	de	Wirnt	a	 la	amenaza	y	exigencia	del	 joven	fue	presionar	el
cuello	de	Margarita	con	la	punta	de	la	daga	y	hacer	que	manara	un	hilo	de	sangre.	La
fugitiva	luz	de	vela	que	se	reflejaba	en	los	ojos	de	ella	hizo	visible	el	terror	que	sentía,
pero	no	gritó.	Intentaba	con	todas	sus	fuerzas	ser	valiente.
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—Cuéntame	 una	 mentira	 más,	 primo	 —dijo	 Wirnt	 con	 voz	 fría—,	 y	 podría
apretar	el	cuchillo	más	de	la	cuenta.

—Eso	ya	lo	has	hecho	—le	contestó	Reinmar	con	igual	frialdad—.	Ahora	tendrás
que	ganarte	suficiente	consideración	para	persuadirme	de	que	te	deje	salir	de	aquí	con
vida.	No	tienes	ni	 idea	de	cuánto	he	matado	esta	noche,	seres	que	no	eran	del	 todo
hombres,	quimeras	medio	humanas	y	escorpiones	gigantes	de	olor	hipnótico.

—¿Has	matado	a	unos	enemigos	semejantes?	—preguntó	Wirnt	con	tono	de	burla
—.	Eso	lo	dudo,	a	menos	que	tuvieras	un	ejército	contigo…,	y	si	lo	tenías,	ese	ejército
no	 está	 contigo	 ahora.	Necesito	 el	 vino,	 primo	Reinmar,	 y	 creo	 que	 a	 estas	 alturas
entiendes	 lo	 fuerte	 que	 puede	 ser	 una	 necesidad	 así.	 Sabes	 perfectamente	 bien	 que
lucharé	 contra	 ti	 si	 tengo	 que	 hacerlo,	 y	 que	 te	mataré	 si	 tengo	 que	 hacerlo,	 y	 no
pareces	 tener	 fuerzas	 suficientes	para	aplastar	una	mosca,	 así	que	mucho	menos	 las
tienes	para	trabarte	en	combate	con	un	hombre	como	yo.	No	quiero	hacerle	daño	a
nadie.	Sólo	quiero	el	vino	que	trajiste	del	valle,	y	una	vez	que	lo	tenga	puedes	confiar
en	que	me	lo	llevaré	lejos	de	aquí.	Me	lo	llevaré	hasta	Marienburgo	si	puedo.

—¿Y	 qué	 te	 hace	 pensar	 que	 podrás?	 —preguntó	 Reinmar	 a	 su	 vez	 con	 la
esperanza	de	que	si	lo	retrasaba	durante	el	tiempo	suficiente	podría	reunir	las	fuerzas
necesarias	para	luchar—.	Si	incluso	yo	puedo	oír	una	llamada	por	el	mero	hecho	de
haber	olido	un	corcho,	¿qué	evitará	que	acabes	en	el	valle	oculto,	dentro	de	un	nicho
del	suelo	de	piedra,	con	una	adorable	flor	brotándote	del	cuerpo?	¿O	es	que	nadie	te
ha	contado	aún	cómo	se	hace	el	vino	de	los	sueños?

—Reinmar,	por	favor.
El	ruego	procedía	de	los	labios	de	Margarita,	aún	aterrorizada.
—Tu	 amiguita	 no	 te	 perdonará	 con	 facilidad	 esta	 demora	 innecesaria	 —dijo

Wirnt	con	una	sonrisa	ceñuda—.	Y	cuando	se	haga	recuento	del	coste	de	esta	noche,
necesitarás	todos	los	amigos	que	puedas	encontrar.	Tú	trajiste	a	esos	monstruos	hasta
aquí,	Reinmar,	tú.	Probablemente	soy	el	único	hombre	en	doscientos	kilómetros	a	la
redonda	que	no	te	guarda	rencor	por	eso,	porque	sé	 lo	que	tu	obra	ha	hecho	con	el
precio	 del	 vino	 oscuro	 y	 tengo	 intención	 de	 quedarme	 con	 tu	 reserva	 secreta.	 Soy
bastante	 joven,	así	que	necesito	apenas	una	gota	para	mi	propio	consumo,	y	 sé	con
exactitud	qué	precio	pedirles	por	el	resto	a	aquellos	cuya	necesidad	y	sed	son	mucho
mayores.	Sólo	deja	que	coja	lo	que	quiero,	y	a	la	muchacha	no	le	sucederá	nada.	Me
marcharé	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Tendrás	que	encontrar	a	Luther	—dijo	Reinmar,	entonces	más	desesperado.
Pero	 al	 hablar	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 Wirnt	 ya	 no	 estaban	 fijos	 en	 los	 suyos.	 El

hombre	robusto	miraba	detrás	de	él,	a	alguien	que	estaba	en	la	escalera,	y	a	su	mirada
afloró	una	nueva	certidumbre.

Reinmar	 se	 volvió	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 Luther,	 a	 Godrich	 o	 incluso	 a
Albrecht	 rejuvenecido,	 pero	 a	 quien	 vio	 fue	 a	Marcilla,	 tal	 vez	 despierta	 pero	 aún
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soñando.
La	muchacha	 gitana	 tenía	 la	 cabeza	 ligeramente	 alzada,	 como	 si	 escuchara	 con

atención	o	intentara	captar	un	aroma	ligero	y	fugitivo.	Se	movía	con	lentitud,	pero	su
cuerpo	estaba	muy	erguido,	aunque	sus	ojos	abiertos	no	veían.	Al	 llegar	al	pie	de	 la
escalera,	avanzó	hacia	el	comienzo	de	otra,	la	que	bajaba	a	las	bodegas.

—Me	parece	que	a	fin	de	cuentas	no	te	necesito,	maese	Wieland	—observó	Wirnt
con	tono	triunfante—.	Puede	ser	que	tu	escondrijo	sea	a	prueba	incluso	de	un	paladar
educado	como	el	mío,	pero	ella	le	pertenece	por	completo	al	vino,	y	así	ha	sido	desde
el	momento	de	su	concepción.	¡A	ella	no	puedes	ocultárselo!

Reinmar	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 teoría	 pudiese	 ser	 correcta,	 dado	 que	 la
madre	de	Wirnt	parecía	ser	una	hechicera	mientras	que	la	de	Marcilla	sólo	había	sido
una	 gitana;	 pero	 ya	 le	 habían	 advertido	 que	 la	 gitana	 podría	 encontrar	 el	 néctar
dondequiera	que	estuviese	oculto.	Él	la	había	sacado	del	valle,	pero	parecía	que	nada
que	él	pudiese	hacer	la	liberaría	de	la	llamada	que	había	oído.

Por	 primera	 vez	 comprendió	 lo	 desesperanzado	 que	 había	 sido	 su	 amor,	 lo
pequeño	e	impotente	que	era	cualquier	afecto	ante	el	tipo	de	orden	que	encarnaba	el
perfume	del	ser	que	Sigurd	había	matado,	y	que	a	su	vez	había	matado	a	Sigurd.

También	 entendió	 que	 tal	 vez	 Luther	 no	 había	 sido	 lo	 bastante	 estúpido	 para
llevarse	el	néctar	cuando	salió	de	 la	casa.	Quizás	había	vuelto	a	esconderlo	en	algún
lugar	secreto.

—¡Síguela!	 —dijo	 Wirnt	 con	 brusquedad—.	 Yo	 también	 os	 acompañaré…,	 y
recuerda	que	la	seguridad	de	esta	bonita	doncella	está	en	tus	manos.	Si	consigo	lo	que
necesito,	estará	a	salvo.	Si	no…,	con	independencia	de	lo	que	nos	suceda	a	ti	o	a	mí,
ella	morirá.

Reinmar	 hizo	 lo	 que	 le	 ordenaba.	 Cogió	 el	 candelabro	 que	 reposaba	 sobre	 el
último	escalón	de	madera	y	lo	levantó	lo	bastante	como	para	alumbrarle	el	camino	a
Marcilla	pollas	escaleras	de	piedra,	aunque	ella	no	parecía	tener	ninguna	necesidad	de
que	la	guiara	una	simple	luz.

«Esto	es	una	suerte	—se	dijo	Reinmar	mientras	bajaba	tras	la	hechizada	muchacha
—.	No	habría	logrado	convencer	a	Wirnt	de	que	mi	abuelo	tenía	el	néctar	ni	de	que
yo	no	podía	encontrar	su	escondrijo,	pero	ahora	veré	dónde	está	antes	que	él.	El	tiene
la	daga,	pero	yo	tengo	la	vela».

Intentó	 con	desesperación	pensar	 en	un	modo	de	 convertir	 esa	 discrepancia	 en
ventaja	 sin	 exponer	 a	 Margarita	 al	 riesgo	 de	 que	 le	 cortaran	 el	 cuello.	 Aún	 era
terriblemente	consciente	de	su	propio	debilitamiento	físico.

Marcilla	 llegó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y	 avanzó	 con	 rapidez	 hacia	 los	 laberínticos
corredores	que	había	entre	los	botelleros.

Allí	apenas	había	espacio	suficiente	para	que	 la	gente	se	moviera	en	 fila	 india,	y
Wirnt	 tenía	 que	 arreglárselas	 con	Margarita	 además	 de	 con	 su	 propio	 cuerpo,	más
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ancho	 de	 lo	 normal.	 Por	 desgracia,	 Wirnt	 sabía	 que	 era	 peligroso	 permitir	 que
Reinmar	se	le	adelantara	demasiado,	así	que	de	inmediato	le	gritó	una	orden	para	que
se	detuviera.

—Ahora,	mi	 querida	—le	 dijo	Wirnt	 a	Margarita	 cuando	 Reinmar	 obedeció—,
quiero	 que	 te	 acerques	 a	 tu	 amigo	 por	 detrás	 y	 extiendas	 un	 brazo	 con	 mucho
cuidado.	Quiero	que	le	quites	la	espada	de	la	vaina	y	la	dejes	caer	al	suelo.

Para	hacer	eso,	Margarita	tardó	más	de	 lo	que	Wirnt	esperaba,	pero	 lo	hizo	y	 la
espada	repiqueteó	sobre	el	piso	de	piedra.

—Bien	—dijo	Wirnt—.	Rodéalo	con	los	brazos	y	sujétalo	bien.	A	partir	de	ahora
los	dos	debéis	moveros	como	si	fuerais	uno	solo,	pero	yo	me	quedaré	aquí	atrás	con	la
daga	y	te	la	meteré	entre	las	costillas	si	me	das	el	más	pequeño	motivo	para	hacerlo.
Ahora,	moveos.

Reinmar	continuó.	Las	manos	de	Margarita	se	aferraban	con	fuerza	ante	su	pecho,
y	la	presión	de	los	brazos	de	la	muchacha	parecía	restringir	sus	movimientos	mucho
más	de	lo	que	en	realidad	lo	hacía.	No	obstante,	oyó	que	Wirnt	recogía	su	espada	al
pasar,	y	supo	que	entonces	se	encontraba	en	auténtica	desventaja,	aunque	aún	tuviese
el	control	de	la	luz.

Marcilla	 había	 continuado	 avanzando	 con	 rapidez,	 pero	 en	 ese	 momento	 se
detuvo	y	movió	los	brazos	con	incertidumbre,	como	si	las	puntas	de	sus	dedos	fuesen
capaces	de	percibir	la	dirección	en	que	se	encontraba	el	frasco	desaparecido.	Entró	en
un	corredor	lateral	sin	salida	y	se	encaminó	hacia	una	zona	de	pared	desnuda.

En	 aquella	pared	no	 se	 veía	más	 evidencia	de	que	hubiese	un	 trozo	de	mortero
suelto	que	en	el	dormitorio	de	Reinmar,	pero	el	joven	sabía	que	Luther	había	vivido
en	 la	 casa	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 que	 Von	 Spurzheim	 no	 podía	 ser	 el	 primer
funcionario	autorizado	que	pensaba	que	debían	registrarse	las	bodegas.

Wirnt,	que	obviamente	había	llegado	a	la	misma	conclusión,	profirió	un	audible
suspiro	de	expectación.

Luego,	se	oyó	un	tremendo	choque	cuando	algo	estalló	sobre	la	cabeza	del	robusto
hombre.

Margarita	 gritó	 cuando	 la	 espada	 o	 la	 daga	 le	 pinchó	 la	 espalda,	 y	 aferró	 a
Reinmar	con	tal	fuerza	que	éste	soltó	el	candelabro.	La	luz	de	la	vela	osciló,	pero	no	se
extinguió,	 y	 acabó	 por	 estabilizarse	 otra	 vez	 cuando	 el	 candelabro	 se	 posó	 en	 la
posición	correcta.

Reinmar	se	volvió	al	mismo	tiempo	que	rodeaba	protectoramente	con	los	brazos
el	cuerpo	de	Margarita	y	esperaba	con	fervor	que	no	estuviese	malherida.

No	 lo	estaba,	ya	que	Wirrit	había	sido	derribado	de	modo	demasiado	repentino
como	para	cumplir	su	amenaza.	Lo	habían	golpeado	desde	arriba,	no	por	la	espalda,	y
no	había	tenido	la	más	mínima	oportunidad	de	ver	u	oír	que	el	atacante	se	acercaba.

El	atacante	estaba	tendido	en	lo	alto	de	un	botellero	del	que	había	sacado	la	jarra
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de	vino	que	había	destrozado	sobre	 la	 sólida	cabeza	de	Wirnt.	Al	parecer,	Ulick	no
había	 salido	de	 la	 casa,	 sino	que	 se	 había	 escondido	 en	un	 sitio	 que	 era	demasiado
estrecho	para	que	cupiese	nadie	que	no	fuese	tan	delgado	como	él.

Los	ojos	del	chico	gitano	estaban	abiertos	de	par	en	par	y	tenía	que	haber	sido	lo
bastante	capaz	de	ver	para	dirigir	bien	el	golpe,	pero,	al	mirarlos,	Reinmar	supo	que	el
estado	de	Ulick	era	exactamente	igual	al	de	Marcilla	y	dedujo	que	lo	habían	enviado
allí	 para	 vigilar	 el	 frasco	 que	 Luther	 Wieland	 había	 ocultado	 en	 la	 pared,	 y	 para
guardarlo	para	su	hermana	y	tal	vez	incluso	para	sí	mismo.

A	pesar	de	 eso,	Reinmar	pensó	que	 tenía	que	hacer	un	 esfuerzo	por	hablarle	 al
chico	de	modo	sensato.

—Ulick	—dijo	en	voz	baja—,	no	debes	permitir	que	Marcilla	beba	el	néctar.	Si	los
dos	consentís	en	no	acercaros	a	él,	aún	existe	una	posibilidad	de	que	sobreviváis	a	este
horrible	 asunto.	 Ahora	 entiendo	 que	 nunca	 debí	 sacarlo	 del	 valle,	 pero	 estaba
confundido	a	causa	de	su	perfume.	Es	maligno	por	completo	y	debe	ser	destruido.

Sin	embargo,	mientras	Reinmar	hablaba,	Ulick	bajó	del	botellero	y	recogió	la	daga
de	Wirnt.

El	joven	Wieland	podría	haber	cogido	su	espada	si	Margarita	no	hubiese	estado	en
su	camino,	pero	no	podía	soportar	 la	 idea	de	empujarla	con	rudeza	por	encima	del
cuerpo	 caído	 de	 Wirnt	 y	 usarla	 como	 escudo.	 Habría	 sido	 excesivamente	 cruel,
aunque	no	hubiese	resultado	demasiado	peligroso.	Aún	era	Marcilla	a	quien	amaba,
pero	Margarita	 era	 amiga	 suya	y	ya	 la	habían	aterrorizado	y	había	 sufrido	un	corte
por	amor	a	él.

—¿El	 néctar	 es	 tuyo,	maese	Wieland?	—preguntó	Ulick	 con	 una	 voz	 que	 no	 le
pertenecía	del	codo—.	¿Lo	reclamas	para	ti	mismo?

—No	—respondió	Reinmar—,	no	lo	reclamo.	No	es	el	tipo	de	cosa	que	pueda	o
deba	poseer	un	simple	hombre;	quien	lo	tiene	es	poseído.

En	ese	momento,	sintió	que	una	mano	se	posaba	sobre	su	hombro	desde	detrás,	y
que	 los	 dedos	 de	Marcilla	 le	 acariciaban	 el	 flanco	 del	 cuello.	 Sintió	 el	 aliento	 de	 la
muchacha	en	la	mejilla	cuando	ella	se	inclinó	para	susurrarle	al	oído,	pero	la	voz	que
le	habló	no	era	de	ella	y	supo	que,	por	mucho	que	él	hubiese	 luchado	para	negar	el
hecho,	la	gitana	ya	estaba	poseída.

La	voz	de	Marcilla,	 al	 igual	que	 la	de	Ulick,	 era	entonces	 la	misma	que	 le	había
hablado,	 procedente	 de	 la	 nada,	 cuando	 estaba	 bien	 despierto,	 y	 también	 la	 que	 le
había	 hablado	 de	 modo	 mucho	 más	 sutil	 durante	 el	 sueño	 inducido	 por	 el	 vino
oscuro.

—Adorado	Reinmar	—dijo	 la	voz—,	estamos	 todos	poseídos	desde	el	momento
en	que	aprendemos	a	ver	hasta	el	momento	en	que	 tenemos	que	aprender	a	morir.
Estamos	 poseídos	 por	 nuestros	 apetitos	 y	 nuestra	 lujuria,	 y	 por	mucho	 ahínco	 que
ponga	 la	 razón	en	 luchar	por	 su	 imperio,	 esos	 reclamos	de	posesión	nunca	pueden
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hacerse	 a	 un	 lado.	 Tú	 estás	 poseído,	 cariño	mío,	 y	 la	 chiquilla	 que	 tienes	 entre	 los
brazos	 también	está	poseída,	 sin	 remedio	y	para	 siempre.	No	 tienes	más	alternativa
que	ser	una	posesión,	y	nunca	la	tendrás;	la	única	libertad	que	tendrás	es	la	libertad	de
usar	 esa	 alternativa	 de	 un	modo	mejor	 que	 algunos	 de	 tus	 congéneres.	 Puedes	 ser
mío,	 si	 lo	 quieres,	 pero	 si	 no	 quieres	 ser	mío	 sólo	 serás	 de	 otro,	 o	 te	 poseerán	 en
común	 todos	mis	 pasmosos	 congéneres	 que	 te	 lanzarán	de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 nunca
conocerás	 el	 verdadero	 descanso,	 la	 justa	 certidumbre	 ni	 el	 placer	 real.	 Es	 mucho
mejor	 que	 seas	mío,	 tesoro,	 con	 conocimiento	 y	 voluntad.	De	 ese	modo,	 al	menos
tendrás	 alguna	 ligera	 gratificación	 en	 la	 vida,	 en	 lugar	 de	 preocupaciones
interminables	y	afanes	infinitos.	Créeme,	adorado	Reinmar,	no	existe	nada	que	vayas
a	desear	más	cuando	te	hagas	viejo	que	la	oportunidad	de	invertir	el	reloj	y	entregarte
por	entero	a	mí.	Aprovecha	ahora	esa	oportunidad,	y	ahórrate	una	enorme	cantidad
de	dolor.

Los	brazos	de	Reinmar	continuaban	en	torno	a	Margarita,	y	ella	se	había	relajado
en	 su	 abrazo	 y	 presionaba	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 él,	 pecho	 contra	 pecho.	 El	 joven
sabía	que	ella	había	oído	cada	una	de	esas	palabras,	y	que	aguardaba	su	réplica	con	la
respiración	contenida.

—No	puedo	—respondió—.	No	puedo,	Marcilla.
No	 estaba	 seguro	 de	 si	 Margarita	 estaría	 dispuesta	 a	 creer	 que	 él	 le	 hablaba	 a

Marcilla	y	sólo	a	Marcilla,	pero	pensó	que	sería	mejor	que	así	lo	creyera.
—Corrompido	por	la	disciplina	—dijo	la	voz	con	pesar—.	Si	pudieras	matar	por

mí,	hallarías	mucho	más	placer	en	matar.	Creo	que	eso	lo	intuiste	un	momento	antes
de	que	muriera	el	enemigo.	¿No	puedes	recordar	lo	que	debería	ser	matar,	amor	mío?
¿Debes	convertirlo	en	un	asunto	de	deber	y	disciplina?

—Llévate	el	néctar	y	márchate,	Marcilla	—dijo	Reinmar	con	la	voz	seca	de	sed—.
Llévatelo,	te	lo	ruego,	y	márchate.

La	 mano	 se	 apartó	 de	 su	 hombro,	 pero	 no	 se	 retiró,	 sino	 que	 los	 dedos
ascendieron	para	presionarle	los	ojos	con	suavidad	e	impedirle	que	viera.

—¡Ay,	mi	 querido	 tonto!	—dijo	 la	 voz—.	 Podría	 haber	 hecho	 eso	 en	 cualquier
momento	 desde	 que	 saliste	 del	 mundo	 subterráneo,	 pero	 el	 juego	 aún	 no	 ha
terminado.	No	me	entiendes	en	absoluto,	a	pesar	de	todos	tus	sueños	anhelantes.

Y	 dicho	 eso,	 Reinmar	 se	 encontró	 con	 que	 se	 sumía	 lentamente	 en	 la
inconsciencia.	Aún	 tenía	 la	garganta	desesperadamente	 seca,	pero	al	 fin	 resultó	que
estaba	 todavía	más	 cansado	 que	 sediento.	 Se	 desvaneció	 en	 un	 delicioso	 sueño	 sin
sueños.
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Treinta	y	cuatro

Reinmar	despertó	cuando	le	echaron	agua	en	la	cara.	Al	levantar	la	cabeza,	el	borde	de
una	taza	le	tocó	los	labios	y	él	bebió	con	avidez	para	luego	coger	la	taza	con	la	mano	y
vaciarla	por	completo	antes	de	mirar	el	 rostro	 iluminado	por	 la	 luz	de	una	vela	del
hombre	que	se	la	había	dado.

—¿Godrich?	—dijo.
—Exacto	—asintió	el	mayordomo—.	¿Qué	ha	sucedido	aquí,	maese	Wieland?
Por	un	momento,	Reinmar	ni	siquiera	supo	dónde	estaba,	pero	cuando	sus	ojos	se

posaron	sobre	los	botelleros,	lo	recordó.	Su	primer	pensamiento	fue	buscar	a	Marcilla,
y	sólo	cuando	reparó	en	que	no	estaba	tomó	conciencia	de	lo	que	significaba	el	hecho
de	que	también	otros	hubiesen	desaparecido.

Wirnt	 se	 había	 marchado,	 al	 igual	 que	 Margarita.	 ¿Significaría	 eso	 que	 había
vuelto	a	hacerla	prisionera?

Entonces,	 Reinmar	 miró	 la	 pared	 desnuda	 y	 vio	 un	 agujero	 del	 que	 habían
retirado	cuidadosamente	un	bloque	de	piedra.	Se	puso	de	pie	al	mismo	tiempo	que
imprecaba	en	silencio	por	el	dolor	que	afligió	de	inmediato	sus	brazos	y	piernas.	Miró
al	interior	del	agujero,	pero	dentro	no	había	nada.	Metió	la	mano	y	palpó	cada	grieta
con	 los	dedos.	Si	el	 frasco	hubiese	estado	allí	debería	haber	podido	tocarlo,	pero	no
estaba.	¿Había	estado	allí	alguna	vez,	se	preguntó,	o	el	drama	que	había	tenido	lugar
en	 la	 bodega	 no	 había	 sido	más	 que	 una	 charada	 desde	 el	 principio	 al	 fin?	 ¿Acaso
Marcilla	había	conducido	a	Wirnt	hasta	Ulick	mediante	fingimientos,	para	que	Ulick
pudiese	 romperle	 la	 jarra	 en	 la	 cabeza?	 Godrich	 aún	 esperaba	 cortésmente	 una
respuesta.

—Mi	primo	Wirnt	estuvo	aquí	—le	explicó	Reinmar—.	Buscaba	vino	oscuro,	pero
Luther	 se	 había	 llevado	 el	 frasco	 que	 yo	 traje	 del	 valle.	 Si	 mi	 abuelo	 realmente
escondió	aquí	lo	que	quedaba,	no	tengo	ni	idea	de	dónde	está	ahora.	¿Qué	hora	es?

—Las	tres	de	la	tarde	—replicó	Godrich—.	Deberías	subir,	si	puedes	caminar.	He
preparado	algo	de	comida,	aunque	en	el	mercado	no	queda	nada	que	comprar.

—¡Las	tres	de	la	tarde!	Debo	de	haber	dormido	todo	un	día	o	casi.
Reinmar	se	dejó	conducir	en	dirección	a	la	escalera,	pero	primero	buscó	su	espada

y	no	le	hizo	ninguna	gracia	ver	que	había	desaparecido.
—Yo	 diría	 que	 necesitabas	 dormir	 —observó	 Godrich	 cuando	 comenzaron	 a
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subir	 la	 escalera	 sin	 prisas—.	A	 juzgar	 por	 el	 estado	 de	 tu	 ropa,	 estuviste	 en	 pleno
combate.

—¿Ha	acabado?
—No	del	todo,	pero	la	Guardia	del	Reik	tiene	las	cosas	muy	controladas.
—¿La	Guardia	del	Reik,	no	Von	Spurzheim?
—Ha	muerto.	El	enemigo	sufrió	tremendas	pérdidas	para	 llegar	hasta	él,	pero	al

fin	lo	lograron.	He	oído	que	también	ha	muerto	Vaedecker…	y	Sigurd.	Pero	tu	padre
está	bien.

—¿Qué	me	dices	de	tus	hijos?
—Mi	familia	está	toda	bien	—respondió	Godrich,	con	alivio	evidente—.	Creo	que

ahora	estaremos	a	salvo	todos.
—Supongo	 que	 sí	—dijo	 Reinmar	 cuando	 entraban	 en	 la	 cocina—.	 Era	 a	 Von

Spurzheim	a	quien	querían	matar.	Vaedecker	me	dijo	que	lo	reemplazarían,	pero	que
su	sustituto	no	tendría	sus	conocimientos	ni	su	obsesión	particular.	Buscarán	el	valle,
pero	 cuando	 no	 logren	 encontrarlo	 pasarán	 a	 otra	 cosa.	 La	 Guardia	 del	 Reik	 se
quedará	 en	 el	 pueblo	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 antes	 o	 después	 encontrarán	 algo
mejor	que	hacer.	La	 cosa	no	ha	acabado,	pero	pronto	volverá	 a	 la	normalidad	para
aquellos	que	hayan	sobrevivido.

—El	camino	de	Holthusen	ya	está	abierto	—comentó	Godrich	como	si	fuese	una
prueba	de	lo	que	acababa	de	decir	él—.	Me	temo	que	la	ruta	del	río	tendrá	que	esperar
hasta	que	se	hayan	reparado	las	esclusas,	que,	a	su	vez,	tendrán	que	esperar	hasta	que
el	 agua	corra	mucho	más	 limpia	que	ahora,	pero	ya	han	 llegado	más	 soldados	para
ayudar	 en	 la	 limpieza.	 Nadie	 ha	 hecho	 recuento	 de	 las	 bajas	 enemigas,	 pero	 las
nuestras,	 las	 del	 pueblo,	 quiero	decir,	 sin	 contar	 a	 los	 soldados,	 son	de	unos	 pocos
cientos.	 No	 llegan	 al	 millar,	 por	 fortuna.	 Los	 soldados	 también	 han	 perdido
centenares,	 por	 supuesto,	 pero	 las	 fuerzas	 que	 acaban	 de	 llegar	 compensarán	 esas
bajas.	 Los	 incendios	 no	 fueron	 tan	 terribles	 como	 parecía,	 aunque	 los	 muelles	 y
almacenes	casi	resultaron	devastados	y	una	docena	de	casas	quedaron	deshechas.

Cuando	acabó	esa	explicación,	Godrich	ya	volvía	a	llenar	la	taza	de	Reinmar	con
el	agua	de	una	jarra.

—Ten	 cuidado,	 señor	 —añadió	 el	 mayordomo—.	 El	 agua	 potable	 es
tremendamente	escasa.

Reinmar	sintió	una	leve	punzada	de	culpabilidad	al	darse	cuenta	de	que	ya	había
vaciado	la	taza.

—¿Dónde	está	mi	padre?	—preguntó.
—Se	ha	marchado	a	buscar	a	tu	abuelo.
—¿Adonde	 se	 ha	marchado	 a	 buscar	 a	mi	 abuelo?	—preguntó	 Reinmar	 con	 el

entrecejo	fruncido.
—A	 casa	 de	 Albrecht.	 Deberías	 comer	 algo,	 señor.	 No	 tiene	 un	 aspecto	 muy
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apetitoso,	lo	sé,	pero	deberías	comer.
Reinmar	miró	la	comida	que	Godrich	había	dispuesto.	No	había	pan	ni	carne,	y

las	verduras	hervidas	no	parecían	nada	atractivas,	pero	sabía	que	el	mayordomo	tenía
razón.	Debía	comer	mientras	pudiera.	En	 los	días	y	semanas	siguientes	habría	tanta
hambre	 que	 esa	 comida	 llegaría	 a	 parecer,	 en	 el	 recuerdo,	 un	 festín	 envidiable;	 no
obstante,	tenía	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.

—¿El	camino	hasta	casa	de	Albrecht	es	seguro?	—preguntó	mientras	se	sentaba	y
cogía	una	cuchara—.	¿Y	la	casa	todavía	está	en	pie,	ya	que	estamos	en	ello?

—No	 lo	 sé,	 señor	 —respondió	 Godrich—.	 Pero	 Gottfried	 cree	 que	 si	 puede
encontrarse	a	Luther,	será	allí	donde	esté.

—Sin	 duda,	 Wirnt	 sacará	 la	 misma	 conclusión	 —murmuró	 Reinmar—.	 Ese
bastardo	me	robó	la	espada,	y	puede	ser	que	aún	tenga	a	Margarita.	Debería…

—Primero,	 come	—lo	 interrumpió	 Godrich	 al	mismo	 tiempo	 que	 empujaba	 la
cuchara	de	Reinmar	en	dirección	a	su	boca—.	Le	pedí	a	tu	padre	que	no	corriera	ese
riesgo,	pero…	bueno,	señor,	hay	un	asunto	entre	ellos	dos	que	no	se	ha	arreglado	en
muchos	años,	como	probablemente	sepas.

—El	asunto	del	vino	oscuro	—dijo	Reinmar.
—El	asunto	de	la	autoridad	en	el	negocio	—lo	contradijo	Godrich—.	El	asunto	de

la	autodeterminación	y	el	poder	para	adquirirla.	A	veces,	señor,	los	hijos	no	son	tan
obedientes	con	sus	padres	como	exigen	la	costumbre	y	la	moral.

Por	un	momento,	Reinmar	pensó	que	lo	estaba	acusando	a	él,	pero	luego	se	dio
cuenta	de	que	Godrich	se	refería	a	cuestiones	que	había	entre	Gottfried	y	Luther.	Sus
pensamientos	 también	 fueron	 hasta	 Wirnt	 y	 Albrecht…,	 y	 Valeria.	 Con
independencia	de	cualquier	otra	cosa	que	el	vino	de	 los	sueños	pudiese	darles	a	sus
consumidores,	resultaba	evidente	que	no	era	demasiado	bueno	para	los	sentimientos
familiares.

—¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	le	ha	sucedido	a	Margarita?	—preguntó	Reinmar.
Mientras,	continuó	metiéndose	comida	en	la	boca.	Había	nabo	en	la	mezcla	que	le

habían	puesto	en	el	plato,	y	repollo,	pero	nada	que	 le	resultase	placentero	comer.	A
pesar	de	eso,	tenía	hambre	y	su	estómago	agradeció	que	lo	llenara.

—Estaba	conmigo	en	la	bodega.	El	primo	Wirnt	le	puso	un	cuchillo	en	la	garganta
para	obligarme,	pero	el	chico	gitano	le	dio	a	él	un	golpe	en	la	cabeza.	Wirnt	debió	de
recobrar	 el	 sentido	 cuando	yo	aún	estaba	durmiendo,	 y	 si	Margarita	 todavía	 estaba
allí,	por	la	razón	que	fuese…

—No	la	he	visto	—dijo	Godrich—,	pero	deberías	ir	a	preguntar	a	su	casa	antes	de
sacar	 conclusiones	ominosas.	Pero	cámbiate	primero	de	 ropa…	por	 ti	mismo	 tanto
como	por	su	madre.

—Él	tiene	mi	espada	—repitió	Reinmar,	malhumorado—.	Tal	vez	también	tenga
el	néctar…,	pero	si	se	ha	llevado	a	Margarita	debe	pensar	que	aún	puede	obtener	algo
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a	cambio	de	ella,	así	que	debo	suponer	que	Marcilla	se	llevó	el	frasco.
Ya	 había	 acabado	 con	 tanta	 comida	 como	 era	 capaz	 de	 tragar,	 y	 volvió	 a

levantarse.
Era	obvio	que	Godrich	pensaba	que	no	había	comido	suficiente,	pero	no	intentó

detenerlo.
—Tienes	 razón	 en	 lo	 de	 la	 ropa	 —comentó	 Reinmar	 mientras	 se	 volvía	 para

encaminarse	hacia	su	dormitorio.	Pero	en	el	umbral	se	detuvo	para	preguntar—:	¿He
hecho	mal,	Godrich?	¿Ha	sido	mi	estupidez	lo	que	ha	perjudicado	a	Eilhart?

—No	sé	qué	hiciste,	señor	—señaló	Godrich	con	una	cortesía	tan	escrupulosa	que
resultaba	casi	insultante—.	No	has	confiado	en	mí.

—Se	 suponía	 que	 yo	 no	 debía	 hallar	 el	 camino	 hasta	 el	mundo	 subterráneo	 de
debajo	del	monasterio	—le	dijo	Reinmar	 sin	más—.	El	hecho	de	que	descubriera	el
secreto	de	la	producción	del	vino	oscuro	no	revestía	ninguna	importancia	particular,
pero	derramé	las	reservas	que	tenían	y	robé	un	ingrediente	vital	que	podría	haber	sido
usado	para	hacer	más	vino.	Le	robé	a	un	dios	oscuro	una	pequeña	parte	de	su	poder
para	obrar	el	mal.	¿Debería	haber	dejado	tranquilo	ese	poder	para	que	continuara	con
su	sutil	obra	maligna?

—No	puedo	 decírtelo	—replicó	Godrich—,	 aunque	me	 pregunto	 por	 qué	 no	 le
hablaste	a	nadie	más	del	néctar	que	te	llevaste	de	allí.

—Estaba	enojado	y	escandalizado	—confesó	Reinmar—,	y	quería	apuntarme	un
tanto.	 Quería	 hacer	 sentir	 mi	 cólera,	 pero	 también	 quería	 tener	 un	 secreto	 que
guardar,	un	poder	para	mí	solo.	No	sabía	en	quién	confiar,	pero	ésa	no	fue	la	razón
por	la	que	me	negué	a	confiar	en	nadie.	Quería	ser	un	jugador	en	este	 juego,	no	un
peón.	A	causa	de	eso,	Eilhart	ha	estado	a	punto	de	ser	destruido.

—No	 fue	 por	 eso	—le	 aseguró	 Godrich—.	 Esas	 cosas	 que	 vinieron	 anoche	 no
tienen	 otra	 razón	 de	 ser	 que	 no	 sea	 destruir	 y	mutilar.	 Si	 no	 hubiesen	 caído	 sobre
Eilhart,	habrían	hecho	 lo	mismo	en	algún	otro	 lugar.	Eilhart	 tiene	 suerte	de	 contar
con	unos	defensores	tan	apasionados.	El	mundo	es	el	mundo,	maese	Reinmar.	No	es
culpa	tuya,	ni	mía,	que	en	él	exista	el	mal.	Luchamos	contra	él	lo	mejor	que	podemos.
Eso	hiciste	tú.

—Gracias	—dijo	Reinmar	 al	mismo	 tiempo	que	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 antes	 de
subir	la	escalera	hasta	su	dormitorio.

Una	vez	en	él,	se	encaminó	de	inmediato	hacia	su	armario	y	su	baúl.	Últimamente
había	 estropeado	 tanta	 ropa	 que	 tuvo	 suerte	 de	 encontrar	 algo	 que	 ponerse,	 en
especial	cuando	Luther	le	había	robado	su	mejor	traje	pero,	para	su	fortuna,	Reinmar
era	 el	 vástago	de	una	 familia	 próspera.	 La	 ropa	 que	decidió	 ponerse	 le	 quedaba	un
poco	pequeña	además	de	carecer	de	elegancia,	sin	embargo	tendría	que	arreglarse	con
eso.

El	agua	que	había	junto	a	su	cama	para	lavarse	no	se	había	cambiado	en	dos	días	y
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supuso	que	no	la	cambiarían	durante	dos	semanas	más,	así	que	puso	más	cuidado	del
habitual	 al	 limpiar	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 suciedad	 de	 su	 rostro	 y	 manos.	 Lo	 logró
bastante	bien,	aunque	aún	tenía	un	aspecto	lastimoso	cuando	se	miró	al	espejo.

Al	apartarse	del	espejo	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	un	impulso	inexplicable	lo
hizo	 vacilar	 en	 el	 umbral.	 Esperó	un	momento	mientras	 intentaba	dilucidar	 qué	 lo
había	hecho	detenerse	y,	luego,	sin	estar	aún	seguro,	volvió	sobre	sus	pasos.

Se	encaminó	hacia	el	escondrijo	favorito	en	el	que	había	ocultado	el	frasco	antes
de	que	se	lo	robara	Luther	y	que,	por	tanto,	no	estaba	allí	cuando	volvió	a	colocar	el
trozo	de	mortero;	sin	embargo,	en	cuanto	volvió	a	retirarlo,	vio	que	el	escondrijo	ya
no	estaba	vacío.

Alguien	había	vuelto	a	dejar	dentro	el	frasco	del	que	no	faltaban	más	que	un	par
de	gotas.

—Marcilla	 —murmuró,	 pero	 entonces	 sabía	 que	 Marcilla	 no	 era	 totalmente
Marcilla	y	que	era	la	otra	parte	de	ella,	quien	la	poseía,	la	que	había	vuelto	a	poner	el
frasco	donde	Wirnt	ya	lo	había	buscado	sin	hallarlo.

Al	parecer,	todo	el	mundo	estaba	decidido	a	que	él	fuese	un	comerciante	de	vino,
por	mucho	que	él	intentara	eludir	esa	suerte.

Cogió	el	frasco	y	lo	metió	en	su	zurrón.	Luego,	fue	a	ver	a	Godrich	y	le	pidió	que
le	prestara	una	espada.

Godrich	le	dijo	que	no	había	ninguna	clase	de	arma	en	la	casa,	pues	todas	habían
sido	requisadas	por	Von	Spurzheim.

—Sin	embargo	—añadió	el	 fiel	 servidor—,	sospecho	que	si	usas	 los	ojos	cuando
atravieses	los	límites	del	pueblo,	puede	ser	que	encuentres	algo	que	te	sirva.

Esta	 profecía	 resultó	 ser	 correcta,	 aunque	 Reinmar	 visitó	 la	 casa	 de	 Margarita
antes	 de	 comprobarlo.	 La	 madre	 no	 la	 había	 visto	 y	 se	 sintió	 extremadamente
descontenta	 al	 descubrir	 que	 ya	 no	 estaba	 a	 salvo	 en	 casa	 de	 Gottfried	 Wieland.
Reinmar	sólo	pudo	responder	que	lo	lamentaba,	y	jurar	por	su	vida	que	la	devolvería
sana	y	salva	a	casa.
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Treinta	y	cinco

Los	 soldados	 y	 hombres	 del	 pueblo	 habían	 estado	 toda	 la	 mañana	 ocupados	 en
recoger	 aquellas	 cosas	 que	 pudiesen	 servir	 para	 algo,	 pero	 en	 el	 exterior	 de	 las
barricadas	había	demasiados	cuerpos	hediondos	para	examinarlos	como	era	debido.
El	arma	de	la	que	se	apropió	Reinmar	era	tosca,	estaba	embotada	y	oxidada,	pero	el
joven	necesitaba	su	peso	tranquilizador	mucho	más	que	el	filo	de	la	hoja.	La	sujetó	en
la	mano	mientras	marchaba	 con	 resolución	 hasta	 coronar	 la	 colina	 y	 entraba	 en	 el
bosque	de	abetos	que	rodeaba	la	casa	de	Albrecht	Wieland.

Sobre	 el	bosque	 se	veía	humo,	pero	procedía	de	 la	 chimenea	de	 la	 casa	y	no	de
brasas	de	la	madera	con	que	estaba	construida.	El	enemigo	que	había	caído	sobre	el
pueblo	con	temeraria	furia	no	había	pasado	por	allí,	ni	tampoco	parecía	haber	restos
del	monstruoso	ejército	que	acecharan	en	el	bosque,	a	pesar	de	que	los	centinelas	de
Von	Spurzheim	se	habían	retirado	hacía	más	de	un	día.	Reinmar	no	dejaba	de	mirar	a
su	 alrededor	 mientras	 recorría	 el	 sendero	 y	 volvía	 constantemente	 la	 cabeza	 para
asegurarse	de	que	nadie	se	le	acercaba	por	la	espalda,	pero	el	bosque	de	abetos	parecía
desierto	por	completo.	No	cantaban	los	pájaros,	el	viento	no	susurraba	en	las	hojas	de
los	árboles,	y	la	hierba	parecía	extrañamente	desteñida.

Sin	 embargo,	 cuando	 tuvo	 a	 la	 vista	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 observó	 que	 estaba
abierta,	 cosa	 que	 le	 pareció	 una	mala	 señal,	 y	 aferró	 con	más	 fuerza	 el	 puño	 de	 la
espada.	Se	acercó	con	sigilo	y	tuvo	buen	cuidado	de	que	sus	botas	no	hiciesen	ruido
alguno	al	pisar	el	suelo	cubierto	de	hojas	que	se	extendía	junto	al	sendero	tosco	que
llevaba	hasta	la	puerta.	Al	llegar	al	umbral	se	detuvo	a	escuchar	con	atención,	pero	no
pudo	oír	voces.

Entró	 en	 silencio	 y	 no	 tardó	 en	 comprender	 por	 qué	 no	 se	 oían	 voces.	 Por	 el
momento,	al	menos,	la	lucha	había	concluido.

Si	 la	 sala	de	estar	de	Albrecht	había	estado	desordenada	antes,	 en	ese	momento
era	un	caos	total.	La	mesa	estaba	volcada,	y	las	sillas	habían	sido	lanzadas	a	los	lados.
Allá	donde	había	habido	una	pila,	se	veía	una	serie	de	objetos	desparramados,	algunos
aplastados	y	otros	hechos	trizas.

Los	 cinco	 integrantes	 del	 combate	 se	 habían	 separado	 después	 de	 que	 la	 furia
parecía	 haber	 concluido,	 en	 apariencia	 para	 contar	 las	 bajas,	 aunque	 uno	 de	 ellos
estaba	tan	quieto	que	lo	más	probable	fuera	que	se	hallara	entre	los	contados	más	que
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no	entre	los	que	contaban,	y	otra	estaba	tan	bien	sujeta	que	con	toda	probabilidad	no
debía	considerársela	en	absoluto	como	combatiente.

Posiblemente	Margarita	habría	gritado	al	ver	a	Reinmar,	pero	estaba	amordazada.
También	 estaba	 atada,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 los	 tobillos	 juntos.	 La	 habían
dejado	en	un	rincón,	tal	vez	de	pie	al	principio,	pero	la	muchacha	se	había	acuclillado.
Albrecht,	el	que	parecía	cadáver,	yacía	a	la	izquierda	de	ella,	a	un	metro	de	distancia,
más	o	menos.

El	 hombre	 estaba	 enroscado	 en	 una	 posición	 completamente	 fetal;	 se	 había
llevado	 las	 manos	 al	 vientre	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 habían	 herido,	 y	 tenía	 las
piernas	recogidas	con	gesto	de	dolor,	de	modo	que	las	manos	y	los	muslos	compartían
el	intento	de	retener	las	entrañas	en	su	sitio.	El	hermano	de	Albrecht,	Luther,	aún	con
aspecto	 joven	 y	 demente	 —aunque	 entonces	 quizá	 no	 más	 loco	 que	 Wirnt—,	 se
encontraba	 arrodillado	 junto	 al	 cadáver	 y	 mostraba	 las	 manos	 vacías	 como	 si	 lo
espantara	su	propia	impotencia.

Reinmar	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 duda	 de	 que	 la	 espada	 que	 había	 abierto	 el
abdomen	de	Albrecht	era	la	suya,	blandida	por	Wirnt,	el	cual	aún	la	tenía	en	la	mano
y	 parecía	 dispuesto	 a	 usarla,	 aunque	 por	 el	momento	 había	 adoptado	 una	 postura
defensiva	y	había	apoyado	la	espalda	contra	la	otra	pared,	que	partía	del	rincón	en	que
se	 encontraba	Margarita,	 acuclillada.	 No	 parecía	 haber	 sufrido	 herida	 alguna,	 pero
jadeaba	 con	 fuerza.	 Tenía	 una	 botella	 en	 la	 mano	 izquierda,	 la	 cual	 Reinmar
reconoció	como	la	que	 le	habían	dado	 los	monjes	a	Valeria	y	que	ésta	había	dejado
allí,	 llena	 hasta	 la	 mitad.	 Entonces	 estaba	 vacía	 y,	 si	 Reinmar	 interpretaba
correctamente	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	Wirnt,	 el	 resto	 había	 sido	 derramado,	 no
bebido.

Hasta	 que	 entró	 Reinmar,	 los	 ojos	 de	 Wirnt	 habían	 estado	 fijos	 en	 Gottfried
Wieland,	que	se	apoyaba	en	la	pared	opuesta,	aún	erguido	pero	herido	por	un	largo
corte	 que	 se	 extendía	 desde	 su	 hombro	 izquierdo	 casi	 hasta	 su	 cintura,	 del	 cual
manaba	tanta	sangre	que	la	camisa	y	los	pantalones	de	Gottfried	estaban	empapados
en	 ella.	 Reinmar	 calculó	 que	 el	 corte	 había	 hecho	 mella	 en	 una	 media	 docena	 de
costillas	 y	 tenía	 que	 ser	 muy	 doloroso,	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 pérdida	 de	 sangre
parecía	enorme,	era	probable	que	no	amenazara	la	vida	de	su	padre.	Si	se	le	infectaba,
entonces	Gottfried	tendría	que	luchar	por	su	vida,	pero	por	el	momento	estaba	muy
vivo	y	plenamente	consciente.	De	haber	tenido	un	arma	en	la	mano,	habría	sido	un
oponente	 formidable	para	Wirnt,	que	era	más	pequeño	y	menos	atlético,	pero	en	el
curso	de	la	pelea	se	había	visto	obligado	a	soltar	el	arma	que	entonces	yacía	bajo	un
pie	de	Wirnt.	Por	esa	razón,	si	no	por	otra,	Gottfried	se	conformaba	con	mantener	la
espalda	 contra	 la	 pared	 y	 no	 plantear	 ninguna	 amenaza	 obvia	 para	 su	 enloquecido
primo.

Tanto	Margarita	 como	Gottfried	 le	 lanzaron	una	mirada	 implorante	 a	Reinmar
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cuando	 lo	vieron,	pero	ninguno	de	ellos	habló.	Margarita	guardaba	 silencio	porque
no	tenía	más	remedio,	y	cabía	suponer	que	Gottfried	hizo	lo	mismo	porque	no	sabía
qué	decir.	Pero	Wirnt	sí.

—No	 fue	 culpa	 mía	 —fue	 lo	 primero	 que	 dijo,	 y	 se	 apresuró	 a	 explicar	 esa
afirmación—.	No	tenía	intención	de	hacerle	daño	a	nadie,	y	menos	aún	a	mi	padre…,
pero	no	quiso	darme	el	vino.	Era	una	disputa	totalmente	privada	entre	padre	e	hijo,
que	nunca	habría	acabado	en	derramamiento	de	sangre	si	no	se	hubiesen	metido	en	la
riña	 los	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 intervenir.	 Primero	 llegó	 este	maníaco	 que	 llamó
hermano	a	mi	padre	e	insistió	en	que	era	mi	padre	quien	debería	beberse	el	vino.	Fue
él	 quien	 me	 obligó,	 al	 final,	 a	 desenvainar	 la	 espada,	 precisamente	 porque	 él	 no
llevaba	 ninguna	 y	 necesitaba	 una	 demostración	 de	 fuerza	 para	 controlarlo…	 Pero,
claro,	estaba	demasiado	furioso	para	controlarlo,	incluso	con	la	visión	de	una	espada
desnuda.	Con	tiempo,	yo	diría	que	habría	entrado	en	razón,	pero	entonces	llegó	este
completo	estúpido,	y	en	cuanto	vio	mi	espada	sacó	la	suya	y	manifestó	su	opinión	de
que	 nadie	 debería	 tocar	 el	 vino.	 Incluso	 entonces	 podríamos	 haber	 solucionado	 la
discusión	 como	 hombres	 civilizados	 si	 hubiese	 consentido	 en	 envainar	 la	 espada
mientras	hablábamos,	tanto	más	cuanto	el	verdadero	objeto	de	su	ira	era	esta	criatura
que	él	llamó	padre,	pero	insistió	en	conservar	el	arma	en	la	mano.

»En	cuanto	me	di	cuenta	de	cuál	era	la	verdadera	situación	me	puse	conciliador,
un	pacificador	de	 la	 cabeza	a	 los	pies,	pero	mis	 intentos	de	calmar	 las	 cosas	 fueron
inútiles.	Hubo	un	momento,	te	lo	aseguro,	en	que	dejó	de	importarme	si	mi	padre	me
dejaría	beber	el	poco	vino	que	 le	quedaba,	porque	me	di	cuenta	de	 lo	 insignificante
que	 era	 en	 comparación	 con	 la	 otra	 reserva,	 la	 que	mi	 tío	 Luther	 juraba	 que	había
escondido	en	 la	bodega.	Era	mucho	mejor,	 les	dije,	que	uniéramos	nuestras	 fuerzas
con	el	 fin	de	que	uno	o	dos	de	nosotros	pudiesen	 interceptar	a	 la	muchacha	gitana
antes	 de	 que	 se	 alejara	 demasiado	 hacia	 el	 sur,	 mientras	 alguien	 esperaba	 aquí	 tu
llegada	por	si	habías	logrado	retener	el	frasco.	Era	todo	tan	sencillo…,	tan	sencillo…,
pero	 tu	 padre	 y	 su	 padre	 no	 podían	 estarse	 callados,	 y	 Albrecht	 simplemente	 no
quería	 entregarme	 esa	 bebida	 insignificante,	 así	 que	 llegamos	 a	 las	 manos,	 con	 el
resultado	que	ves	ahora.	Los	herí	a	ambos,	lo	confieso,	pero	no	fue	culpa	mía.

Reinmar	 escuchó	hasta	 que	Wirnt	 acabó	 de	 hablar,	 porque	 sabía	 que	 tenía	 que
entender	qué	había	sucedido;	no	obstante,	en	cuanto	el	 torrente	de	palabras	cesó,	 le
dirigió	la	palabra	a	su	abuelo.

—¿Está	muerto?	—preguntó,	refiriéndose	a	Albrecht.
—Todavía	no	—replicó	Luther	con	tristeza,	para	dar	a	entender	que	haría	falta	un

milagro	para	salvarlo.
—¿Padre?	—fue	la	siguiente	pregunta	de	Reinmar.
—Es	un	 corte	 superficial	 a	 pesar	 de	 la	 sangre	—respondió	Gottfried,	 ceñudo—.

No	moriré,	pero	no	puedo	negar	que	estoy	débil	y	soy	prácticamente	inútil.	Si	alguien
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lo	mata,	 tendrás	que	ser	 tú.	Si	no	 fueses	mi	hijo,	 te	diría	que	 fueras	por	él	y	mucha
suerte,	pero,	en	el	caso	de	que	tengas	lo	que	quiere,	podríamos	ahorrarnos	un	montón
de	problemas	si	se	lo	dieras.

—¿Tienes	lo	que	necesito?	—quiso	saber	Wirnt.
—Sí,	lo	tengo	—replicó	Reinmar,	sin	ver	necesidad	alguna	de	demostrarlo—.	Tal

vez	deberías	cogerlo,	si	te	atreves.
Luther	sonrió	al	oírlo	aquello,	pero	era	una	sonrisa	carente	de	humor.
—Esto	es	un	asunto	de	familia,	después	de	todo	—dijo	Wirnt—.	Ni	siquiera	ahora

existe	razón	alguna	para	que	seamos	enemigos.	No	tenía	intención	de	herirlo.	Incluso
ahora,	lo	que	deseo	es	la	reconciliación	y	la	armonía.	Necesito	el	néctar,	pero,	una	vez
que	lo	tenga,	estaré	más	que	dispuesto	a	hacer	pactos	y	contratos.	Von	Spurzheim	está
muerto,	 al	 igual	 que	 la	 mitad	 de	 su	 séquito.	 En	 Eilhart	 habrá	 soldados	 durante
muchos	 años,	 y	 cazadores	 de	 brujas	 en	 las	 colinas,	 pero	 no	 ha	 cambiado	 nada
fundamental.	Hay	otras	batallas	en	las	que	luchar,	otras	cruzadas	que	organizar,	y	los
soldados	 y	 cazadores	 de	 brujas	 se	 darán	 cuenta	 muy	 pronto	 de	 que	 serán	 de	más
provecho	 si	 actúan	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Somos	 empresarios,	 ¿verdad?
Comportémonos	como	comerciantes	honrados.

—Si	puedes	matarlo	—le	dijo	Gottfried	Wieland	a	su	hijo—,	te	agradecería	que	lo
hicieras	pronto.

—Creo	que	puedo	hacerlo	—dijo	Reinmar…
Sin	 embargo,	 su	 oportunidad	 de	 hacerlo	 ya	 se	 había	 desvanecido.	 Le	 habría

resultado	bastante	fácil	entrar	en	la	casa	sin	que	lo	oyeran	aunque	los	ocupantes	de	la
misma	hubiesen	 estado	momentáneamente	 en	 silencio,	 y	 fue	 aún	más	 fácil	 hacerlo
para	aquellos	que	llegaron	después	que	él.	No	tuvo	ni	idea	de	que	había	alguien	a	sus
espaldas	hasta	que	sintió	que	un	brazo	se	deslizaba	por	encima	de	su	hombro	como
una	serpiente,	y	que	el	filo	de	una	daga	se	posaba	sobre	su	garganta.

Pero	quien	habló	no	fue	el	hombre	que	sujetaba	el	cuchillo,	sino	una	mujer	que
había	entrado	detrás	y	que	entonces	pasó	a	su	lado.

—Mi	hijo	 tiene	razón	en	 lo	que	dice	—declaró—,	aunque	sus	acciones	 lo	hayan
llevado	en	la	dirección	equivocada.	Por	muchos	desastres	que	nos	hayan	acontecido	y
por	malheridos	que	estemos,	somos	una	familia	civilizada.	Aquellos	de	nosotros	que
somos	 eruditos	 hemos	 estado	 apartados	 de	 los	 que	 son	 comerciantes,	 pero	 eso
siempre	 fue	 una	 estupidez	 de	 intolerantes.	 Ahora,	 nuestra	 meta	 debe	 ser	 la
reconciliación.

Valeria	hizo	lo	que	nadie	más	se	había	atrevido	a	hacer:	situarse	con	descuido	en
el	 centro	 mismo	 de	 la	 habitación	 para	 mirar	 con	 aire	 regio	 a	 todos	 los	 demás
ocupantes,	que	se	encontraban	arrimados	a	las	paredes.

Lo	único	que	Reinmar	pudo	ver	del	hombre	que	tenía	a	 la	espalda	fue	la	manga
del	hábito,	pero	calculó	que	se	trataba	del	hermano	Noel	porque	le	oyó	murmurar	la
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orden	de	que	soltara	el	arma.	No	tuvo	más	alternativa	que	obedecer.
Valeria	no	parecía	tan	joven	como	cuando	Reinmar	la	había	visto	por	última	vez,

aunque	aún	se	la	veía	más	vibrante	que	cuando	la	conoció.
—Pensaba	que	os	habíais	marchado	al	valle	secreto	—dijo	Reinmar	con	acritud—.

Pensaba	que	el	ataque	contra	Eilhart	no	os	concernía.
—Tuve	un	sueño	—fue	la	réplica	de	la	dama.	Al	parecer	ella	la	creyó	adecuada.
Luther	se	puso	de	pie	y	le	volvió	la	espalda	a	su	hermano	inconsciente.
—¿Has	venido	por	mí?	—preguntó.
—Ha	venido	por	mí	—se	apresuró	a	decir	Wirnt—.	Soy	su	hijo.
—Creo	que	descubriréis	que	ha	venido	por	el	néctar	—intervino	Reinmar	con	voz

queda.
—No	 he	 venido	 a	 oír	 cómo	 jugáis	 a	 las	 adivinanzas	 —informó	 Valeria	 con

impaciencia—.	Soy	 la	única	 aquí	que	 sabe	qué	está	 sucediendo,	 y	 la	única	que	 sabe
cómo	se	debe	proceder.	Soy	la	elegida	de	confianza,	la	única.

Reinmar	 se	 sorprendió,	 pero	 sólo	 un	 poco,	 ante	 la	 clara	 nota	 de	 ansiedad	 que
había	en	la	voz	de	la	mujer.	Había	tenido	el	control	de	la	situación	la	última	vez	que
visitó	la	casa,	pero	sabía	que	entonces	las	cosas	eran	diferentes.

—Ninguno	 de	 vosotros	 goza	 de	 confianza;	 jamás	 se	 ha	 confiado	 en	 vosotros	 y
jamás	 se	 confiará	—declaró	Reinmar	con	 temeridad—.	El	vuestro	es	un	 juego	en	el
que	la	confianza	no	tiene	lugar,	y	la	lujuria	lo	es	todo.

La	daga	se	apretó	más	contra	su	garganta,	pero	el	filo	no	hirió	la	piel.
—¡Ahora	 resulta	 que	 el	 cachorro	 lo	 sabe	 todo!	 —exclamó	 Valeria	 al	 mismo

tiempo	que	alzaba	una	mano	con	lánguido	gesto	de	desprecio—.	Al	parecer,	es	digno
hijo	de	su	padre.	¡Qué	estúpido	fuiste,	Luther,	al	someterte	a	gente	como	ésta!

—Dales	 lo	 que	 quieren,	 Reinmar	 —dijo	 Gottfried—.	 Ahora	 tienen	 todas	 las
ventajas.	 Dales	 lo	 que	 quieren	 y	 llévate	 a	Margarita	 de	 vuelta	 a	 Eilhart.	 Yo	 puedo
caminar	 detrás	 de	 ti	 mientras	 todos	 ellos	 encuentran	 su	 propio	 camino	 hacia	 el
infierno.	 Mi	 padre	 ha	 tenido	 su	 última	 oportunidad.	 A	 partir	 de	 ahora,	 somos
nuestros	propios	señores,	sin	obligación	ninguna	hacia	él.

Reinmar	 sabía	 que	 su	 padre	 hablaba	 con	 esperanza	 al	 mismo	 tiempo	 que
intentaba	 convencerse	 de	 que	 todo	 podría	 salir	 bien.	 Sin	 embargo,	 él	 tenía	 pleno
conocimiento	de	que	no	todo	estaba	bien.

—No	 entiendo	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 trajiste	 el	 néctar	 cuando	 pudiste	 hacerlo,
abuelo?	¿Y	por	qué	Marcilla	volvió	a	dejarlo	donde	tú	lo	habías	encontrado?	¿Por	qué
vuelve	siempre	a	mis	manos?

—Tú	lo	robaste	—murmuró	Noel	en	su	oído,	aunque	con	voz	lo	bastante	alta	para
que	los	demás	lo	oyeran—.	Los	ladrones	deben	tener	cuidado	con	lo	que	roban,	no	sea
que	 los	 objetos	 de	 su	 deseo	 los	 roben	 a	 ellos	 a	 su	 vez.	 Ahora	 eres	 nuestro,	 maese
Wieland,	tanto	si	lo	sabes	como	si	no.
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—¡Eso	es	mentira!	—se	apresuró	a	decir	Gottfried—.	Todos	éstos	ya	son	esclavos,
pero	 tú	 no.	 Deberías	 haber	 destrozado	 el	 frasco	 cuando	 lo	 encontraste,	 o	 haberlo
derramado	en	las	alcantarillas	del	pueblo	para	que	se	mezclara	con	la	sangre	que	ya	ha
derramado.	Ni	siquiera	ahora	es	demasiado	tarde.

—Sí	que	lo	es	—insistió	el	hermano	Noel.
—Callaos	 —les	 dijo	 Valeria	 a	 Gottfried	 y	 al	 monje—.	 Vuelvo	 a	 decir	 que	 no

deberíamos	estar	peleándonos	por	esto.	Éste	es	un	asunto	familiar,	a	 fin	de	cuentas;
incluyo	a	la	muchacha,	por	supuesto,	dado	que	parece	tan	deseosa	de	unirse	a	nuestro
pequeño	clan.	Lo	que	llevas	en	el	zurrón,	Reinmar,	es	lo	que	nos	ha	reunido	después
de	 una	 separación	 tan	 larga,	 y	 podría	mantenernos	 unidos	 a	 despecho	 de	 nuestros
cortes	 y	 contusiones.	 Puede	 hacernos	 fuertes	 otra	 vez,	 tras	 demasiados	 años	 de
debilidad.

—Anoche	luché	para	defender	el	pueblo	de	monstruos	salidos	de	una	pesadilla	—
replicó	Reinmar—.	Vi	cómo	mataban	a	mis	amigos	y	yo	mismo	escapé	de	la	muerte
por	 los	 pelos.	 ¿Crees	 que	 ahora	 estoy	 dispuesto	 a	 convertirme	 en	 parte	 de	 esa
pesadilla?

—¿Qué	mejor	momento	podría	haber?	—inquirió	Valeria	a	su	vez—.	Pero	nadie
te	 está	pidiendo	eso,	Reinmar.	Ninguno	de	 los	 aquí	presentes	 luchaba	anoche	en	el
otro	 bando.	 Teníamos	mejores	 cosas	 que	 hacer	 con	 nuestro	 tiempo	 y	 con	 nuestra
juventud.	Los	 jóvenes	no	conocen	el	valor	de	 la	 juventud,	Reinmar,	pero	te	aseguro
que	yo	lo	conozco	como	cualquier	persona	viva.	Puede	ser	que	pienses	que	la	uso	con
temeridad,	pero	un	día	lo	entenderás…,	como	lo	entendió	Albrecht,	aunque	intentó
olvidarlo	 con	 tanto	 ahínco,	 y	 como	 lo	 entiende	 Luther	 ahora,	 otra	 vez,	 aunque	 no
siempre	pudo	recordarlo.	Todos	sabemos	que	es	mejor	apartarse	de	la	batalla	que	es	la
existencia	mundana,	y	más	aún	del	 tipo	de	batalla	en	 la	que	tú	 luchaste	anoche.	Tal
vez	 sea	bueno	que	 lo	hayas	hecho	porque	necesitas	 aprender,	pero	hay	muchísimas
cosas	más	que	podrías	aprender	con	que	sólo	aprovecharas	la	oportunidad.

—Esto	 es	 una	 tontería	 —dijo	 Wirnt,	 impaciente—.	 Tú	 puedes	 jugar	 todos	 los
juegos	que	quieras,	madre,	pero	yo	vine	aquí	para	conseguir	el	vino	de	los	sueños	para
mi	propio	consumo,	y	sigo	con	la	 intención	de	conseguirlo.	Puedo	cogerlo,	si	 tengo
que	hacerlo.

Avanzó	un	paso	al	mismo	tiempo	que	alzaba	apenas	el	brazo	para	recordarles	a
todos	que	aún	empuñaba	la	espada	de	Reinmar,	y	que	ésta	era,	con	mucho,	la	mejor
arma	presente.

El	paso	que	dio	fue	un	error	porque	lo	acercó	a	su	madre	lo	bastante	como	para
permitirle	 a	 ésta	 extender	 un	 brazo	 y	 cogerle	 la	 muñeca	 derecha	 con	 su	 mano
delicada.	Aquel	acto	despreocupado	podría	haber	sido	interpretado	como	un	gesto	de
afecto,	destinado	a	tranquilizarlo,	pero	no	lo	era.

De	inmediato,	Wirnt	 intentó	soltarse	pero	no	pudo	hacerlo	y,	mientras	 luchaba,
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su	rostro	se	hizo	algo	más	viejo	y	el	gris	de	sus	cabellos	aumentó	su	proporción	con
respecto	al	negro.	La	carne	pareció	derretirse	de	su	vientre	generoso	en	exceso,	y	 lo
dejó	casi	 tan	delgado	como	 lo	había	estado	su	padre.	Entretanto,	Valeria	 recobró	 la
diminuta	fracción	de	juventud	que	había	perdido	desde	que	bebió	el	vino	de	la	botella
que	Wirnt	aún	sujetaba	en	la	mano.

—No	 seas	necio,	Wirnt	—dijo,	 para	 luego	dirigirle	 la	 palabra	 a	Reinmar—.	Los
hijos	pueden	ser	muy	revoltosos,	pero	las	madres	tienen	siempre	el	dominio	de	ellos
incluso	cuando	los	padres	no	conservan	ni	un	ápice	de	su	autoridad.

Reinmar	 oyó	 la	 amordazada	 exclamación	 de	 asombro	 de	Margarita,	 pero	 nadie
más	 pareció	 ni	 ligeramente	 sorprendido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 suceder.	Como	 ella
misma	había	declarado	de	modo	abierto,	era	la	que	sabía	mejor	qué	estaba	sucediendo
y	 cómo	 se	 debía	 actuar…,	 pero	 había	 una	 ansiedad	 audible	 en	 cada	 frase	 que
pronunciaba,	por	despectivas	que	pudiesen	ser	las	palabras.	Sabía	cómo	debía	acabar
el	 enfrentamiento,	 pero	 no	 estaba	 en	 absoluto	 segura	 de	 que	 fuese	 a	 concluir	 del
modo	previsto.

—Yo	no	seré	tu	aprendiz,	señora	—declaró	Reinmar.
—Ni	yo	la	tuya	—replicó	ella—,	pero	hay	que	dirigir	una	empresa	y	organizar	un

comercio,	 y	 eso	 requiere	 un	 hombre	 fiable.	 Tú	 eres	 un	 hombre	 fiable	 en	 todos	 los
sentidos.

—Mi	padre	dirige	la	empresa	—dijo	Reinmar—.	No	tengo	ninguna	intención	de
reemplazarlo	hasta	que	él	no	esté	dispuesto	a	que	lo	reemplace.

—Saca	el	néctar,	Reinmar	—dijo	Valeria—.	Déjanos	ver	de	qué	va	todo	esto.
—No	lo	hagas	—dijo	Gottfried,	pero	Reinmar	sabía	que	no	tenía	ningún	sentido

dejarlo	donde	estaba.	Sacó	el	frasco	y	lo	sostuvo	en	alto.
—Hay	más	que	suficiente	para	que	todos	bebamos	un	sorbo	—observó	Valeria—.

También	 la	muchacha,	 si	 quiere.	Nos	 calmará	 a	 todos	 y	 allanará	 las	 negociaciones.
Revivirá	a	los	que	necesiten	que	los	revivan,	e	incluso	podría	tener	el	poder	suficiente
para	salvar	a	Albrecht.

Cuando	 la	 hechicera	 habló	 de	 beber	 un	 trago,	 a	 Reinmar	 se	 le	 ocurrió	 que	 ni
siquiera	ella	tenía	la	más	remota	idea	de	lo	poderoso	que	era	el	néctar.	Luther	lo	sabía,
si	aún	estaba	en	posesión	de	las	facultades	suficientes	para	saber	algo,	y	cabía	suponer
que	Noel	también	estaba	al	tanto,	pero	Wirnt	y	su	madre	lo	ignoraban.

—Lo	último	que	yo	necesito	es	una	medicina	de	ese	tipo	—gruñó	Gottfried—.	Yo
no	beberé,	y	tampoco	lo	liará	mi	hijo;	ni	Margarita.

—Beberé	 encantado	 tu	 parte	—le	 contestó	 Luther	 con	 brusquedad	 a	 su	 hijo—.
Encantado.

Wirnt	abrió	la	boca	como	si	quisiera	reclamar	el	néctar,	pero	de	ella	no	salió	más
que	 un	 graznido.	 Parecía	 atónito	 ante	 su	 repentina	 debilidad,	 espantado	 por	 el
conocimiento	de	que	había	 intentado	hablar	 y	 sólo	había	 sido	capaz	de	proferir	un
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sonido	inarticulado	que	podría	haber	sido	el	suspiro	agónico	de	un	cuervo	carroñero.
Reinmar	 continuaba	 estando	 seguro	 de	 que	 jamás	 se	 había	 previsto	 que	 él

encontrara	el	camino	hasta	el	mundo	subterráneo,	pero	entonces	comprendía	que	no
todo	 lo	 que	 había	 hecho	 allí	 habían	 sido	 movimientos	 suyos	 dentro	 del	 juego	 en
curso.	Cuando	había	cogido	el	frasco	había	cedido	a	la	tentación,	y	desde	entonces	ya
no	 se	había	 librado	de	 ella.	Ni	 siquiera	 ésa	 era	una	oportunidad	para	 librarse	de	 la
tentación,	 sino	 sólo	 para	 posponer	 el	 conflicto	 hasta	 otro	 momento.	 Ya	 estaba
marcado,	y	el	vino	de	los	sueños	lo	seguiría	adondequiera	que	fuese	porque	él	había
penetrado	 en	 su	 más	 preciado	 secreto.	 Los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior
podrían	no	ser	más	que	una	muestra	de	las	cosas	que	le	acontecerían	en	el	futuro	si	no
se	 unía	 a	 la	 conspiración	 de	 Valeria.	 Entonces,	 ella	 sonreía,	 pero	 su	 sonrisa	 era
intranquila.

—Éste	es	un	gran	día	—dijo,	aunque	se	hizo	obvia	la	falsedad	de	su	confianza—.
La	reunión	de	una	familia;	la	curación	de	heridas	nuevas	y	viejas;	el	comienzo	de	una
empresa.

—Yo	no	formaré	parte	de	ella	—insistió	Gottfried—.	Reinmar…
—No	seas	estúpido,	Gottfried	—lo	interrumpió	Luther—.	Eras	joven	y	testarudo

cuando	te	pusiste	en	contra	de	este	comercio,	 tan	 joven	como	Reinmar	 lo	es	ahora,
pero	ya	no	lo	eres	tanto.	Necesitas	el	vino	más	que	cualquiera	de	nosotros,	o	morirás
chillando	cuando	se	te	infecte	la	herida.

—No	moriré	chillando	—le	respondió	Gottfried	a	su	padre	con	un	tono	colérico	y
escandalizado	a	 la	vez—.	Toda	 la	carne	debe	marchitarse	y	morir,	al	 igual	que	 todo
espíritu.

Nada	 puede	 impedir	 lo	 inevitable.	 En	 ese	 frasco	 no	 hay	 más	 que	 ilusión,	 y	 es
breve.	He	visto	 sus	promesas,	 y	 cómo	 se	deshacían.	 Soy	un	 comerciante	honrado	 e
intentaré	 continuar	 así	 durante	 muchos	 años	 por	 venir.	 Tú	 debes	 hacer	 tu	 propia
elección,	Reinmar,	pero	ya	has	visto	lo	que	la	vida	ha	hecho	de	mí,	y	has	visto	lo	que	la
vida	ha	hecho	de	tu	abuelo.

—He	visto	mucho	más	que	eso,	padre	—replicó	Reinmar—.	He	visto	el	 lugar	de
origen	del	vino,	tanto	las	flores	como	las	raíces	de	sus	tentaciones.

—No	podías	salvar	a	 la	gitana	—le	dijo	Valeria,	aunque	él	ya	 lo	sabía—,	porque
ella	nunca	tuvo	el	más	mínimo	deseo	de	que	 la	salvaran.	Estaba	hecha	para	ser	una
soñadora	y	nada	podría	haberla	mantenido	despierta	durante	mucho	tiempo	una	vez
que	 fue	 llamada	 a	 soñar;	 nada.	 ¿Qué	 podría	 haberle	 ofrecido	 un	 simple	 hombre
cuando	ya	tenía	el	amor	de	un	dios?

—Suéltame	—le	dijo	Reinmar	al	hermano	Noel—.	Aparta	 el	 cuchillo	y	 abriré	 el
frasco.

El	monje	vaciló,	pero	tuvo	que	mirar	a	Valeria	para	saber	qué	hacer.	Ella	asintió
con	 la	 cabeza,	 y	 Noel	 retiró	 el	 brazo,	 e	 incluso	 retrocedió	 un	 paso,	 por	 completo
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convencido	 de	 que	 si	 las	 cosas	 se	 torcían,	 él	 tendría	 todas	 las	 oportunidades	 para
apuñalar	a	Reinmar	por	la	espalda.

Reinmar	 cambió	 el	 frasco	 de	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 izquierda,	 pero	 no	 intentó
abrirlo.	En	cambio,	miró	a	Wirnt.

—Creo	que	tú	tienes	mi	espada	—dijo.
Wirnt	dudó,	y	Reinmar	vio	que	un	destello	aparecía	en	los	ojos	que	relumbraban

en	el	 rostro	de	 su	primo,	 repentinamente	 avejentado.	Wirnt	 liberó	 la	muñeca	de	 la
mano	de	Valeria	e	hizo	el	gesto	de	tender	la	espada	hacia	Reinmar,	pero	fue	la	punta
lo	que	le	presentó,	no	la	empuñadura.

—No	seas	necio,	Wirnt	—volvió	a	decir	Valeria.
Dio	 la	 impresión,	no	obstante,	de	que	Wirnt	ya	estaba	harto	de	oír	 esa	 frase	en

particular,	porque	hizo	un	barrido	 lateral	con	el	arma,	al	parecer	con	toda	 la	 fuerza
que	fue	capaz	de	reunir,	dirigido	a	su	madre	en	lugar	de	a	Reinmar.	La	hoja	abrió	un
tajo	 en	 la	 garganta	 de	 la	mujer,	 le	 cortó	 la	 tráquea	 e	 hizo	manar	 un	manantial	 de
sangre	de	las	arterias	de	ambos	lados	del	cuello.

La	 expresión	 de	 ella	 fue	 del	 más	 absoluto	 asombro.	 Mientras	 Valeria	 se
desplomaba	 sobre	 el	 piso	 sembrado	de	desperdicios,	Wirnt	 liberó	 la	 espada	 con	un
tirón	brusco	y	describió	con	 la	punta	un	arco	que	amenazaba	con	herir	a	cualquier
otro	que	se	moviera.

—Los	hijos	pueden	ser	muy	revoltosos	—dijo	con	tono	burlón—,	pero	las	madres
deben	 aprender	 a	 soltarlos.	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo	 conmigo,	 primo	 Reinmar?	 ¿No
estarás	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 yo	 no	 tenía	 elección?	 La	 verdad	 es	 que	 ella	 no
debería	haber	intentado	favorecerte	a	ti	por	encima	de	su	propio	hijo,	¿no	te	parece?
Eso	no	estuvo	bien.	Tú	no	quieres	realmente	el	frasco,	¿verdad?	No	te	estaré	robando
al	quitártelo	de	las	manos.

Reinmar	sonrió	como	para	manifestar	su	acuerdo	y	tendió	hacia	adelante	el	objeto
del	feroz	deseo	del	otro,	como	si	quisiera	entregárselo.

Fue	entonces	cuando	el	hermano	Noel,	a	quien	la	vocación	le	había	llegado	a	edad
tardía,	lanzó	la	daga	con	todas	sus	fuerzas.	La	hoja	se	hundió	hasta	la	empuñadura	en
el	pecho	de	Wirnt	y	le	atravesó	el	corazón.	Mientras	Wirnt	caía,	Reinmar	avanzó	y	se
valió	de	la	mano	izquierda	para	arrancar	el	arma	de	los	insensibles	dedos	del	hombre
muerto.

El	hedor	compuesto	de	sangre	y	mierda	colmó	la	habitación,	pero	a	esas	alturas
Reinmar	 estaba	habituado	a	 eso	y	no	 sintió	 la	necesidad	de	un	perfume	más	 fuerte
para	 combatir	 la	 repugnancia.	 Entonces	 era	 un	 hombre	 para	 quien	 la	 vista	 y	 la
proximidad	de	la	muerte	resultaban	cosas	naturales;	un	hombre	que	podía	prever	la
malicia	 de	 los	 otros	 y	 hacerles	 pagar	 el	 precio	 de	 su	 desatino.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 iba	 a
cobrar	 ese	 precio	 en	 toda	 su	 cuantía,	 cuando	 no	 sólo	 era	 un	 hombre	 que	 había
luchado	con	hombres	bestia	 y	 los	había	matado,	 y	había	 superado	en	 ingenio	a	 sus
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enemigos,	sino	que	además	era	un	comerciante	honrado?
—La	dama	Valeria	debería	haber	sabido,	más	que	cualquier	otro,	lo	débiles	que	se

vuelven	los	lazos	de	afecto	familiar	cuando	son	manchados	por	el	vino	de	los	sueños
—observó—.	 Ahora	 debes	marcharte,	 abuelo.	 Aquí	 no	 hay	 lugar	 seguro	 para	 ti.	 Si
logras	 llegar	a	Marienburgo,	diles	a	cuantos	 te	pregunten	que	no	podrá	encontrarse
vino	oscuro	durante	un	año	o	más,	y	que	no	podrá	comprarse	ni	una	gota	en	Eilhart
de	aquí	en	adelante,	al	menos	no	en	la	tienda	de	los	Wieland.

Tras	 haber	 dicho	 eso,	 se	 sintió	 de	 pronto	 muy	 cansado,	 pero	 sabía	 que	 había
tomado	una	decisión	que	no	 lamentaría	en	el	curso	de	 los	próximos	años,	mientras
estuviese	despierto	y	libre	de	sueños.

—Un	 día,	 Reinmar	 —dijo	 Luther	 en	 voz	 baja—,	 lo	 entenderás.	 Ahora	 eres
demasiado	joven,	pero	nunca	tendrás	el	don	de	absoluta	insensibilidad	de	Gottfried,
por	mucho	que	intentes	cultivarlo.	Un	día	lo	entenderás.

Reinmar	 se	 volvió	 por	 un	 instante	 para	mirar	 al	 hermano	Noel,	 pero	 el	monje
había	 visto	 cómo	Reinmar	 recuperaba	 su	 espada	 y	 sabía	 los	 estragos	 que	 esa	 arma
había	 causado	 ya	 entre	 su	 hermandad,	 así	 que	 huía	 a	 toda	 velocidad.	 Reinmar	 no
esperaba	 volver	 a	 verlo.	 Luther	 aún	 no	 se	 había	movido	 para	 seguirlo	 y	 su	 actitud
sugería	 que	 no	 tenía	 prisa	 ninguna,	 pero	 su	 postura	 incómoda	 denunciaba	 la
profunda	ansiedad	que	sentía.

Reinmar	bajó	los	ojos	hacia	los	cuerpos	caídos	de	Wirnt	y	Valeria	—que	parecían
entonces	más	viejos	que	antes	de	sufrir	las	fatales	heridas—,	para	volver	a	mirar	a	su
abuelo.

—No	 me	 pidas	 que	 te	 dé	 el	 néctar,	 abuelo	 —dijo—,	 y	 tampoco	 intentes
quitármelo.	Ya	has	bebido	tu	parte.	Vete.

Luther	pareció	estar	a	punto	de	discutir,	pero	 su	 locura	no	era	 tan	aguda	como
antes.	 Los	 acontecimientos	 recientes	 le	 habían	 conferido	 una	 nueva	 cordura	 a	 su
juventud	duramente	adquirida.	Le	lanzó	una	áspera	mirada	a	su	hijo,	pero	Gottfried
giró	la	cabeza	deliberadamente	en	otra	dirección	y	se	negó	a	observarlo.

Al	 final,	 Luther	 le	 echó	 una	 última	 mirada	 al	 estado	 de	 sus	 manos	 en	 otros
tiempos	arrugadas,	y	decidió	que	Reinmar	tenía	razón.	Se	atrevió	a	lanzar	una	mirada
fugaz	 hacia	 Albrecht	 antes	 de	 salir,	 pero	 no	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 comprobar	 si
quedaba	algo	de	vida	en	el	hombre	caído.

Fue	 Gottfried	 quien	 tuvo	 que	 ponerse	 de	 pie	 con	 dolorosos	 movimientos	 y
encaminarse	hacia	el	lugar	en	que	yacía	su	tío.	El	veredicto	fue	lacónico.

—Muerto.	Sólo	podemos	esperar	que	haya	vivido	 lo	bastante	para	saber	que	fue
adecuadamente	vengado.

Cuando	Reinmar	volvió	a	bajar	 la	vista,	vio	que	el	cuerpo	de	Valeria	aún	estaba
mutando,	aunque	el	de	Wirnt	había	dejado	de	hacerlo.	Su	carne	se	había	marchitado
de	modo	considerable,	tanto	que	la	piel	que	cubría	sus	huesos	parecía	pergamino.	La
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sangre	que	había	manado	de	la	herida	abierta	en	su	cuello	era	entonces	negra	como	la
tinta	y	estaba	seca	por	completo.

Reinmar	 supuso	 que	 Valeria	 debía	 de	 haber	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 ser
invulnerable,	porque	sabía	un	poco	de	hechicería	insignificante.	De	hecho,	había	sido
tan	vulnerable	como	lo	era	cualquier	ser	vivo	al	capricho	de	la	misteriosa	criatura	a	la
que	adoraba,	el	oscuro	dios	aficionado	al	juego	cuyo	nombre	Reinmar	aún	no	había
logrado	 descubrir,	 y	 probablemente	 nunca	 descubriría.	 Había	 muerto	 llena	 de
ansiedad,	tal	vez	porque	entendía	lo	veleidosamente	vengativo	que	se	había	vuelto	ese
capricho.

Reinmar	recordó	algo	que	le	había	dicho	Matthias	Vaedecker:	«El	más	grandioso
poder	de	nuestros	enemigos	no	reside	en	que	puedan	dejar	demonios	sueltos	por	el
mundo,	sino	en	que	pueden	retorcer	sus	cuchillos	en	el	corazón	de	aquellos	a	los	que
conocemos	y	queremos,	para	volver	al	primo	contra	el	primo	y	al	hermano	contra	el
hermano».

Lo	 que	más	 presente	 tenía,	 sin	 embargo,	 era	 una	 de	 las	máximas	 que	 su	 padre
había	puesto	gran	entusiasmo	en	enseñarle:	«El	buen	vino	envejece	bien».

—Tenemos	que	regresar,	padre	—le	dijo	a	Gottfried	al	mismo	tiempo	que	 iba	a
desatar	a	Margarita	y	la	ayudaba	a	ponerse	de	pie—.	La	batalla	ha	terminado,	pero	la
guerra	 continúa.	 Eilhart	 no	 se	 reconstruirá	 en	 un	 año,	 y	 desde	 ahora	 hasta	 que
muramos	todos	habrá	gente	en	el	pueblo	que	se	estremezca	cada	vez	que	oiga	decir
que	hay	monstruos	en	las	colinas.

—Siempre	habrá	monstruos	en	las	colinas	—le	aseguró	Gottfried	con	voz	débil—.
Todos	 debemos	 aprender	 a	 vivir	 honrada	 y	 prudentemente	 con	 nuestros	 miedos,
como	 debemos	 aprender	 a	 vivir	 honrada	 y	 prudentemente	 con	 nuestra	 lujuria	 y
nuestros	apetitos.

—Y	con	nuestros	sueños	—añadió	Reinmar	mientras	volvía	a	guardar	el	frasco	en
el	 zurrón,	 no	 sin	 antes	 asegurarse	 con	 gran	 cuidado	 de	 que	 el	 tapón	 estaba	 bien
encajado	y	de	que	el	vidrio	no	corría	peligro	de	romperse.

Sabía	con	total	exactitud	dónde	iba	a	esconderlo,	una	vez	que	regresara	a	casa.
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